Текст книги "Женщины в войне разведок"

Летом 1944 года, когда Африка вернулась в Москву, руководство НКВД предложило ей работать на постоянной основе в нелегальном подразделении внешней разведки, и она без колебаний ответила согласием.

С тех пор начинающая разведчица прервала всякие контакты с земляками, соратниками по гражданской войне. Она никогда их больше не увидит, ничего не будет знать и о судьбе своих родственников. Для них Африка также канет в небытие. А за границей она будет выступать под «чужим флагом» – чужими анкетными данными, – ведя, в сущности, анонимное существование. Ничего не поделаешь, – таковы безжалостные законы мира нелегальной разведки, и чтобы в нем выжить, кроме владения иностранными языками надо иметь огромный запас специальных знаний и навыков.

Более года Африка постигала премудрости ремесла разведчика-нелегала: методы вербовки; способы передачи информации через тайники; шифровальное дело; училась, как сбросить «топтунов», висящих на «хвосте» – уйти от слежки; как моментально сменить на маршруте вид транспорта – пересесть из автобуса или метро в такси и наоборот; как использовать камеры хранения магазинов и вокзалов, а также библиотеки и кинозалы для обмена добытыми сведениями или документами, а для явок – парикмахерские и косметические кабинеты.

«Игра на чужом поле» для «Патрии» началась в январе 1946 года, когда ее провезли на автомашине через пол-Европы и десантировали в Париже. Там она быстро легализовалась, выдав себя за беженку из Испании, перешедшую в 1945 году испано-французскую границу. Однако в 1948 году по указанию Центра она покинула Европу, – проделав межконтинентальное путешествие, осела в Монтевидео, став владелицей салона французской моды.

Вскоре салон, благодаря обаянию хозяйки, стал популярным местом тусовки жен и любовниц офицеров генерального штаба, чиновников разных уровней, дипломатов, бизнесменов и превратился в заводь, где «Патрия» ловила «рыбу» – выискивала потенциальных кандидатов на вербовку.

За достигнутые результаты в работе и проявленные при этом бесстрашие и находчивость разведчицу наградили вторым орденом Красной Звезды и второй медалью «За отвагу».

Кстати, ветераны внешней разведки почему-то особо чтят эту медаль, приравнивая ее к ордену Красного Знамени.

27 апреля 1906 года в городке Фаэнца провинции Равенна области Эмилия-Романья родился Джованни Антонио Бертони. По окончании начальной школы и технического училища работал в мастерской фирмы «ФИАТ». В 1922 году вступил в итальянский комсомол, в следующем году – в компартию Италии (ИКП). За организацию антифашистских митингов неоднократно задерживался полицией. В апреле 1925 года Бертони ликвидировал в Фаэнце двух фашистов, которые терроризировали местных жителей, и ушел в подполье. Суд Равенны заочно приговорил его к 26 годам каторги. По инициативе Тольятти, генсека ИКП, молодой человек по нелегальным каналам Коминтерна был переправлен через Швейцарию в Советский Союз.

В 1925—1927 годах Джованни работал слесарем в Одесском порту, затем учился в Коммунистическом университете национальных меньшинств Запада, который окончил в 1931 году. В том же году вступил членом в ВКП(б) и стал работать инструктором ЦК МОПР СССР. В 1936 году Бертони был зачислен в штат Иностранного отдела (ИНО) Главного управления государственной безопасности (ГУГБ) НКВД СССР, то есть являлся кадровым сотрудником внешней разведки с оперативным псевдонимом «Марко».

В 1943 году руководство ИНО приняло решение направить «Марко» на нелегальную работу за границу. Пройдя курс специальной подготовки, он в июне 1944 года на парашюте приземлился в Югославии, а затем перебрался в Северную Италию. Поначалу все складывалось как нельзя лучше: «Марко» без труда легализовался в Риме и, согласно плану, устроился в государственное учреждение, которое с разведывательной точки зрения являлось настоящим Клондайком секретов. Добытые документы он прятал в тайнике под сиденьем мотоцикла. Однажды, двигаясь на встречу со связником из Москвы, «Марко» попал в автокатастрофу и в бессознательном состоянии был доставлен в больницу. Полиция обнаружила тайник, разведчик оказался «под колпаком» у итальянской контрразведки и вынужденно вернулся в СССР. После очередного курса специальной подготовки «Марко» получил новое назначение: возглавить резидентуру в Уругвае, где работала «Патрия».

По замыслу руководства внешней разведки, в перспективе они должны были стать мужем и женой для последующего глубокого оседания в Латинской Америке. И то была не кабинетная импровизация, а взвешенное решение, в основе которого лежал многолетний практический опыт.

На Лубянке считали, что сильной стороной внешней разведки являются супружеские разведывательные пары, которых от обычных брачных союзов отличает абсолютная психологическая совместимость мужа и жены, их идейная твердость и вера в победу коммунизма. Анализ работы разведывательных пар – Гоар и Геворка Вартанян, Михаила и Елизаветы Мукасей, Леонтины и Морриса Коэн и ряда других – подтвердил правомерность такого мнения. Вместе с тем было ясно, что одних разведывательных тандемов, как бы эффективно они ни работали, недостаточно для достижения стоящих перед внешней разведкой целей. Ведь в целом она – крепкий кулак, который наносит удар в наиболее уязвимые места тела противника, в то время как тандем – лишь два пальца. Поэтому создавали их не в массовом порядке, а исключительно поштучно и по мере надобности.

В январе 1956 года, когда возникла необходимость укрепить оперативные позиции в Южной Америке, руководители внешней разведки решили, что оптимальным инструментом для успешной работы там является супружеский разведывательный тандем, а самыми подходящими кандидатами для брачного союза – опытные нелегалы «Патрия» и «Марко».

Правильность выбора сомнений не вызывала: оба разведчика, за свои убеждения пострадавшие на исторической родине, став гражданами СССР, обрели новую родину и искренне любили ее. Пройдя долгий и тернистый путь в разведке, оба доказали преданность коммунистическим идеалам, состоялись как личности и сделали блестящую карьеру – дослужились до полковничьих звезд. Казалось бы, жизнь разведчиков удалась. Однако при всех их званиях, регалиях и материальных благах оба не имели семейного очага и тяготились одиночеством. К тому же в апреле «Патрии» исполнялось 47 лет, а «Марко» – все 50.

По расчетам начальства, эти обстоятельства должны были способствовать реализации внутриведомственного плана, закодированного как «Супружество». Стоп! Но члены намеченного брачного союза не то что лично не знакомы – даже не подозревают о существовании друг друга. Ничего, – дело поправимое, сейчас важно другое: выяснить, готов ли морально каждый из кандидатов к супружеским отношениям.

Начали с «Марко». Детально ознакомили его с оперативной обстановкой на предстоящем «поле брани» – в Уругвае. Подчеркнули, что он направляется туда для оказания помощи действующей там «Патрии». Показали ее фото в разных ракурсах, не вдаваясь в детали, обрисовали жизненный и боевой путь, черты ее характера. В заключение сообщили, что для повышения КПД уругвайской резидентуры, считали бы целесообразным объединить их в супружеский разведывательный тандем. Как он к этому относится?

«Марко» ответил просто: «Согласен. Ведь танго в одиночку не танцуют!»

Реакция разведчика оправдала надежды начальства – интересы дела он всегда ставил на первое место, для него слова «раньше думай о Родине, а потом о себе» были не просто строкой из песни, а установкой, которую он сделал себе на всю последующую жизнь, однажды придя в разведку.

…Взяв один редут, – получив согласие «Марко», – начальство пошло на приступ крепости по имени «Патрия». А чтобы выяснить ее отношение к замужеству, запустили пробный шар.

В мае 1956 года «Патрия» приняла радиограмму из Москвы, в которой ей предписывалось прибыть в Геную для встречи с «итальянским коллегой». Дело привычное – необычными были заключительные фразы депеши: «Допускаем, что ваши рабочие отношения с итальянским коллегой могут дополниться личными. Ваше мнение?»

«Что это? – размышляла “Патрия”, не сводя глаз с текста. – Для приказа форма слишком деликатная… А что, если Центр завуалированно дает мне карт-бланш на сближение с мужчиной, с которым мне предстоит работать бок о бок?»

На память пришли образы детства, мажордом-марокканец, беспрестанно повторявший суру из Корана: «всё будет так, как должно быть, даже если будет иначе». В итоге «Патрия» не стала утруждать себя поиском истины, решив, что всё скоро прояснится – или сразу при встрече с «итальянским коллегой», или в ходе работы. А на провокационный посыл Центра она ответила аргентинской поговоркой: «Никогда не приглашай на танец сидящую женщину – она может оказаться хромой».

На Лубянке оценили уклончивый ответ «Патрии». Действительно, можно ли загадывать, как сложатся твои отношения с «итальянским коллегой», если ты его в глаза не видела? Ведь это ж – покупать кота в мешке!

Но самое главное для «лубянских сватов» состояло в другом – сближения, как такового, «Патрия» не отвергла, значит, к теме можно будет вернуться, когда она очно познакомится с «итальянским коллегой».

…На следующий день «Патрия» выехала в США и далее в Италию, где должна была состояться встреча с мужчиной, свидание с которым ей назначила Москва. Прогуливаясь в Генуе по вия Венето строго с юга на север, разведчица рассеянно поглядывала на витрины и мысленно повторяла опознавательные признаки гостя. При этом не забывала выставлять напоказ свои: книгу в яркой желтой обложке и белую сумочку на левом плече, из которой торчала красная косынка.

Воплотив в жизнь план «Супружество», руководство внешней разведки с удовлетворением констатировало, что эффективность уругвайской резидентуры заметно возросла с образованием разведывательного тандема «Марко» – «Патрия».

Обвенчавшись в Кафедральном соборе Монтевидео, они стали супругами Маркетти. Приобрели надежное прикрытие, получив лицензию на торговлю антиквариатом. В элитном районе столицы купили дом, первый этаж которого приспособили под магазин, а на втором оборудовали фотолабораторию и радиостудию. Скупая и продавая антиквариат в странах Южной Америки, обзавелись там полезными связями. Выполнили ряд важных заданий Центра, в том числе провели конспиративные встречи с Сальвадором Альенде, в ту пору сенатором парламента Чили, и с Эрнесто (Че) Геварой накануне его отплытия на яхте «Гранма» в составе отряда Фиделя Кастро для захвата власти на Кубе. Первыми из «подснежников» – советских нелегалов, работавших в Западном полушарии, – наладили двустороннюю устойчивую радиосвязь и бесперебойно снабжали Москву информацией.

Брачный союз – не притворный, а реальный – двух разведчиков-нелегалов, повенчанных по воле Центра для реализации сверхзадач, оказался не только дееспособным, но и счастливым: 8 лет в нем царил дух взаимной любви и уважения. Все рухнуло 1 сентября 1964 года вслед за скоропостижной смертью полковника Бертони.

Несмотря на постигшее ее горе, Африка в течение трех лет продолжала инициированные совместно с мужем дела в Южной Америке. Лишь осенью 1967 года она покинула Уругвай, где, рискуя свободой и жизнью, проработала почти 20 лет. С возвращением в Москву ее служба в нелегальной разведке не закончилась. Еще трижды она выезжала за кордон для выполнения заданий, которые Центр поручить не мог никому другому.

В марте 1976 года Указом Президиума Верховного Совета СССР за особые заслуги Африке была вручена высшая награда Советского Союза – орден Ленина. Редкий случай в практике внешней разведки – из почти трех десятков рассекреченных к началу XXI века женщин-разведчиц только двое: Африка и Зоя Воскресенская-Рыбкина имели эту награду.

В 1985 году в связи с 40-летием Победы Африке вручили второй орден Отечественной войны. В том же году она в звании полковник вышла в отставку. Было ей 76, фактический стаж в разведке насчитывал 48, а выслуга – почти… 70 лет! Арифметика простая: по существующему во внешней разведке положению, год пребывания разведчика на нелегальной работе за границей засчитывается в выслугу за два, итого – более 50 лет; плюс 2 года в отряде «Победители», где год шел в выслугу за три, итого – 6 лет; остальное – работа в центральном аппарате.

8 марта 1988 года предполагалось еще одно награждение – руководители разведки должны были вручить Африке нагрудный знак «Почетный сотрудник госбезопасности». За пять часов до их приезда она скончалась в своей квартире.

Полковник Африка де Лас Эрас Гавилан, виртуоз-профессионал, за годы службы не допустившая ни малейшего промаха, избежавшая предательства и репрессий, в течение 60 лет была обречена на публичное небытие. Ее имя было рассекречено лишь 1997 году. Имя, но отнюдь не операции, в которых она участвовала, и не все страны, где она выполняла задания Центра, – они еще лет 50 будут оставаться под грифом «совершенно секретно». Мерилом ее труда и таланта стала оценка коллег и правительственные награды.

Советский опыт по созданию супружеских разведывательных тандемов творчески развил и применил с учетом национальной специфики и в массовом порядке стратегический союзник КГБ – Главное управление разведки (ГУР) Германской Демократической Республики в лице его главы генерала армии Маркуса Вольфа. Сын политэмигранта, он в 1932—1952 годах проживал в Москве, где получил высшее общегражданское и чекистское образование. В 1952 году его зачислили в штат ГУР, которым он впоследствии руководил 30 лет. Всё это время генерал Вольф поддерживал тесную связь с руководством КГБ СССР, а его председателя Ю.В. Андропова даже называл «наставником и старшим братом».

В 1960-е годы и вплоть до крушения Берлинской стены в 1989 году под руководством генерала Вольфа успешно реализовывалась стратегическая операция под кодовым названием «Красный Казанова». Она предусматривала вовлечение в орбиту деятельности ГУР сотрудниц госучреждений ФРГ (как правило, то были секретарши бальзаковского возраста с неустроенной личной жизнью), имевших доступ к сведениям, составлявшим государственную, экономическую, военную тайну.

Для этого в Западную Германию из ГДР под видом беженцев направляли десятки и десятки агентов-красавцев. Эти неотразимые мачо-сердцееды после интенсивных ухаживаний предлагали своим избранницам руку и сердце, и, заключив с ними брак, приобщали к шпионскому промыслу, – по сути, создавая некое подобие советских супружеских разведывательных тандемов. Вместе с тем следователи, которые вели дела секретарш-шпионок, пришли к выводу, что в числе мотивов, подвигавших их работать в пользу ГДР, отсутствовала политическая составная (не говоря уж об их вере в торжество социализма!), как правило, имела место лишь страсть к деньгам, неудовлетворенное честолюбие, сексуальное влечение и просто азарт.

3 В переводе с испанского «Патрия» означает «Родина».

Глава пятая
«Птичка певчая» огпу

Послушница девичьего монастыря в пятнадцать лет сбежала в балаган, в шестнадцать – в кафешантан, пела купцам в трактирах, а государю в Царском Селе.

До Первой мировой войны газеты трех империй – России, Германии, Австро-Венгрии – взахлеб писали о ней, называя «розой в молоке». В 1920—1930-х годах ей рукоплескали в Западной и Восточной Европе, в Соединенных Штатах.

Ей платили баснословные гонорары, на концертах к ее ногам летели цветы и драгоценности, ее лик писал Константин Коровин, а скульптор Сергей Коненков создал ее прижизненный бюст из белого мрамора.

В друзьях у нее были Николай II с царицей и великие князья, Константин Станиславский и Леонид Собинов, Фёдор Шаляпин и Сергей Есенин.

Она была способна безумно любить: за одним своим любимым умчалась на фронт, ради другого возлюбленного занялась шпионским промыслом и погибла.

Ее путь – сюжет для авантюрного романа или голливудского блокбастера, а жизнь ее – история Золушки, чьей доброй феей была русская народная песня.

Надежда Плевицкая (в девичестве Винникова) родилась 17 января 1884 года в деревне Винниково Курской губернии в богобоязненной крестьянской семье.

В автобиографической книге «Дёжкин карагод» («Надеждин хоровод»), изданной в Берлине в 1925 году, Плевицкая вспоминала о своем детстве:

«Семеро было нас: отец, мать, брат да четыре сестры. Всех детей у родителей было двенадцать, я родилась двенадцатой и последней, а осталось нас пятеро, прочие волей Божьей померли.

Жили мы дружно, и слово родителей было для нас законом. Если же, не дай Бог, кто “закон” осмелится обойти, то было и наказание: из кучи дров выбиралась отцом-матерью палка потолще со словами: “Отваляю по чем ни попало! ”

Петь я начала с малолетства, подражая старшей сестре Татьяне, и пением моим заслушивались селяне».

Со смертью отца семья познала нищету. Чтобы заработать на кусок хлеба, Дёжка подалась в поденщицы: обстирывала селян, но и это не спасло от голода, и мать отдала ее в девичий монастырь. Долго она там не задержалась – сбежала в Киев и оказалась в балагане. После испытания Дёжку приняли ученицей в хор под управлением Александры Липкиной с жалованьем восемнадцать рублей в месяц на всём готовом.

Из воспоминаний Надежды Плевицкой:

«Я теперь вижу, что лукавая жизнь угораздила меня прыгать необычно: из деревни в монастырь, из монастыря в балаган. Когда шла в монастырь, желала правды чистой, но почуяла там, что совершенной чистоты-правды нет! Душа взбунтовалась и кинулась прочь.

Балаган сверкнул внезапным блеском, и почуяла душа правду иную, высшую правду – красоту, пусть маленькую, неказистую, убогую, но для меня новую и невиданную.

Вот и шантан. Видела я там хорошее и дурное, но “прыгать-то” было некуда. Я ведь едва умела читать и писать, учиться не на что. А тут петь учили. Нас обучали для капеллы и держали в ежовых рукавицах: во время гастролей никуда не пускали самостоятельно по городу, куда мы приезжали».

Во время гастролей в Астрахани Липкину похитил богатый перс и на яхте увез в Баку. Муж Липкиной с горя запил, хор распался, но Надежде повезло попасть в бродячую труппу артистов Варшавского театра под управлением Штейна. Танцор труппы, красавец-поляк Эдмонд Плевицкий сделал ей предложение выйти за него замуж.

Надежда, воспитанная в суровых традициях домостроя, даже будучи по уши влюбленной в поляка, еще целый год сохраняла дистанцию, так и не позволив ему ни единого поцелуя, не говоря уж о так называемых «физиологических узах» – внебрачном сожительстве, широко распространенном в среде бродячих артистов.

В 1903 году, получив материнское благословение, Дёжка Винникова после венчания в православной церкви продолжила жизненный путь уже Плевицкой Надеждой Васильевной.

Надежда с мужем гастролирует по российским городам в труппе Штейна, но после того как он, похитив кассу, сбежал, она стала петь в «Хоре лапотников» Манкевича, позже – в знаменитом московском ресторане «Яр».

Осенью 1909 года, когда Плевицкая, отрабатывая ангажемент, выступала в нижегородском ресторане Наумова, туда зашел поужинать Леонид Собинов. Послушав ее пение и оценив реакцию зала, он пригласил Надежду выступить вместе с признанными авторитетами российской сцены Василием Качаловым и Матильдой Кшесинской в его благотворительном концерте, который он устраивал в местном оперном театре.

Так случайная встреча с великим тенором и участие в его концерте помогли Надежде войти в большую сценическую жизнь и осознать силу своего таланта. Но судьба случайностей не терпит: вскоре культурная Россия признала Плевицкую одной из самых ярких исполнительниц русских народных песен и романсов, и она решила: никаких ресторанов, никаких жующих купцов!

Заполучить ее на выступление стремятся все крупные города России. Она поет в Московской консерватории и на приемах в Царском Селе, где императрица Александра Фёдоровна за вдохновенное пение дарит ей золотую брошь с жуком, осыпанным бриллиантами.

Государь, чтобы услышать простые песни Дёжки Винниковой, снова и снова зовёт ее в Царское Село. Растроганный до слез, он как-то изрек: «Мне говорили, что вы никогда не учились петь. И не учитесь. Оставайтесь такой, какая вы есть. Я много слышал ученых соловьев, но они пели для уха, а вы поете для сердца. Спасибо вам, Надежда Васильевна!» И вручил ей бриллиантовую брошь в виде двуглавого орла. С тех пор Надежда на сцену без броши не выходила – та стала ее талисманом.

1911 год. Надежда Плевицкая на пике славы. Она взошла на вершину, какой не достигала ни одна российская крестьянка – петь самому царю, а он называет ее любимой певицей! Да, тогда она была почти счастлива. «Почти» – потому что не хватало ей любви…