Текст книги "Дик Адвокат и Гус Хиддинк. Невероятные приключения голландцев в России"

Порой – менять до изумления. Менять то, что изменить, казалось бы, невозможно. Одна из самых потрясающих историй, которые рассказал мне Хиддинк, – о Корее. О том самом триумфальном домашнем чемпионате мира – 2002, где сборная Страны утренней свежести дошла до полуфинала. Подобные вещи как урок великой человеческой мудрости запоминаешь на всю жизнь.

– В Корее вы столкнулись со множеством удивительных традиций. Можете рассказать об этом? – спрашиваю Гуса, еще не догадываясь, что мне чуть позже предстоит услышать.

– Там почти военная дисциплина. До такой степени, что не корейцы управляют временем, а время – ими. Однажды у нас затянулась утренняя тренировка. С корейцами можно работать два, три часа, они слова не скажут, не пожалуются, поскольку для них все, что говорит тренер, – закон. И вот занятие заканчивается в 12.15, и мои местные ассистенты подбегают ко мне в ужасе. «Что такое?» – спрашиваю. «Так ведь у нас уже через 15 минут – ланч, а игрокам еще в душ надо». – «И что? Перенесем ланч на час дня». – «Но так же нельзя! В расписании написано – 12.30!» Они были в настоящей панике, и мне пришлось приложить немало усилий, чтобы вывести их из этого состояния.

А еще высокое руководство, видимо, категорически запретило тем же самым ассистентам курить в присутствии Хиддинка. На первых порах, завидев его, они лихорадочно пытались спрятать сигареты, зажигалки. Гус говорил им: «Да курите, сколько хотите!» Долго не верили, боялись, что он заманивает их в ловушку, чтобы потом вывести на чистую воду и сурово наказать.

Рассказывая об этом, Гус рассмеялся, а его помощник в сборной России Игорь Корнеев, участвовавший в части той нашей беседы, попросил: «Гус, расскажи, как ты игроков сборной Кореи от армии освободил!»

Я, естественно, за такой поворот темы ухватился изо всех сил. Да и Хиддинк секретничать не собирался.

– Все граждане Кореи, включая футболистов, должны пройти, кажется, трехлетнюю службу в армии, – начал он историю. – Никаких исключений нет. Служат игроки на общих основаниях – а значит, ломаются их футбольные карьеры. В 20 лет провести три года без футбола, – катастрофа.

Вскоре после ЧМ-2002 в Корее должны были состояться выборы. И после первой же победы над Польшей вокруг сборной стали крутиться политики, которым хотелось попасть в лучи славы. А когда мы обыграли португальцев, начался уже настоящий ажиотаж. Не могу сказать, что это очень помогало команде, но на домашнем чемпионате мира совсем закрыть ее было невозможно. И тогда я решил попробовать обернуть это нам на пользу. Как всей команде, так и каждому игроку.

Что же сделал Хиддинк? Когда сборная Кореи вышла из группы, он обратился к политикам: «Вы хотите принести пользу команде? Тогда предложите высшим руководителям страны: если мы победим Италию, пусть все 23 игрока сборной будут навсегда освобождены от службы в армии!»

Гус был почти уверен, что ничего из этой затеи не выйдет. Но за день до матча, прямо во время тренировки, на его мобильнике раздался звонок. Вообще-то во время работы трубку он никогда не берет, но тут что-то заставило его ответить – хоть и с намерением после первых же фраз прекратить разговор.

Но на связи был секретарь президента Кореи.

«Можете сообщить игрокам, – сказал он, – если команда обыграет итальянцев, то в армии никто из них служить не будет».

Хиддинк остановил тренировку и передал футболистам эти слова.

– Нужно было видеть их лица! – восклицает он. – И слышать какой-то дружный стон, который в эту секунду они издали! Все собрались в кружок, обняли друг друга за плечи и о чем-то несколько минут говорили. Я стоял метрах в десяти от игроков. И почувствовал, что ради этой цели они готовы горы свернуть.

На следующий день Италия была обыграна. А потом (правда, не без помощи арбитров) и Испания.

И власти выполнили обещание. Сделав попутно Гуса почетным гражданином Кореи в целом, а также всех крупнейших городов – Сеула, Пусана и т. д.

Правда, Хиддинк, рассказывая эту историю, забывает упомянуть об одном. Как в матче с Италией, проигрывая в счете, он пошел на дикий риск, выпустил третьего нападающего и оставил свою команду с одним (!) номинальным защитником. Пан или пропал. И это сработало. Так что не в одном настрое корейцев было дело…

А идея с армией пришла Гусу в голову, поскольку, по его словам, он был озабочен дальнейшей карьерой игроков: это же живые люди! И он подумал: можно отлично сыграть на чемпионате мира, а потом все для них закончится. Почти целое поколение футболистов сойдет на нет, а с ним – и развитие футбола в стране. Нельзя ведь думать только о сегодняшнем результате…

– Но откуда вы знали обо всех этих нюансах с армией? – интересуюсь у Хиддинка.

– Как и перед поездкой в Москву, мы с моей подругой Элизабет много читали о стране, куда предстояло ехать.

В этот момент в разговор вновь включился Корнеев: «Представляешь, еще только приехав в Россию, Гус уже знал, кто такой Павлик Морозов!»

После всего услышанного я этому уже не удивился. Как не удивлялся очередным новостям, что Хиддинк прочитал книгу о Петре I, Пушкине, Сталине…

По-моему, в какой-то момент он знал о нас уже больше, чем мы сами.

Да и история с корейским подарком удивления не вызвала. Опять же – Хиддинк знал, как реагировать на него именно в данной конкретной стране! А не знал бы – могли посмотреть косо. Но на то он и Гус, чтобы четко знать, как себя вести в любой точке земного шара и в любой ситуации…

– Правда, что в Корее вам вручили 20-метровый лимузин Hyundai?

– Ну, 20-метровый – это преувеличение. Но длинный-длинный, с телевизором, баром – чем захочешь! Этот презент я получил после ЧМ-2002. В Японии и Корее на таких машинах ездят главы крупных компаний. Но это не мой стиль.

Однако Хиддинк от презента не отказался. Потому что не поленился спросить умных людей, и они вовремя объяснили, что в Азии тем, кто делает такие подарки, нельзя говорить «нет». Это для них оскорбление, как бы ты отказ ни объяснил.

В итоге этот лимузин по морю перевезли из Ульсана, города на юге Кореи, в бухту Роттердама. А уже там Гус спросил национального дилера Hyundai в Голландии, можно ли поменять этот лимузин на джип той же марки. Что и было сделано.

А вот Адвокат, сильно подозреваю, уклонился бы от подобного подарка, если бы тот пришелся ему не по душе.

Такие они. Очень разные, но одинаково интересные.

Если бы Хиддинк не чтил корейских традиций, то вряд ли по сей день у него существовал бы в этой стране благотворительный фонд. При том что уехал Гус из Кореи уже десять лет назад!

– Каждый год мы открываем одно-два искусственных поля либо для инвалидов, либо для умственно отсталых, либо для детей из необеспеченных семей, сирот и т. д., – рассказывал он мне в 2008-м. – Сотрудники фонда работают там постоянно, а я приезжаю один-два раза в год.

– В России подобный фонд учредить не собираетесь?

– Я всегда открыт для таких идей. Но мне не под силу заниматься этим в одиночку. Нужна чья-то помощь, в первую очередь – властей.

В этот момент мне все стало ясно. Ибо российские власти XXI века, за редчайшим исключением, кому-то помогают лишь в тех случаях, когда четко знают, что получат взамен. Причем не для страны, а лично для себя.

И все-таки еще чуть-чуть о Корее. Беседовал я как-то с прекрасным тренером Валерием Непомнящим, также там работавшим, – и заметил, что по страсти к познанию стран и континентов он напоминает Хиддинка. В ответ Валерий Кузьмич рассказал занимательную историю про Корею и Гуса:

– В Корее мне говорили: «Валерий-кондоги, Хиддинк и Адвокат – два совсем разных человека. Вы намного ближе к Хиддинку». А ведь был момент, когда Гуса из Кореи чуть не убрали. Там обращают повышенное внимание на моменты, связанные с нравственным началом. А Хиддинк тогда только начал встречаться со своей нынешней подругой Элизабет при наличии официальной жены. Чем корейская пресса и начала возмущаться.

Как раз в это время, в марте 2002 года, я давал там пресс-конференцию и на вопрос на эту тему ответил вопросом: «Какое отношение все это имеет к работе?» – «Нет, в Корее принято блюсти нравственность». – «Смотрите, не сделайте глупость». И все же над Хиддинком занесли топор. Но потом президент федерации футбола, очень мощная фигура, взял Гуса под защиту. Эта история только подтвердила, насколько хрупка тренерская судьба.

Хрупкость тренерской судьбы подтвердила и недолгая, не продлившаяся и сезона, история пребывания Хиддинка в мадридском «Реале». Он пришел туда на гребне своего успеха на ЧМ-98 со сборной Голландии, которую при яркой игре довел до полуфинала – а там «оранжевые» лишь в серии пенальти уступили Бразилии. В «Королевском клубе» Гус выиграл Межконтинентальный кубок – но дела в чемпионате шли не ахти, и, не поладив со своенравным президентом клуба Лоренсо Сансом, он сам ушел в отставку.

В 2011 году я беседовал с автором победного гола «Реала» в Лиге чемпионов – 97/98 Предрагом Миятовичем, и он сказал:

– Хиддинк – великолепный тренер. С ним мы успели выиграть у бразильского «Васку да Гама» Межконтинентальный кубок, который тоже вошел в славную историю клуба. Почему он ушел? Может, из-за того, что результаты хромали. А возможно, дело в том, что внутри больших клубов все очень сложно, и Гус сам не захотел с этими сложностями мириться. Президентом был Лоренсо Санс, и точно на этот вопрос ответят только два человека – он и Хиддинк. Но, чтобы вы понимали, Санс – тот президент, который своим решением спустя несколько дней после исторической победы в Лиге чемпионов уволил Юппа Хайнкеса. Единственного тренера за 32 года, который выиграл с «Реалом» Лигу.

Другая звезда того Мадрида, Роберто Карлос, на мой вопрос, почему, на его взгляд, Хиддинк вынужден был досрочно распрощаться с «Королевским клубом», ответил так: «Только потому, что он сам принял решение уйти из “Реала”. Дав понять, что «мягкой игрушкой» Гус никогда не являлся, и если принципы руководства клуба не стыковались с его чувством собственного достоинства – способен был добровольно уйти даже из такого суперклуба.

А что же по поводу работы в «Реале» говорит он сам? В 2009-м, после четырехмесячного отрезка, который Гус успешно провел во главе «Челси», я спросил его:

– Прежде вы работали только в одном суперклубе – «Реале». Много общего с «Челси»?

– Нет, разница огромна. «Челси» идеально организован, все, что нужно, у клуба есть. В Мадриде с тех пор, как я там работал, многое изменилось – скажем, «Реал», как и «Челси», переехал на новую тренировочную базу. Но тогда, 10 лет назад, при всем величии клуба и гигантских масштабах внимания к нему у «Реала» не было ни песеты, чтобы приобрести новых игроков на нужные команде позиции!

Единственный игрок, которого мы тогда купили, – хорват Ярни, ставший дублером Роберто Карлоса на месте левого защитника. Ни на что большее денег не было. Можете себе представить такое в «Реале» сейчас? И вообще уровень организации клуба оставлял желать лучшего. Та же база, медицинское обеспечение. С тех пор футбол сильно модернизировался во всех компонентах.

А вот какой пример Хиддинк привел на съезде Объединения отечественных тренеров, предложение выступить на котором принял с удовольствием:

– Однажды в Испании мой «Реал» в отличном матче победил «Атлетико» – 4:2. В раздевалку пришло руководство клуба с комплиментами: как, мол, здорово готова команда. Неделю спустя мы проиграли. И те же самые люди заявили: «Команда абсолютно не подготовлена, физическое состояние ужасающее!» Профессиональные тренеры тоже полны эмоций, но о работе коллег такого никогда не скажут. И когда они вместе, это очень хорошо. Да, мы конкуренты, но в глобальном смысле – единомышленники.

Об отношении Хиддинка – при всей его дипломатичности – к президенту Сансу эта цитата, по-моему, говорит исчерпывающе.

В 2007 году на одном из матчей «Локомотива» его болельщики скандировали требования об отставке главного тренера Анатолия Бышовца. Вот я и спросил Гуса:

– Оказывались ли сами в такой ситуации?

– Скандирований подобного рода в мой адрес не было никогда. Но, признаюсь, было другое. Я тренировал мадридский «Реал» – а значит, сталкивался с давлением, которое выше, чем в нашей, российской, лиге. Если ты, работая в этой роли, проигрываешь дома – на следующий матч болельщики приходят с белыми платками и начинают ими размахивать. Это относится и к игрокам, однако в первую очередь – к тренеру. Один раз такое произошло и со мной – но только один. Постоянных требований фанатов о моей отставке, к счастью, не было.

Тем не менее не нужно представлять себе Гуса этаким баловнем судьбы, которого всегда и везде любили. Недаром Руд Гуллит (с ним мне довелось побеседовать в его недолгую бытность главным тренером «Терека»), размышляя о своей не задавшейся пока тренерской карьере, вспоминал:

– Как-то разговаривал с Гусом Хиддинком, и речь зашла о тренерской профессии. Гус сказал: «Поскольку я успешен, люди сейчас помнят только о том, как я выигрывал. Но сам я хорошо помню, что у меня бывали и плохие времена!» Услышав это, я сказал себе: «Что ж, и с тобой, Руд, не произошло ничего страшного. Все нормально, и твое время еще придет».

Как видим, даже такие люди, как Гуллит, способны, выражаясь языком Михаила Ефремова, «прикладывать Гуса к больным местам» – и психологически чувствовать себя лучше. Правда, Руду в его карьере это пока так и не помогло, но сам по себе посыл – поговорил с этим человеком, и стало легче жить, – для воздействия Хиддинка на людей очень характерен.

К моменту приезда в Россию Гус действительно через многое прошел. Пресс-атташе сборной Илья Казаков вспоминает:

– Гус, когда пришел, был тертый калач. Такие истории рассказывал про себя! Как в Испании весь стадион махал ему белыми платочками. Или как в Турции (во времена работы в «Фенербахче». – Примеч. И. Р.) журналистка пришла к нему домой за интервью, он открыл дверь – и вдруг она, скинув одежду, прыгнула к нему, и все начали это фотографировать. А он еще, как неопытный человек, инстинктивно закрыл лицо руками, и в итоге из ничего получилась «бомба», которой все и хотели. Как в той же Турции в него камни кидали с трибун…

Удивительно, как после всех этих историй Гус решится поехать в Турцию повторно. Казаков найдет этому объяснение в одном слове – «бизнес»…

А если брать другие трудные моменты, то мне вспоминается разгром его «Валенсии» немецким «Карлсруэ» в Кубке УЕФА – 93/94 с кошмарным счетом 0:7.

– Да, то был действительно тяжелый удар – недаром вы о нем помните, – отреагировал Гус на это напоминание. – Один из самых тяжелых в моей карьере. Вообще в «Валенсии» я работал с удовольствием. Мы боролись за высокие места, играли в еврокубках. Но в тот раз… Это был шок! В первой игре мы вели, кажется, 4:0 и пропустили лишь в самом конце, подарив немцам слабенькую надежду. (На деле первая игра закончилась со счетом 3:1. – Примеч. И. Р.). А в Карлсруэ на первых минутах пару раз попали в штангу – забей хотя бы раз, и все было бы кончено. Но вместо этого сами пропустили два гола – и тут началось… Чего мне потом только не довелось выслушать от болельщиков и близких к клубу людей! Это была боль, с которой пришлось некоторое время жить. Нечто похожее испытал и в Турции. Там тоже от любви до ненависти к тренеру – один шаг.

Надо понимать: не бывает только выигрывающих тренеров. В карьере абсолютно у каждого бывают и неудачи, и катастрофы. Но сильный отличается тем, что, упав, способен встать, отряхнуться и пойти дальше. Для посторонних – как ни в чем не бывало. А для себя – переварив, проанализировав, сделав выводы. И не начав рефлексировать.

Если же возвращаться к «Реалу», однажды я поинтересовался:

– Как восприняли новость о том, что «Реал» уволил Фабио Капелло, несмотря на завоеванное итальянцем звание чемпиона Испании?

Гус улыбнулся:

– Я немного знаю «Реал» и изнутри могу судить, насколько это непростой клуб. Капелло стоял на грани увольнения еще в январе – феврале, когда у него в клубе был ряд инцидентов. Поэтому для меня не стало большим откровением, когда, несмотря на чемпионский титул, они решили идти дальше без него.

Мог ли Хиддинк в тот момент предполагать, что четыре года спустя именно они с Капелло сойдутся на финишной прямой в борьбе за пост главного тренера «Анжи»? Да и знал ли вообще о клубе из Махачкалы, прозябавшем тогда во втором по счету российском дивизионе?..

Адвокат в «Реале» не работал, зато он, как и Хиддинк, трудился со сборной Кореи. И тут, сами понимаете, возникает повод для сравнения.

Корейскую историю Дика на ЧМ-2006 нельзя назвать ни провальной, ни триумфальной. Победа над сборной Того (первая на чемпионатах мира за пределами Кореи) – успех, которого от полуфиналиста ЧМ-2002, бесспорно, ждали. Ничья с французами – бонус, который превзошел все ожидания. Но в решающий момент корейцев поджидало поражение от швейцарцев – и из группы они не вышли. Таким богом, как Хиддинк, Адвокат в Стране утренней свежести не стал, но провожали его оттуда не улюлюканьем, а сдержанными аплодисментами.

О корейском периоде двух голландских тренеров я поговорил с футбольным агентом фирмы «Совинтерспорт» Владимиром Абрамовым, который часто бывает на полуострове.

– У Хиддинка и Адвоката в Корее получились совершенно разные истории, – начал он. – Гус уезжал оттуда на гребне огромной популярности и народной любви, хотя начало у него выдалось сложным. У корейцев очень строгое общество, там чрезвычайно ценятся дисциплина, безупречное поведение, семейные ценности. И особенно это касается знаменитых людей, которых всегда селят на первом этаже – что является высшим знаком уважения. Хиддинк – человек достаточно свободных взглядов, из-за чего на первых порах вистов себе не прибавил (речь о том же, о чем уже говорил Непомнящий. – Примеч. И. Р.). Да и результаты долгое время хромали – даже в товарищеских матчах незадолго до чемпионата мира команда проигрывала. Но за последние три недели перед началом первенства он совершил какое-то чудо, и на ЧМ-2002 вышел совершенно иной коллектив.

«Как все это знакомо», – подумал я, услышав эти слова: на Euro-2008 со сборной России получилось-то во многом то же самое. И продолжил слушать.

– Адвокат же в Корее сразу понравился. Именно в силу приверженности жесткой дисциплине, что там хорошо понимают. Я слышал о нем множество добрых слов. Людям нравилось, что он вовремя ложится, вовремя встает, ни в какие сомнительные места не заходит, вредных привычек не имеет. И в Корее, и в России Дик думал только о футболе, не был замечен в чтении книг, изучении культуры страны – в отличие от того же Гуса. Зато всё у Адвоката было как по часам – секунда в секунду, и корейцы это приветствовали.

По словам Абрамова, после невыхода из группы на ЧМ-2006 обо всем этом Корея не забыла. В стране понимали, что в Европе добиться таких же результатов, как дома, будет сложно. Но на выход из группы, конечно, надеялись.

– Зарплата Адвоката там составляла полтора миллиона долларов – так же, как и у Хиддинка, – говорит Абрамов. – Ситуация была аналогична российской: федерация платить ему не могла, и делал это президент компании Hyundai, он же вице-президент ФИФА. По поводу зарплаты Адвокат, кстати, не торговался. В этом смысле они с Хиддинком отличаются. У последнего – улыбка, обаяние и добродушие, и в то же время он очень продвинуто и скрупулезно рассчитывает каждый свой шаг. Дик ко всему этому подходит гораздо проще.

А поражение от швейцарцев объяснялось тем, что корейцы, вдохновленные ничьей с Францией, пошли вперед и забыли об осторожности. За исключением ЧМ-2002 с Хиддинком, корейцам все время в последний момент чего-то не хватало.

Конечно, такой всеобщей любви и поклонения, как к Гусу, по отношению к Адвокату в Корее нет. Хиддинк умеет нравиться людям, к тому же у него там благотворительный фонд. Дик же ведет себя более сдержанно. Зато прямо.

Абрамов удивил меня тем, что за восемь месяцев работы со сборной Кореи Адвокат быстро и жестко обновил ее состав, введя много молодых футболистов, некоторых – даже из клубных дублей! Например, того же Ли Хо, позже игравшего у Дика в «Зените». В Питере-то Адвоката напропалую обвиняли как раз в том, что он не заботится о будущем, возведя между основным и молодежным составами команды «Берлинскую стену»…

* * *

Илья Казаков говорит:

– Нет, Дик вовсе не ограниченный человек. Ему просто футбол нравится больше, чем что бы то ни было в этой жизни. Он и на сборах такой же, в отеле. Закончится обед или собрание – и он бежит к себе в номер матчи смотреть. Не знаю, сколько вообще может нормальный человек футбола «переварить», но, мне кажется, Адвокат ближе к потолку этой нормы.

Но, полагаю, не стоит все-таки противопоставлять Гуса и Дика во всем, думая, например, будто Адвокат целиком и полностью зациклен на футболе и больше ничего в своей жизни знать не желает.

Возможно, Дику даже в чем-то выгодно культивировать тему своего футбольного фанатизма. Он действительно часами, днями смотрит видеозаписи матчей – но, поверьте, этим не ограничивается. И примитивным человеком отнюдь не является.

– Так все-таки были вы в Эрмитаже или нет? – спрашиваю Адвоката в декабре 2011-го. – А то противоречивая информация на сей счет поступает.

Информации этой, заметим, и сам Дик потворствовал, иногда заявляя, если память не изменяет, что занятость футболом не позволяет ему бывать ни в каких музеях.

– Конечно, был – два или три раза. Однажды даже удостоился чести пить чай с директором Эрмитажа! Все-таки я почетный гражданин Санкт-Петербурга. А почетному гражданину негоже не побывать в главном музее города.

Почетным гражданином родной Гааги Адвокат, кстати, не является. Как и чего-либо еще, объясняя это так: «Я не сделал для Гааги того, что сделал для Санкт-Петербурга, который появился на футбольной карте Европы. Не сделал и для других городов».

– То есть Питер – первый город, где вы – почетный гражданин? – уточняю.

– И, наверное, последний.

Адвокат смеется – и я лишний раз убеждаюсь, что с самоиронией у него полный порядок. Кто вообще придумал, что Дик сам не шутит и другим не дает? Даже журналисты имели возможность в этом убедиться. Когда на последние матчи отборочного цикла Euro-2012 против Словакии и Андорры он наконец-то вызвал требуемого многими журналистами и экспертами Александра Самедова из «Динамо», на пресс-конференции прозвучал вопрос на эту тему. Сделав скорбное лицо, Дик мрачно проронил: «Это решение господина Фурсенко».

Пресса повыпадала в осадок. Главный тренер во всеуслышание заявляет, что игрока в сборную пригласил не он, а президент федерации – выходит, вопреки его, тренерской воле! Но едва в головах самых наивных репортеров начала рождаться мегасенсация, как Адвокат рассмеялся, сказал: «Шутка» и продолжил уже всерьез…

По-моему, это была первоклассная реприза.

А насчет его нефутбольных интересов – они связаны с музыкой. Он не поет и не играет на музыкальных инструментах, но любит смотреть концерты – и на DVD, и вживую. Предпочитает старое – вроде «Би Джиз» или Майкла Болтона. «Я видел его в Сеуле. 85 миллионов дисков человек продал! – восхищается тренер. – Больше люблю не рок, а что-нибудь легкое. Но и заводные вещи тоже. Например, мою любимую «Simply The Best» Тины Тёрнер…

С этой песней у голландца особые «отношения». Периодически она звучала на «Петровском» перед началом домашних матчей «Зенита». А когда я вычитал в программке дублинского матча Ирландия – Россия, что эта композиция вообще является фирменной для всех адвокатовских команд, не мог не спросить наутро после победы на «Авива Стэдиум»:

– Дик, ирландцы пишут, что во многих своих командах вы в раздевалке в качестве настроя включали эту песню Тёрнер. Правда?

– Не в раздевалке, но включал. Тем самым хотел внушить команде, что она – «просто лучшая» (перевод названия песни. – Примеч. И. Р.). А звучала эта мелодия из стадионных динамиков в тот самый момент, когда мои парни выходили из тоннеля на поле. Использовал этот прием в сборной Кореи, «Рейнджерс», ПСВ, периодически в «Зените». Но – пока не в сборной России. Поверьте, игроки и даже тренер испытывают классные ощущения, настоящий моральный подъем, когда слышат эту песню!

– Когда вы придумали это делать?

– Если честно – не я. Когда возглавил ПСВ, эта песня перед играми уже звучала, рассматривалась как неофициальный гимн клуба. Но мне идея очень понравилась, и я стал использовать ее там, где работал.

– Когда же она зазвучит на матчах нашей сборной?

– С того момента, как мы выйдем в финальную часть чемпионата Европы.

Обратите внимание: он не сказал «если». Он сказал – «как». На протяжении всего отборочного турнира Euro-2012, невзирая даже на домашнее поражение в стартовом туре от Словакии, уверенность Адвоката в выходе на турнир в Польше и Украине была непоколебимой. И – оправданной…

Музыке Адвокат вообще уделяет больше внимания, чем принято у футбольных тренеров. Даже в профессиональном аспекте! Константин Зырянов однажды рассказывал, что по дороге на матч в автобусе поставил альбом с песнями Владимира Высоцкого – но Дик… запретил. Назвав музыку Владимира Семеновича – депрессивной. Да, взгляд с Запада – совсем, совсем другой…

– Да, было, – подтверждает мне Адвокат. – Сказал Косте: «Ты можешь слушать эти песни в своем плейере, но это не для всех». Более легкую или динамичную музыку – пожалуйста.

Кто-то из читателей, несомненно, всей этой историей возмутится и расценит ее как неуважение к культуре страны и посягательство на святое. Но, во-первых, игроки по внутрикомандной иерархии подчиняются тренеру, а тот имеет полное право на свое видение подготовки команды к игре. А во-вторых, все определяет результат – и ни Зырянов, ни кто-либо другой этому «зачехлению» Высоцкого не возмутились, а некоторое время спустя тот же полузащитник, до Адвоката – рядовой игрок «Торпедо», сначала стал лучшим игроком России 2007 года, затем – автором гола в финале Кубка УЕФА и, наконец, вошел в символическую сборную Euro-2008…

Если Адвокат слушает музыку, то Хиддинк – еще и поет.

– Да, – подтвердил мне Гус эту информацию, – и у меня есть караоке-система. Первый раз я познакомился с этой штукой в Корее, и после успеха на чемпионате мира мы пели всей командой, как птицы. Не хорошие птицы – плохие, безголосые, – но пели. Я не могу сказать, что пою. Люблю петь – так будет вернее.

– Вы всегда были поклонником рок-музыки – Led Zeppelin, Pink Floyd, Dire Straits. Теперь и к классике пристрастились? – спросил я его, узнав о теплом знакомстве с российским пианистом Денисом Мацуевым и дирижером Валерием Гергиевым.

– Не могу сказать, что люблю очень уж сложную классическую музыку. Чтобы мне понравилось, в ней должна быть мощь, энергетика. Люблю и джаз. Но однажды довелось увидеть, как Гергиев работает. Он дирижировал знаменитым голландским оркестром, и за день или два до выступления я попал на репетицию. Там он был в рабочей одежде, ругался. И требовал совершенства от музыкантов точно так же, как мы, тренеры, от игроков. Это стремление извлечь все лучшее из команды было очень похоже на сугубо спортивную ситуацию. И произвело на меня большое впечатление.

– Что касается пения, слышал, больше всего вы любите исполнять «My Way» («Мой путь») Фрэнка Синатры?

– Она слишком простая, не находите?

Любят они, эти голландцы, подтрунивать над собой. Каким бы Хиддинк ни был светским, а Адвокат – футбольным.

А вот выпивать любят не особо. Дик – тот вообще вроде бы не по этой части. Гуса можно увидеть с бокалом-другим красного вина, но чтобы он употреблял что-то более крепкое – с таким никто из его российских знакомых не сталкивался.

А ведь в России без этого – сложновато. Формулирует свои впечатления на сей счет Гус по-хорошему потешно. Право, интересно посмотреть на себя глазами зарубежного человека…

– Какие-нибудь традиции у нас поразили вас так же, как корейские? – спросил я однажды Хиддинка.

– По сравнению с Кореей у российского общества нет строгих принципов, которые сильно отличались бы от западноевропейских. Шока, когда я воскликнул бы: «Господи, как к этому привыкнуть!» – не испытал ни разу. Но здесь очень любят делать подарки. Вручают бутылки с какими-нибудь необычными напитками, угощают фирменной едой… Гостеприимство русских людей не раз меня изумляло. Есть еще одна типичная черта – когда ты находишься за столом в компании, каждый хочет произнести не просто тост, а небольшую речь. Причем едва успел закончить один и все выпили, как начинает другой. Тосты произносятся очень часто, и нужно говорить себе: «Будь осторожен».

– Вам когда-нибудь доводилось выпить много водки?

– Ни разу. Потому что я не пью, а лишь пригубляю. До России вообще никогда не пробовал водки, да и в принципе любителем спиртного не являюсь. Иногда выпью бокал красного вина – и хватит. А когда нахожусь в компании, не чувствую себя обязанным выпивать, как все. Право личности – сказать «нет». Не хочу ни сам на следующее утро чувствовать себя больным, ни чтобы из-за меня кто-то другой так себя ощущал.

У Адвоката – по крайней мере по его собственным словам – эта дилемма решается еще проще. В декабре 2011-го я спросил его:

– Бокальчик шампанского в новогоднюю ночь перед вами стоять будет?

– Только в порядке шоу (смеется). Но рядом будет ginger ale (безалкогольный имбирный эль. – Примеч. И. Р.). И вот его я вправду буду пить! Благо по цвету он выглядит как раз как шампанское.

– Вы совсем не выпиваете?

– Совсем. Мне не нравится вкус алкоголя! Уж лучше кока-колу.

– И даже после выигрыша Кубка УЕФА себе не позволили?

– Ну ладно, там я выпил бокал шампанского в раздевалке.

– А разведка донесла, что пару раз вы даже водку пробовали: на Крайнем Севере, куда летали еще во времена «Зенита» на газпромовские месторождения, и вместе со штабом клуба после победы в Кубке УЕФА.

– Неправда.

А вот та самая «разведка» – друг Адвоката, бывший спортивный директор «Зенита» и РФС Константин Сарсания, – говорит обратное.

– Дик действительно вообще не употребляет? – спрашиваю его в разговоре для этой книги.

– Ну почему? Мы с ним за полярный круг летали, водку пили. Даже фотографии есть – в касках и со стопками. Там холодно было, деваться некуда. В целом – да, он пытается не пить. Но может.

– Были еще случаи?

– Когда чемпионат России выиграли в 2007-м – выпили, конечно. Это я помню точно. Когда Кубок УЕФА взяли – тоже. Прямо там, в Манчестере.

– Так он же очень рано спать ушел!

– В общей «тусовке» – да, не участвовал, но в нашем узком кругу собрались, шлепнули водочки. Правда, чаще он бокальчик красного вина выпивает. От водки почти всегда отказывается – только причина очень серьезная нужна.