Текст книги "Про Твою же Мать. Настольная книга для осознанного отношения к матери и к материнству"

Некоторые считают, милая, что зачатие – это не этап. Или наоборот, их интересует только зачатие: как, где, с кем и при каких обстоятельствах. А некоторые вообще не думают, что зачатие существует, они сразу думают о беременности и родах. Но мы с тобой, милая, пойдем по порядку. Сначала зачатие, потом беременность.

О беременности у нас тоже есть свое представление или множество представлений. Мы точно так же, как и с зачатием, смотрим на историю матери или на истории кого‑то из родственников, они определяют наше отношение к беременности в целом и к себе самой в этом процессе. Каждая женщина расскажет вам, как это должно быть и как быть не должно. У всех есть свои нюансы, подробности и детали.

Однако есть одно неизменное правило, то самое представление и убеждение, железобетонное знание о беременности, которое есть у всех женщин на планете Земля. А знание это выглядит так: ребенок должен родиться через 9 месяцев. Те самые общеизвестные 40 недель – как ни странно, пресловутое убеждение, иногда блокирующее, иногда лишающее, а иногда даже делающее невозможным материнство. Я имею в виду рождение ребенка на другом сроке. Мы все знаем эти случаи, их тысячи, миллионы, когда ребенок рождается чуть раньше или чуть позже, или родовая деятельность начинается значительно раньше срока, в котором мы так убеждены. В этот момент непохожесть, несоответствие превращают процесс в невообразимо тяжелый. Так быть не должно! Так не должно быть со мной! Этого не может быть! Я не здесь. Я не в родах. Меня нет. Не родись сейчас. Не родись. Не родись. Не родись.

Наше представление о том, как должно быть, встает на пути происходящего «здесь и сейчас» на самом деле. Ментальная конструкция сдерживает физиологический процесс гораздо сильнее, чем может показаться на первый взгляд. Множество моих клиентов пытались остановить время и родовую деятельность усилием собственной воли. Нам снова нужен ключ, чтобы примириться с произошедшим, дать ему место и наконец‑то эмоционально отреагировать. Отреагировать не на то, что пошло не по плану, а на то, что в итоге пришло. И так тоже бывает!

Бывает, что ребенок рождается на седьмом месяце или на восьмом. Бывает, и на шестом. Бывает экстренное кесарево, бывает реанимация для ребенка, бывает реанимация для матери, бывает реанимация для обоих. Бывает, смерть совсем рядом. Бывает борьба, бывает молитва, и чудеса бывают. Бывает, что бог слышит и внемлет, а бывает, что не слышит. И так, как у вас, тоже бывает.

После экстремальной ситуации беременность может продолжаться, а может – и нет. Бывает выкидыш на раннем сроке, а бывает – на большом. Бывает замершая беременность, а бывает патология ребенка, обнаруженная на раннем сроке. По-всякому бывает. Беременность длится девять месяцев, но бывает, что и нет. Есть беременность длиною в пять месяцев или в шесть. Бывает беременность легкая и естественная, понятная, лишь немного тревожная, а бывает беременность, превращенная в ад.

Нам важно никак ее себе не представлять: чем меньше блокирующих убеждений и внутренних картинок – тем лучше, милая. В этом случае чувства свободны, и мы можем реагировать на то, что есть на самом деле, а не только в нашей голове. В некоторых представлениях о беременности есть токсикоз. Представление выглядит так, что женщина уверена в его наличии и при наступлении беременности даже ждет его. Но токсикоз – необязательная опция. Он возникает в начале, ибо организм еще не решил, что сказать будущему материнству – да или нет. Тошнота с точки зрения психосоматики – наше НЕТ. Нет, которое мы говорим своим телом будущему материнству. Мы не можем произнести ртом, ибо это невозможно, ведь яжемать, я уже почти мать, я хотела этой беременности и этого ребенка. Наше «нет» вполне естественно. Можно заметить его, разглядеть, не прогоняя и не злясь.

У нас есть наше «нет». Оно может быть адресовано не ребенку, не материнству, а мужчине, страху или чему‑то, что вас беспокоит. Стоит задать себе вопрос: «Чему я говорю «нет» будучи беременной?» Попробовать произнести это вслух: я говорю «нет» своему страху, что с ребенком что‑то будет не так. Произнесите, послушайте. Усиливается ли токсикоз или наоборот уменьшается? В любом случае повторите еще раз. Как будто бы причина вашего страха стоит перед вами и вы можете с ней говорить. Говорите, говорите вслух. Все, что вынесено наружу, приносит облегчение. Всегда. Помните об этом. Возможно, вы что‑то обнаружите в этом диалоге, у вас появится повод поговорить с близкими, возможно, вам будет достаточно поговорить с собой. Это всегда хорошо и полезно – слышать себя, замечать себя, быть в контакте со своими чувствами и иметь возможность говорить с собой вслух.

Еще фантазируя о беременности, милая, мы можем лелеять идею о том, как мужчина и окружающие должны вести себя с вами: мама, папа, муж, другие дети. Будет неплохо, если вы сделаете эти мысли очевидными: что вы хотели, как мечтали, как надеялись. Это можно тоже выписать или просто проговорить. Когда слова будут выговариваться, вы поймете, насколько эти мысли реалистичны, насколько то, о чем вы мечтали, вообще возможно или невозможно вовсе. Может быть это даже прозвучит как бред или галлюцинация. Заметьте это. Не выставляйте себе оценок и не ругайте себя, просто заметьте, что возможно, а что нет. Может быть, от чего‑то пришло время отказаться, просто потому, что вы повзрослели, или реальность теперь интересует вас больше, чем нереальность.

Это не хорошо и не плохо, это очень естественно и по-взрослому – пересматривать свои представления, менять их в течение жизни. Это похоже на аудит или ревизию внутренних мыслей и представлений. Целью этого аудита будет облегчение, отказ от того, что мешает, ради того, чтобы чувствовать то, что было заблокировано убеждениями.

О родах у нас в голове есть что‑то или идеализированное, фантастически несбыточное или что‑то очень страшное, рассказанное другими матерями, напугавшее нас до смерти. И у нас появляется желание пролистнуть, проскочить, избежать. В новом мире мы как будто бы даже нашли решение для избегания. Это суррогатное материнство. Кто‑то другой будет переживать, бояться и страдать. Роды – это точно страдание, и романтизировать этот этап, как беременность, нам удается сложнее всего или не удается вовсе. Ибо нам завещано страдать и рисковать жизнью.

Риск для жизни во время родов, как для жизни матери, так и для жизни ребенка, вполне себе объективный. Самый настоящий, об этом мы говорили выше, милая. Мои немецкие педагоги часто делают на этом риске акцент, ибо через него нам проще зайти в благодарность к матери. Ведь она на самом деле рискнула своей жизнью ради того, чтобы мы появились на свет. Неважно, осознает будущая мать этот риск для жизни или нет, она рискует. Она объективно рискует своей жизнью, чтобы родить ребенка.

Многих из нас останавливает это представление, мы не готовы фантазировать и размышлять дальше. В этой зоне самый сложный для женщины контент. Роды. Опыт предков, опыт всех женщин мира, опыт собственной матери не внушает нам уверенности. И что самое ужасное – не дает гарантий. А нам бы хотелось, правда, милая? Очень хотелось бы иметь гарантии, что мы родим, родим и не изменимся, но этого пообещать нам не может никто.

Роды – это порог, рубикон, глубокий ров, через который нам нужно сигануть. И мы разбегаемся все девять месяцев и кааааааааак прыгнем! И у кого‑то от прыжка лишь на мгновение захватит дух, а кто‑то не долетит и со всей дури шарахнется о землю или, что тоже может быть, совсем не долетит до другого берега, а свалится в ров и утонет.

Роды – это врата, врата для новой жизни, и что‑то неизмеримо большее подталкивает пройти через них однажды, а потом и самой стать вратами. В колоде карт таро есть прекрасный аркан под названием «влюбленные». Это пара – мужчина и женщина, которые держатся за руки, образуя те самые врата, портал, переход. Что‑то большее толкает нас стать вратами, быть предоставленными этому бесконечному течению жизни, что‑то просит нас, взывает к нам: продолжай, продолжай, продолжай. И мы соглашаемся, откликаемся на зов и идем, становясь точкой перехода в новую жизнь.

Я пишу это для того, чтобы вы обнаружили внутри себя этот зов, заметили, что вы не одни в этом решении, и смогли опереться в трудный час на Большее, благодаря которому в роды мы все‑таки войдем. Именно в родах мы ощущаем присутствие Большего, ни в какой другой момент до и после. Этот процесс не сравним ни с чем, ни с каким другим нашим опытом. При всех бесконечных попытках рационализировать, описывая его физиологичность и естественность, для меня это тоже останется чудом, особым соприкосновением с другим миром и тем пространством, в котором каждый из нас существует до того, как явиться на эту землю, милая.

Изучая антропологию, первичные обряды, поведение человека в общине, мифы и легенды, я знаю, что наша жизнь состоит из переходов. Мы не проживаем всю жизнь в одинаковом состоянии. Каждый год, каждый день, каждое мгновение мы меняемся личностно, эмоционально, ментально. Меняется наше представление о себе и о мире в целом. Так мы замечаем свое движение и движение жизни. Так время учит нас своему течению. Переход за переходом мы проживаем свои жизни. Мы не стоим на месте, и даже если мы ударились, оторопели и замерли, жизнь все равно идет, и время идет. Замечать переходы – значит замечать саму жизнь и себя – живущим, живым.

Первый переход – рождение. Малыш шагает в жизнь и говорит ей «да», а мать говорит «да» своему материнству и малышу.

Иногда конец – это только начало. Большинству женщин в современном мире кажется, что родами заканчивается некая транзакция, которая выглядит как выигрыш в волшебной лотерее. Словно бы задача выполнена, можно выдохнуть и расслабиться. А материнство – это нечто, что не требует вашего активного участия или даже присутствия. Золотой билет у вас в кармане, ребенок родился, транзакция завершена.

Но все не так. Все совсем не так. Мысли о ребенке, волнения и страхи, зачатие, сомнение в себе или партнере, сомнения в нужности или своевременности происходящего, сомнения в собственных силах и способности справиться с предстоящей новой жизнью, роды, трансформация, изменение тела, психики, вход в новый статус матери – все это лишь подготовка. В каждой из этих точек, включая момент родов, процесс может пойти в обратную сторону, милая. Все может быть прервано, оборвано, завершено.

Это похоже на восхождение, и не важно, какое восхождение – на гору или духовное, но там наверху, взойдя, я точно буду кем‑то другим. Я буду больше, значимее с точки зрения системной иерархии, с точки зрения самоощущения, с точки зрения восприятия окружающих. Но для этого нужно взойти.

Вся наша жизнь – восхождение. Будь то подъем по служебной лестнице или движение к вере в Бога. Наверх, над самим собой. Нам необходимо стать бОльшими, чтобы позаботиться о мЕньших. Мать должна быть больше ребенка, чтобы он мог опереться на нее. Очень часто наша ментальная детскость не дает нам возможности стать матерью. Ребенку будет трудно, если его мать такой же ребенок, как он сам. И размер тут не имеет значения. Мы должны быть большими. Мы должны стать большими. Мы обязаны.

С приходом психотерапии в повседневную жизнь мы научились отказываться от долженствований. Мы где‑то услышали, что никому ничего не должны. По незнанию или по легкомыслию взяли и размазали эту идею на все сферы своей жизни, абсолютно на все.

На самом деле идея, что мы не должны, касается всего одной-единственной коммуникации: ребенок не должен родителям. Но мы‑то должны! Мы должны своим детям, ибо их детская жизнь на 100 % наша ответственность.

Не на 54, не на 96, не на 28. На 100, на все 100 %. И у этой фразы, как и предыдущей, есть границы, начало и конец, как у всего на свете. Это ответственность начинается при зачатии и завершается при выходе ребенка во взрослую жизнь в 21 год.

Мы не любим завершать и заканчивать, мы не любим концов. Порой мы предпочитаем не начинать, чтобы не заканчивать. И даже материнство мы порой предпочитаем не начинать, чтобы не испытывать того, чего не хочется, что вызывает у нас затруднения, страх или даже ужас.

Итак, мы должны. Мать должна позаботиться о ребенке, чтобы он выжил. Каждый день, изо дня в день, из года в год. Многих женщин пугает такая перспектива, и они останавливаются, оторопев от одной только мысли о подобной ответственности.

Как же так! Как же это возможно? А как же я! Где буду я, где будет моя жизнь, мои потребности, моя реализация и вот это вот все. Это пугает и останавливает. Женщина словно пытается надышаться, нагуляться, наиграться, ибо воспринимает материнство как смерть. С психологической точки зрения это и есть смерть. Смерть той, которую раньше назвали бы девицей. Но с точки зрения здравого смысла и обыкновенной типичной для каждого человека последовательности событий – это переход из одного состояния в другое.

Раньше такие переходы отмечались особыми ритуалами, задача которых была избежать инерции сознания, помочь завершить, прекратить, похоронить отжившее и все то, что брать с собой не имеет смысла. Женщину готовили к браку и оплакивали ее девичью жизнь. Со стороны процесс ничем не отличался от похорон. Участники ритуала посещали места, в которых девица была счастлива, вспоминали ее беззаботную жизнь и со слезами провожали под венец.

В материнство тоже провожали, как в особую бабскую жизнь, милая, и в этом было много священнодействия, ибо рождение ребенка – это невероятное волшебство рождения новой жизни. Это женская магия, безграничная сила и потрясающая мощь – дать жизнь. В ритуалах женщина постигала всю значимость и величие процесса. Словно она не человек, а целая плодородная земля, рождающая на свет новую жизнь.

Материнство – это ежедневность и ежечасность, и ежесекундность. Родив ребенка, вы познаете вечное, нечто навсегда. И неважно, где ваш ребенок на данный момент времени, неважно, в каких вы отношениях, какой он и какая вы. Важно, что вы мать, а он ребенок, и это навсегда. Развиваясь в утробе, ребенок живет внутри вас, а вы постигаете ни с чем несравнимый опыт еще одной жизни внутри вашей собственной. Это ни на что не похоже, связь длится вечно, она останется внутри вас, даже когда ребенок родится, даже когда вырастет, даже когда повзрослеет и даже когда уйдёт.

В этом есть некая грандиозность, которая пугает нас своим масштабом и силой. Я снова приведу цитату Штефана Хаузнера: «Сила – это всегда страшно». А сила женщины – дать жизнь и отнять ее – еще страшнее. Многие не справляются и не идут в материнство. Или упрощают всю грандиозность до бытовой заботы и ежедневного ухода.

Это не важно, как мы думаем о материнстве, милая. Важно, что мы о нем думаем. Ибо в материнстве – в отличие от зачатия и родов – больше нашего сознательного поведения. Нам важно думать о том, что да как. От поведения и размышлений зависит, каким будет ребенок, ведь он станет таким или эдаким вследствие нашего поведения, ибо зачатие и беременность больше связаны с понятием «быть или не быть ребенку», а роды и материнство – с понятием «каким быть ребенку». Наше влияние на два процесса очень разное.

Ребенок – это не трава и не растение. Ребенок – это человек, а значит, на него влияют биологические и психологические факторы, социальная среда, в которой он оказался. И даже время влияет, и даже место.

А потому не стоит фантазировать о том, что все произойдет как‑то само собой. Что вы так же, как до материнства, продолжите заниматься саморазвитием, а ребенок как‑то сам подрастет при посильном участии вашей матери, но не вас. Это еще один важный аспект, который стоит учесть, размышляя о материнстве. Есть даже обороты речи, которые дезориентируют матерей и детей. Например, «мне нужно родить мужу ребенка», словно бы женщина рожает ребенка мужу, отряхивается и уходит. И дальше, следуя этой логике, муж забирает ребенка, словно подарок или просто вещь, и как‑то сам должен решить, что дальше делать с кульком в пеленке. А мать функцию свою выполнила, ибо родила мужу ребенка.

Многие люди используют подобные речевые обороты, не задумываясь ни на секунду о том, как это должно выглядеть в реальности. Не торопитесь парировать, что это просто слова, ибо слова – производное вашей ментальной деятельности. Осознаете вы или нет, но «ребенок для мужа» выглядит достаточно странно.

Еще частая конструкция, милая, когда ребенка хочет не пара, а их родители, а точнее – мать одного из супругов. Бабушки традиционно требуют внуков (хотя, если честно, далеко не все), но когда ответственность за решение о материнстве перекладывается на мать или свекровь – это тоже было бы неплохо вообразить и более точно визуализировать. Я даже делаю такое упражнение: ставлю мать и женщину, родившую ребенка, напротив нее. Дальше ставлю ребенка и прошу взрослую дочь взять его за руку. Теперь взрослая дочь со своим ребенком стоят напротив матери. В этот момент я прошу взрослую дочь подвести ребенка к своей матери и сказать вслух: «Это тебе, мама, это тебе, мама, чтобы ты была счастлива». Как вам подарочек? Можете попробовать сделать это упражнение, договоритесь с подругами, встаньте втроем, но побудьте не дочерью и не своей матерью, а тем ребенком, которого рожали в качестве утешения для бабушки.

Часть II
Реальное материнство

Глава 1
Зачем вам ребенок?

Мы живем словно в двух реальностях: существующей и альтернативной. Еще есть третья реальность – наше прошлое, а точнее, наше детство, где мы формировались день за днем своими родителями и текущими обстоятельствами. И вот мы болтаемся совершенно непостижимым образом, мы то в своих фантазиях и грезах, придуманном будущем, то в прошлом в момент стресса или тяжелых травматических событий, а то на секунду в «здесь и сейчас», сегодняшнем дне, в том возрасте, в котором порой нам стрёмно и неудобно, как в обуви на вырост. Мы не хотим быть в сегодня.

Эти тяжелые болтающиеся «ботинки» нам часто не симпатичны, милая. Внутренний поезд больше похож на шаттл, или челнок, передвигающийся между двух станций: станция раз – травматический опыт, станция два – придуманное будущее. Остановка под названием «реальность» прописана не в каждом маршруте. У кого‑то на станции «придуманное будущее» все славно, мило или даже круто. Но у большинства на этой станции страшно, тревожно, пугающе. Странное путешествие: страшно там и страшно тут. На промежуточной станции тоже не очень. Точнее, непонятно. А раз непонятно, значит, тоже страшно.

Что же делать? В какой момент путешествия мы должны интегрировать свое родительство? Когда и, что самое главное, зачем? Мы смотрим на своих родителей в детстве, нам не хочется брать их в качестве примера. По крайней мере, не всегда; а иногда хочется, но примера нет. Не всякий опыт наших родителей применим к нашему сейчас, или опыта никакого не было, ибо кто‑то из родителей умер и безвременно покинул нас, не оставив записки с инструкцией о родительстве.

А еще так бывает, милая, что вместо родителей на их месте один или два чудовища или вообще нечто, похожее на огненный шар, несущий опасность и ужас. Зачем? В альтернативной реальности, наших грезах о будущем, мы видим себя несправляющимися, тотально обессилевшими, неспособными довести дело до конца. Проще говоря, не в силах вырастить детей и позаботиться о них должным образом. И тогда зачем?

В этой части мы будем говорить о реальном материнстве, о том, что происходит с родителями каждый день и каждый год их родительской жизни. Любое реальное родительство начинается с этого самого вопроса: зачем, зачем вам ребенок? Ответ на вопрос похож на фундамент, на бетонные сваи, залив которые должным образом, вы сможете построить свое реальное родительство.

Когда я задаю этот вопрос своим клиентам, я вижу раздражение, недоумение или ступор. Ну как, мол, зачем? Это же естественно! Но я не унимаюсь и продолжаю ждать ответа на вопрос:

ЗАЧЕМ ВАМ РЕБЕНОК?

Дальше я привычно выслушиваю все вариации на тему, которые мы вместе с клиентом далее распаковываем. Чтобы воспитывать, отвечают одни. Чтобы любить, недоумевают другие. Чтобы получить стакан воды в старости, потупив взор, отвечают третьи. А как бы вы ответили на этот вопрос?

Глава 2
Зачатие

Мы не рождаемся с желанием иметь детей. Это не осознается нами как потребность. Но это так естественно расположилось внутри, что нам даже не надо задумываться. Как будто бы это не результат нашего выбора или решения. Это просто часть нашей жизни, которая однажды должна случиться. Если мы рождены женщинами, то вместе со своим женским телом мы получаем детородные органы, и вся наша жизнь – физиологическая, эмоциональная и гормональная – находится во власти этого процесса. Мы не думаем, не рассуждаем, не выбираем – иметь матку или не иметь. Она у нас есть в базовой комплектации, милая. Мы не рассуждаем о возрасте, в котором наше тело должно воспроизводить женские половые гормоны. Тело просто начинает их воспроизводить, и все. А если не воспроизводит, мы беспокоимся и напрягаемся. Будто бы что‑то пошло не так, и это плохо и тревожно с самого начала.

Выделяют три периода женской жизни, они определены и хорошо изучены. Первый период женской жизни, когда девочка в своем организме не воспроизводит женские половые гормоны, обеспечивающие деторождение. Второй период – волшебный, ибо откуда ни возьмись тело начинает воспроизводить гормоны, необходимые для рождения ребенка. В этот период женщина может зачать, выносить, родить и стать матерью. Это как зеленый свет светофора, разрешающий процессу произойти. А потом зеленый сигнал гаснет, и женщина вступает в третью фазу своей женской жизни, когда гормоны снова самостоятельно не воспроизводятся и зачатие невозможно. Гены и гормоны в человеческой жизни определяют многое. Гораздо больше, чем может показаться на первый взгляд.

Материнство – это громадное понятие, которое включает в себя не только возможность выносить и родить ребенка. Это понятие генетическое, общечеловеческое и даже духовное.

В последующих главах мы будем смотреть на материнство с другой стороны, милая. Не со стороны ребенка, который обозревает свою мать и довольствуется или не довольствуется ею. Мы будем смотреть на материнство со стороны матери, которая взирает на ребенка и свое материнство. Что она чувствует, что проживает, что видит и чего не видит. Что с ней происходит в ту пору, когда целая человеческая жизнь зависит только от нее.

Итак, время зачатия. Странное время и странное состояние, когда мы хотим и не хотим одновременно. Хотим и не хотим ребенка, хотим и не хотим материнства. Еще ничего не случилось, не началось, но мы уже имеем в голове целый список «за» и «против». Если наших «за» больше, мы начинаем поиски партнера и двигаемся к цели, максимально естественным образом. Но если есть системные «против», то наше движение будет странным, сбивчивым, мы, скорее, будем пятиться назад, а не идти вперед, милая.

Это не значит, что какая‑то из стратегий неправильная или патологическая. Она просто существует, и больше ничего. Для некоторых женщин годам к двадцати материнство – задача желаемая и даже вожделенная. Они связывают свою жизнь с этой конструкцией и строят планы с учетом скорого материнства. Любой партнер для них – будущий отец детей, о которых они рассуждают исключительно во множественном числе; все личные потребности вторичны, потребность в детях первична. Здесь все понятно, прозрачно, естественно. Планы на жизнь очевидны: реализация через материнство, вовлеченность и значимость тоже. Если какой‑то из этих процессов с взрослением ребенка начинает угасать, эта женщина рожает второго или третьего. Я занята, я вовлечена, я нужна. Отличный план на жизнь лет на тридцать и даже на сорок вперед. А если представить себе сразу и внуков, то вся жизнь кажется понятной, последовательной и безопасной. Сюда упаковано все, включая смысл жизни. Все выходные расписаны, все времена года по порядку, покупки квартир, домов и дач спланированы, варенье сварено, огурцы засолены, список подарков на Новый год в процессе создания. Удобно, не правда ли?

Возможно, ваша мама была такой. Благодаря ей вы знаете все про кройку и шитье, заморозку, закатку, засолку, вязание, про то, с кем ребенок должен дружить, что он должен есть и пить, и кем стать. Ваш внутренний психотерапевт намекает, что здесь что‑то не так, или явно дает понять, что жить жизнью детей – это исключать свою собственную. Исключать свои чувства, свои эмоции, свои собственные представления, как и что в вашей жизни должно было произойти.

Есть женщины, которые не думают об этом, милая. От слова «совсем». Они не умеют готовить, варить кашу, засаливать огурцы и чистить яблоко для ребенка. Ибо так никто и никогда не делал для них. Их мамы пили, были нездоровы психически, сидели в тюрьме или просто отсутствовали по одной из тысячи собственных причин. Они не встречали детей в чистом переднике, не мыли с ними ручки, играя с пузырями в мыльной воде, не помнили, что они любят из еды, ибо никогда не готовили для своих детей или даже единственного ребенка.

Они никогда ничего не дарили на праздник, потому что у них не было денег или попросту им было не до того. Эти матери дрались с отцами или просто не имели мужей, им не с кем было драться и даже разговаривать. И возможно, они были патологичны, агрессивны или просто никогда не выходили из своей тоски или депрессии. У детей таких матерей нет вопроса «хочу ли я детей», ответ известен заранее, поэтому вопрос не имеет смысла.

Иногда женщина решает стать матерью, чтобы «переписать сценарий» или бессознательно попытаться научить свою мать быть настоящей матерью. Эй, мама, смотри, я все успеваю. Эй, мама, у меня трое, а ты не смогла справиться только со мной. Эй, мама, смотри, я делаю для своих детей все, а ты ничего. Эй мама, смотри, я ради своих детей ушла с работы, а ты нет. Эй, мама, смотри, я выбрала нормального мужа, и у моих детей есть отец. Я научу тебя, мама. Я научу тебя, наконец. Я проучу тебя. Мама… Мама… Мама.

Материнство иногда становится не смыслом, не потребностью, не естественным течением жизни, а способом доказать своей собственной матери, что она была плохой или, как минимум, недостаточно хорошей. А значит, к зачатию нужно отнестись как следует, ведь иначе мама может не понять. Мы тоже не понимаем, ибо не ведаем, что творим, милая. Но это уже неважно.

Часто ребенок – это не плод любви, а кубок, приз, выигрыш в соревновании с сестрой или братом, быть может, победа над матерью или даже над Богом. Нами движет не любовь, а злость вперемежку с обидой и ненавистью. Но все это уже здесь, это не редкость и не новость, а скорее, типичный способ поведения для многих и многих женщин. Что она чувствует – азарт, возбуждение, может быть, неистовство или горячечный пыл. Ребенок – лишь этап, а потому зачатие – лишь короткая остановка, на которой не стоит фокусироваться и излишне эмоционировать.

Ты узнала себя, милая? Среди тех, кто перегревает тему, кому ребенок нужен «здесь и сейчас», вынь да положь. Или, может быть, ты узнала себя, милая, среди чайлдфри. Среди тех, кто не готов терять свою свободу и самореализацию ради бесконечной тревоги, беспокойства и связанности. А быть может, милая, ты не с теми и не с другими, ибо стоишь в недоумении и не можешь ответить на вопрос «зачем?». Зачем тебе ребенок и зачем материнство?

Это важный вопрос перед зачатием. Его стоит задать себе и честно ответить, дать подняться тому, что приходит в голову, а если голова молчит, дать ответить телу или распознать уже телесные крики, которые давным-давно звучат и тобой игнорируются. Не торопись, милая. Дай пройти раздражению, которое появляется первым, когда мы слышим дурацкий вопрос про «зачем нам ребенок». Дай пройти гневу от бессилия и невозможности найти очевидный ответ, дай пройти воплям «нет, я в ужасе, не сейчас», дай пройти рационализации, которая подскажет тебе что‑то правильное, типа «чтобы любить». Но если мы потянем за это «любить», как за нитку, то на свет выплывает громадное нелюбить, которое мы хотим восполнить, давая ребенку заботу в надежде на естественный обмен и получение от него бесплатной, безусловной, бесконечной любви к самим себе. Мы часто даем, чтобы взять, и делаем для других то, чего хотим для себя. Заботясь и оберегая ребенка, мы претендуем на ответ: а теперь ты, теперь твоя очередь давать мне и любить меня, ведь я так старалась. Если никто доселе, то хотя бы ты, ты, мой ребенок, люби меня просто так.

Тысячи историй вокруг нас показывают, что хэппи-энда не случится, что требования матери в любви и ответной заботе вызывают у ребенка лишь чувство вины, раздражения, желание бежать подальше сломя голову и тайно мечтать о ее скорой смерти, которая принесет освобождение от долгов. Я не думаю, что ты хотела бы этого, милая. Я надеюсь, что не хотела бы. А значит, вернемся к «зачем?».

Вот тебе две пустые разлинованные страницы. Я предлагаю тебе написать собственные ответы на вопрос: «зачем тебе ребенок, зачем, зачем, зачем?». Пиши, отвечай, думай, давай себе время, размышляй, злись, негодуй. Но отвечай, пожалуйста, отвечай. И пусть ответ придет до того, как ты узнаешь, что беременна.

____________________________________________

____________________________________________

____________________________________________

____________________________________________

____________________________________________

____________________________________________

____________________________________________

____________________________________________

____________________________________________

____________________________________________

____________________________________________

____________________________________________

____________________________________________

____________________________________________

____________________________________________

____________________________________________

____________________________________________

____________________________________________

____________________________________________

____________________________________________

____________________________________________

____________________________________________

____________________________________________

____________________________________________

____________________________________________

____________________________________________