Текст книги "Из худи в люди. История твоего успеха"

Чего достиг: по данным Forbes, Джек Ма – второй богатейший человек в Китае с миллиардным состоянием. Его компания Alibaba успешно функционирует на мировом рынке. Сейчас Джек Ма отошел от операционного управления своим бизнесом и занимается благотворительностью, помогая больным с онкологией.

Что помогло достичь успеха: постоянные действия и настойчивость. В юности Джек Ма прекрасно понимал, что без денег и связей у него есть только один способ завоевать этот мир – образование. Но поступление в вуз было сложным, он дважды не смог сдать вступительные экзамены. Десять раз он пытался зачислиться в Гарвардский университет, но его так и не приняли. Первый предпринимательский опыт обернулся провалом. Деньги были потеряны, а Джек пошел работать в Министерство внешней торговли и экономического сотрудничества КНР. Но именно упорство и желание идти дальше, не пасуя перед трудностями, привело бизнесмена на его личный олимп.

Интересный факт: один из самых успешных людей в мире в свое время не получил работу даже в KFC. Из двадцати четырех претендентов только Джек оказался за порогом. Когда компания закрыла перед ним свои двери, он соорудил личную дверь к успеху и вошел в нее. Неизвестно, что случилось бы, если бы его все-таки взяли. Вполне возможно, что AliExpress и не было бы. А вот «успешный» менеджер в KFC – вполне!

Как выбрать правильное окружение

Если вы общаетесь с пятью

миллионерами, то станете шестым.

Если общаетесь с пятью нищими,

станете шестым.

Аллан и Барбара Пиз. Ответ. Проверенная методика достижения недостижимого

Мы становимся похожими на тех, с кем больше всего контактируем. Не случайно в детстве, чтобы оградить нас от дурного влияния, родители тщательно фильтровали наше дворовое или школьное окружение: «Не дружи с Мишей, он двоечник», «Зачем ты позвал в гости эту Катю, она же двух слов связать не может!» Лучший же кусок торта на нашем дне рождения доставался Ване, который занял первое место на математической олимпиаде, и Тане, потому что она учится в спецшколе для детей дипломатов. Знакомо? Можете продолжить своими воспоминаниями. В жизни каждого были такие Миши, Светы, Кати или Андреи, которые однозначно вынашивали коварные планы по уничтожению нашего светлого будущего. Одним своим присутствием эти маленькие монстры могли лишить нас красного диплома, высокой зарплаты или стремительного карьерного взлета в папином банке. Во всяком случае, так считали наши родители. Так ли уж не правы они были? Давайте разбираться!

Здесь сложно обойтись без личной истории. Как я уже упоминала в предисловии, я через многое прошла. Новые профессии, место жительства, принадлежность к разным социальным слоям и статусам. Но самые важные перемены, внутренние, начинались, как бы парадоксально это ни звучало, извне. Происходило это через формирование окружения, с которым я общалась и сталкивалась каждый день. У многих жизнь проходит в среде одних и тех же родственников, друзей с пеленок и соседей. И это трагедия! Да, я понимаю, удобно оставаться в зоне комфорта, но тогда забудьте о финансовом, личностном или духовном росте. Все самое лучшее вам подарят другие люди! Именно подарят! Потому что вы ничего не платите за то, чтобы познакомиться.

В детстве самое интересное время начиналось, когда я уезжала к бабушке в деревню. Один летний месяц – десяток новых знакомств и ощущение, что «лето – это маленькая жизнь!». Затем, когда мне исполнилось 10 лет, обязательной программой стали детские лагеря. Я их обожала! За смену ты встречаешь там сотни людей. Каждый день наполнен чем-то интересным. Миллион возможностей развить новые привычки, проявить креативность, попеть песни у костра! И я искренне верю, что именно тогда сформировались мои коммуникативные навыки, умение адаптироваться к новым ситуациям, решать спонтанные задачи и способность легко заводить друзей. В 15 лет у меня случился переломный момент. В последний день смены нам устроили «Свечи». Весь лагерь собрался на поляне. У каждого в руке свеча. Ты подходишь к любому человеку и говоришь все, что накопилось за эти 20 дней с момента вашего знакомства. Комплименты, инсайты, советы, критика – там прорывалось все. И это было необыкновенно! В повседневности мы можем только догадываться, как на нас реагируют окружающие, а здесь ты за час словно рассматриваешь себя со стороны глазами других. В тот день у меня все стало на свои места. Я поняла, что люди ощущают и понимают гораздо больше, чем показывают при личном общении. Я до сих пор помню слова нескольких человек, настолько глубокий след оставил во мне тот вечер при свечах!

Наш рост неразрывно связан со средой, в которой мы находимся, и, безусловно, с тем, насколько нам в ней комфортно. Особо выдающиеся люди, например художник Клод Моне, стали успешными во многом благодаря тому, что сформировали вокруг себя общество таких же, как и они сами, страстно влюбленных в свое дело людей. Друзьями Клода были Эдгар Мане, Огюст Ренуар, Эдгар Дега, Альфред Сислей, Камиль Писсарро, Фредерик Базиль, Берта Моризо и Анри де Тулуз-Лотрек. Часто именно благодаря связям и окружению мы не только генерируем блестящие идеи, заражаясь чужим энтузиазмом, но и получаем возможность реализовать наши планы и проекты. Именно поэтому большие перемены в биографиях известных людей очень часто начинаются со слов: «в… году произошла встреча с…»!

Перечислите несколько любых человек, добившихся небывалых высот в своем деле. Ответьте себе теперь, с кем тусовался в гаражах Стив Джобс, собирая первый компьютер? Кто круглосуточно поддерживал Марка Цукерберга, одного из основателей Facebook? Если бы эти и другие гении нашей эпохи выбрали иное окружение, мир здорово потерял бы в техническом прогрессе! Что же скорее всего, ждет тех, кто пытается выбиться в люди, сохраняя прежние, привычные связи?

Многие люди смотрят на свое окружение и понимают, что ступень выше – это не про них. Мол, если у соседа, брата или друга не получилось создать свой бизнес, то зачем и мне пытаться?! Как оказалось, такое мировоззрение очень похоже на жизненное кредо блох. На свободе эти мелкие существа могут прыгать в высоту до 30 см и выше. Ученые провели эксперимент: насекомых поместили на три дня в небольшую банку и закрыли крышку. Пленники активно прыгали первый день, но, ударяясь о крышку, постепенно прекращали свои попытки. Прыгать они продолжали, но уже не касаясь преграды. И когда на третий день банку открыли, ни одна блоха не попыталась ее покинуть. Более того, даже следующие поколения кровососущих уже не старались преодолеть барьера, равняясь на «традиции и пример» общества, в котором родились. Так и многие люди, имея гениальные идеи или большой потенциал, не решаются на их реализацию только потому, что в их среде так не принято. НЕ БУДЬТЕ БЛОХАМИ, ДРУЗЬЯ!

С 18 лет я уже училась в университете и работала. Это было время взаимодействия с одногруппниками и коллегами, благодаря которым я накопила огромный опыт. Если ты среднестатистический человек, работающий в офисе, то на этом этапе учебы для тебя закончились бы «обязательные» смены слоев общества. Далее в основном вся жизнь крутится вокруг рабочего коллектива и рутины. Но в моей жизни все только набирало обороты. Я начала трудиться и жить в разных странах. Впитывала в себя иностранную культуру, язык, традиции, и все это происходило благодаря новому окружению. Именно те, кто рядом с вами, зачастую формируют или ограничивают ваш успех!

Очень много споров вызывает пословица «Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты». С одной стороны, зачастую человек является средним арифметическим всех своих знакомых, с другой стороны, шанс совершить прорыв есть всегда, с кем бы вы сейчас ни находились, со школьными друзьями, родителями или кошками. Поэтому далее я расскажу, как выйти из замкнутого круга одних и тех же людей в вашей жизни.

Какими бы ни были сейчас ваши цели (например, заработать денег, встретить партнера, заняться саморазвитием, стать лидером в своей сфере или попасть в высший свет), смена окружения – это жизненная необходимость. Вы знаете, как ведут себя раки в ведре? Они пытаются выбраться. Самые ловкие взбираются на соседей и, казалось бы, вот-вот могут вывалиться из ведра, но не тут-то было! Те, что внизу, чувствуют, что происходит что-то не то, и стаскивают слишком «успешных» беглецов вниз. Подобным образом часто функционирует, к сожалению, и человеческое общество. Запомните пример с раками. Делая успехи, вы убедитесь в его истинности.

Многие утверждают, что друзья познаются в беде. По моему мнению, помогать обязывают различные нравственные установки и нормы этикета. А вот искренне порадоваться за близких, резко перепрыгнувших через несколько ступеней социальной лестницы, оказывается намного сложнее. Простой пример из прошлого: я захожу с компанией в клуб, ко мне подходит незнакомец и оскорбляет. Сразу три из пяти моих спутниц начинают меня защищать и проклинать обидчика! Через несколько минут случается обратная ситуация. Подходит привлекательный владелец модельного агентства и начинает при тех же подругах осыпать меня комплиментами и договариваться о встрече в его офисе и заключении контракта для совместной работы. Все пять как одна напряженно молчат, скучающе отводят глаза и находят любые предлоги, чтобы уйти или же перебить эту лесть. Одна из них, не выдержав, даже попыталась возразить восторженному поклоннику: «А я прочла в журнале, что длинные волосы, которыми вы так восторгались, сейчас не в моде». Естественно, после такого комментария я свела общение с ней на нет. И ни разу об этом не пожалела!

Вы должны быть окружены людьми, которые вдохновляют и подбадривают вас, для которых важно ваше развитие. Смело минимизируйте общение с теми, кто не верит в вас и ваши силы. Иногда это, к сожалению, могут быть очень близкие люди, члены вашей семьи, с которыми вы живете в одном доме. Тогда ищите возможность переехать. Я понимаю, что это может вызвать финансовые трудности, но если вы решитесь, то всегда выиграете, пускай даже первое время придется жить в менее комфортных условиях. Мама не будет стирать вашу одежду, убирать вашу комнату и не будет заполнять холодильник едой, но вы получите свободу, сможете сами нести ответственность за принятые решения и встречаться когда и с кем хотите. Это необходимое условие для роста. Я начала самостоятельно снимать квартиру с 20 лет, на тот момент уже активно зарабатывая собственные деньги. И мне были в тягость беспокойные вопросы каждый день: «Куда ты идешь? С кем? Когда ты вернешься?» И эти бесконечные обсуждения на следующий день: «Как все прошло? Где вы были? Чем можно было заниматься допоздна?» Думаю, вы понимаете, о чем я. Безусловно, родители любят вас и прежде всего таким образом проявляют заботу и участие, но разве вы хозяин положения, когда они контролируют каждый ваш шаг? Ведь у них сформировавшийся взгляд на этот мир, свои порядки, и замечательно, если вам они нравятся и вы, допустим, будущий продолжатель семейной династии врачей. А если нет, если ваши родители не живут жизнью вашей мечты, но пытаются заставить вас следовать их принципам и идеалам? Недаром существует поговорка «чем дальше, тем роднее». Даже если вы студент или ваша зарплата не позволяет в одиночку снимать отдельное жилье, вы можете делать это вместе с одногруппниками или найти работу, на которой вам предоставят место жительства. Также существуют различные гранты и стипендии, благодаря которым вы можете поехать за границу на год и, трудоустраиваясь на местах, не требующих серьезной квалификации, посмотреть другую страну. Я считаю, это очень полезный опыт. Все, кто возвращался после таких поездок, преображались, их глаза горели, их мечты приобретали совсем другие масштабы, и, конечно, у них появлялось множество новых друзей.

Я долгое время провела в Италии, Германии и Швейцарии. Я видела, как те, кто продолжает жить под одной крышей со своими родителями после 25 лет, остаются детьми. Им сложнее самостоятельно принимать решения, у них отсутствует множество бытовых навыков, им труднее построить отношения с партнером, потому что все за них делают родители. Они редко стремятся к независимости, ведь им и так комфортно.

Всегда проводите бо́льшую часть времени с людьми, которые поддерживают вас. Прямо сейчас проверьте пять последних сообщений в своем телефоне. Это люди, которые вам помогают или постоянно сомневаются в вас? Именно среда формирует ваши привычки, ваши идеалы, ваши мечты. Когда вы видите, как ваши друзья или знакомые приобретают машины, строят дома, получают высокие должности, это вдохновляет и мотивирует. На их примере вы видите, что все это возможно. Раз это случилось с ними, то может произойти и с вами! Именно такие чувства должны посещать вас, и ни в коем случае не зависть. Зависть – это бессилие и отчаяние от того, что у вас чего-то нет. Конвертируйте ее во вдохновение! Общайтесь больше с успешными людьми, спрашивайте их советов в важных вопросах. Им это польстит, а вы сможете получить дельные рекомендации. В какой бы сфере вы ни работали, старайтесь следить за лидерами в вашей профессии как в своей стране, так и на всей планете. Раз они в топе, значит, у них больше знаний или они владеют эффективными методами достижения целей. Берите у них мастер-классы. Делайте все, чтобы стремиться стать лучшими в своем деле, и ваше окружение вам в помощь. Формируйте его сами. Слишком большое влияние на нас оказывают люди, с которыми мы находимся в постоянном контакте. Ирина Хакамада часто на своих лекциях подчеркивает, что нужно иметь команду. Работать в коллективе, который вас прекрасно понимает, более того, в котором вы с удовольствием находитесь. Не обязательно быть со всеми закадычными друзьями, но у вас должны быть приятельские отношения с коллегами и сотрудниками. Их легко построить. Уделите немного больше внимания человеку. Задайте несколько вопросов о его жизни. Запишите дату его дня рождения к себе в календарь. Поздравление, пусть даже на словах, будет приятным знаком внимания и, безусловно, укрепит вашу связь и создаст лояльность.

Посмотрите, с кем работают самые известные режиссеры. Как правило, актеры переходят у них из одного фильма в другой, потому что им комфортно работать вместе. Топ-менеджеры, когда меняют компанию, часто забирают с собой своих заместителей, потому что они уже знают, что надежный человек, как никто другой, нужен на новом месте.

Далее я приведу вам примеры того, как уже с сегодняшнего дня вы можете начать менять свой круг общения. Хотите обзавестись знакомствами, которые помогут изменить вашу жизнь и воплотить самые смелые мечты в реальность?

1. Сократите общение до минимума (или вообще прекратите общаться) с людьми, которые:

• вас раздражают;

• постоянно вас критикуют;

• вам уже не интересны;

• постоянно жалуются;

• не привносят в вашу жизнь ничего позитивного.

Все освободившееся время потратьте на новые знакомства!

2. Будьте всегда готовы.

Составьте и выучите наизусть elevator pitch (в одной из глав я подробно расскажу, как это делается).

Вы никогда не угадаете, где судьба подготовила вам удачный случай для знакомства: на вечеринке, в общественном транспорте, в лифте или где-то еще. Следуйте девизу пионеров и будьте готовы в любой момент кратко и емко представиться новому человеку. Первое впечатление невозможно произвести дважды, помните об этом!

3. Улыбайтесь чаще и не стесняйтесь смотреть на людей, которые вам симпатичны и с которыми вы хотели бы познакомиться.

Для того чтобы увеличить шансы на знакомство, вам нужно задержать взгляд на человеке на пять секунд дольше, чем обычно. Если вы привыкли отводить глаза, как только интересующий вас человек посмотрит на вас, имейте в виду: вы упустили множество возможностей в своей жизни!

Вместо того чтобы испуганно отвернуться, посмотрите потенциальному собеседнику прямо в глаза и улыбнитесь. Это будет лучшим стартом. С хмурыми и угрюмыми идут на контакт крайне редко. А зачем?!

4. Определите, кто вам нужен.

Составьте список из трех-пяти человек, с которыми вам было бы интересно/выгодно/приятно познакомиться, и пропишите, зачем вам общение с ними.

Например:

• друг, владелец собственного предприятия; для того чтобы вдохновляться на открытие своей компании и перенимать опыт;

• партнер; для создания семьи;

• политик, работник местной администрации; для решения юридических вопросов;

• известный певец; чтобы предложить ему песню вашего авторства;

• человек с такой же профессией, как у вас, чтобы вы могли делиться своими наблюдениями и обсуждать с кем-то свою работу;

• топ-менеджер или владелец компании IKEA, чтобы предложить ему свою идею создания полезного гаджета для дома.

Кстати, последний пункт – известная лично мне реальная история. Один мой знакомый разработал предмет интерьера, который идеально вписывался в концепцию IKEA, и мечтал продемонстрировать эту инновацию главе компании. Однажды в аэропорту он увидел самого владельца и, поскольку знал его в лицо (интернет вам в помощь!), а также был подготовлен, смог легко произнести впечатляющий elevator pitch. Уже через несколько минут большой босс сделал пару звонков, переадресовав идею в соответствующие отделы, и через несколько месяцев мой знакомый с гордостью рассказывал друзьям, как ловко он воплотил в жизнь свою мечту!

Я ни в коем случае не призываю цинично использовать людей. Любое общение подразумевает взаимный обмен. Если его нет – это уже зависимость или токсичные отношения. Иногда нам всем нужен тот, кто просто выслушает нас. И это тоже очень ценно. Возможно, вы уже знаете кого-то полезного для вашего продвижения благодаря общим знакомым или соцсетям, но никогда не общались с этим человеком лично, а хотели бы. Тогда смело вписывайте таких людей в ваш лист, даже если это селебрити мирового уровня! В этой книге масса примеров того, как случались и такие сумасшедшие встречи.

5. Выбирайте места, где вы потенциально можете встретить интересующих вас людей.

Благодаря соцсетям, интернету и прессе можно легко найти локации, куда ходят «самые-самые» люди вашего города или конкретный человек.

Это могут быть:

• рестораны, кафе, бары, ночные клубы;

• спортклубы, яхт-клубы, гольф-клубы, теннисные клубы;

• концерты, лекции, мастер-классы;

• клубы по интересам;

• организованные тематические путешествия (велопробеги, поездка в горы для катания на лыжах, походы, винные или гастрономические туры);

• профессиональные выставки, конференции, нетворкинг-мероприятия.

Если вы точно знаете, кого хотели бы встретить, то легко поймете, где вам следует бывать, чтобы увеличить вероятность знакомства. (Я знаю многих людей, приобретающих абонементы в элитные спортклубы только ради возможности встретиться с другими привилегированными посетителями.)

К тому же тот факт, что вы столкнетесь с человеком при определенных выгодных обстоятельствах, уже повышает шансы на продуктивное общение.

6. Знакомьтесь.

Чем успешнее и увереннее в себе человек, тем проще ему заговорить с незнакомцем. Даже если пока это вам дается нелегко, начинайте тренироваться в ближайшее время. Завязать разговор помогут универсальное обсуждение погоды или любой подходящий к ситуации вопрос. Практические рекомендации читайте в главе о нетворкинге.

7. Поддерживайте связь.

Безусловно, после одной встречи невозможно стать лучшими друзьями. Отношения нужно развивать.

Вот несколько лайфхаков, как поддержать связь.

• Создайте совместный проект. Это может быть не только предложение о сотрудничестве, бизнес-предложение, но и организация мероприятия, путешествия, благотворительной акции или других форм досуга.

• Поздравляйте с праздниками и днем рождения.

• Следите за соцсетями и реагируйте на значимые события комментариями и лайками. Интернет-поддержка очень утепляет отношения.

• Узнайте об интересах и предпочтениях нового знакомого, позвоните и спросите совета касательно его любимой темы. Если ваша симпатия взаимна, вам с удовольствием предложат подробный рассказ при личном разговоре. Пользуйтесь моментом!

Майкл Мердок, специалист по лидерству, утверждает, что нужно платить любую цену, лишь бы побывать в обществе выдающихся людей. Я с ним полностью согласна! Судьбоносные встречи происходят в моей жизни с завидной регулярностью. В Женеве я встретила подругу, у которой многому научилась. Она сама написала мне и предложила выпить кофе. Шикарная шатенка на Bentley! После пары часов общения в ресторане лучшего отеля в городе мы моментально стали хорошими приятельницами и сразу начали планировать совместные выходы в свет. Через пару месяцев мы отправились в совместное путешествие, что сплотило нас еще больше. Я приглашала ее на свои мероприятия, где присутствовали звезды первого эшелона, она в знак благодарности дарила мне пригласительные в свой элитный теннисный клуб и на закрытые вечеринки для его членов. Таким образом мы с удовольствием расширяли круг общения, обменивались полезными контактами и помогали друг другу в вопросах личного продвижения.

Роберт Уиланд, всемирно известный художник-маринист, делил людей на «якоря» и «моторы». Первые тянут на дно, а вторые все время в движении и полны жизни. Вокруг вас должны быть люди-«моторы», оптимисты, ориентированные не на проблемы, а на решения, знающие, что могут добиться любой поставленной цели! Только в таком окружении вы достигнете успеха и выразите себя в полном объеме. Разрушать прежние связи всегда болезненно, даже если вы понимаете, что они себя давно исчерпали. Именно поэтому большинство людей предпочитают ничего не менять и сидеть на старой кочке. Как же дать понять «якорям», что их время в вашей жизни закончилось и вы берете курс к новым берегам?

Я подготовила для вас точную инструкцию, как лучше всего расстаться с токсичными людьми.

1. Сообщите во время очередного бессмысленного разговора, что вы поставили перед собой серьезные цели и во что бы то ни стало намереваетесь их достичь!

2. Спокойно выслушайте ответный скепсис и вежливо назовите конкретные черты характера вашего собеседника, которые мешают вам плыть в одной лодке дальше.

3. Не вступая в споры и не выслушивая обвинений, попрощайтесь, пожелав всего хорошего.

4. Не удаляйте экс-друзей из своих соцсетей. Вам не за что им мстить. Они удалятся сами, вот увидите!

5. Воздержитесь в ближайшее время от посещения мест, где возможны ваши встречи с прежним окружением, и не давайте комментариев о разрыве отношений общим знакомым.

6. Немедленно приступайте к созданию нового, продуктивного круга общения!

Действуй!

Составь список тех, с кем ты постоянно проводишь время. Родственники, друзья, коллеги по работе, соседи – словом, все, кто имеет с тобой частый контакт, должны быть прописаны в столбик. Затем поставь минус (—) у имен людей, которых ты считаешь токсичными, то есть любящими осуждать, обсуждать, хвастаться своими достижениями и использовать тебя. Знаешь таких? Еще бы! Теперь поставь плюс (+) рядом с позитивными, дружелюбными и действительно неравнодушными к тебе. Тщательно обдумай каждую кандидатуру! А теперь задумайся, что произойдет, если ты прекратишь общение с категорией «минус»? Ну хорошо, сократишь общение до минимума! Приоритет отныне должен быть за активными, вдохновляющими тебя людьми! «Друзья», воспринимающие в штыки все, что ты делаешь, родственники, подавляющие тебя по любому поводу, или босс – энергетический вампир – эти раки будут тащить тебя назад. Строй новое окружение с помощью этой главы и врежь клешней любому, кто захочет вернуть тебя в ведро!

Фрида Кало (1907–1954)

Старт жизни: Фрида родилась в Койоакане (Мексика) и в шесть лет переболела полиомиелитом. На всю жизнь ее правая нога осталась короче левой. В юности к тому же она пережила страшную аварию. Стальной прут проткнул ей живот и вышел через пах, тазобедренные кости были раздроблены.

Врачи зафиксировали переломы ребер и ног, а также повреждения позвоночника. Следы травм остались с ней на всю жизнь. Она не могла иметь детей, переживала страшные боли и перенесла многочисленные операции.

Чего достигла: Фрида Кало стала одним из символов Мексики. Ее творчество стало знаковым. Им восхищались Пабло Пикассо, Василий Кандинский и Андре Бретон. Еще при жизни картины художницы выставлялись в Лувре, привлекая тысячи взглядов. Фрида была звездой любого общества, ее окружали художники, политические деятели и выдающиеся люди того времени. Ей приписывают романы с революционером Львом Троцким, поэтом Владимиром Маяковским и певицей Чавелой Варгас.

Что помогло достичь успеха: Кало нашла выход своей боли и отчаянию через искусство. Таким образом, Фрида не просто жалела себя, опускаясь в эмоциональную яму, а проживала все, что с ней происходит, через творческую сублимацию. Ее картины всегда яркие и сочные, полны аллегорий, хотя Фрида все время с этим спорила и говорила, что они про реальную жизнь. В ее живописи чувствуется буря эмоций и переживаний.

Темпераментом и ярким характером она затмевала все свои травмы. Ее не воспринимали как калеку. Поклонники видели в ней полноценную личность и прекрасную женщину.

Интересный факт: работы Фриды были представлены в большинстве своем автопортретами. В них она раз за разом изображала себя в разных ситуациях. Она говорила, что пишет себя, потому что эту тему она знает лучше всего. На свою первую персональную выставку она приехала прямо из госпиталя, где ей ампутировали ногу. На больничной койке, с бутылкой виски и сигаретой, она была в центре зала, шутила, смеялась и была самой харизматичной и привлекательной женщиной в тот вечер.