Текст книги "Ключ"

12

Ночь – время, когда даже на эмбергейтские палаты спускался покой. После неизбежной суеты дня слабое освещение и относительная тишина на всех действовали усыпляюще. Дуги открыл дверь и, приложив палец к губам, впустил Эллен. Проходя мимо кабинета палатного медбрата, она заметила, что тот крепко спит, положив ноги на стол. Рот у него был открыт, а из горла доносился неприятный щелкающий звук.

– Догадайся, кто здесь всю работу делает.

Он бесшумно прошел в глубину палаты. Меньше всего ему сейчас хотелось разбудить пациентов.

– Дядя Элрой в комнате отдыха. Не переживай, что он на ногах в такое время. Обычно он засыпает ближе к трем.

Элрой сидел на стуле для кормления, а жестко зафиксированный поднос блокировал ему пути отступления.

– Почему он сидит на этом стуле? – прошептала Эллен.

Дуги замялся.

– Ему не спится, и если его не удерживать, он всю ночь будет бродить по палате и драться бог знает с кем. Никому не удастся поспать, если он будет на свободе.

– Включая палатного?

– Поверь мне, Эллен, пациентам лучше не испытывать его терпение. У него свои способы воздействия, и тебе лучше о них не знать.

– А разве нельзя дать Элрою снотворное?

– Он уже выпил паральдегид[7]7
  Лекарственное вещество, обладающее снотворным и противосудорожным действием.


[Закрыть]. Почему-то ему нравится всякая невкусная гадость. Мне кажется, он на него уже не действует. Дозы, которую он принял, хватило бы, чтобы слона вырубить. Больше ему дать не могу. Пойдем, поздороваемся, – сказал он, коснувшись ее руки.

Услышав их шаги, старик поднял голову. Если он и узнал Эллен, то виду не подал. Вместо приветствия протянул руку и снял у нее с плеча невидимую ворсинку, поднес к глазам и растер между большим и указательным пальцами. От него пахло знакомым запахом паральдегида.

– Ты помнишь сестру Кросби? Вы познакомились на танцах. Она пришла поговорить с тобой о Герти.

– Кто это? – резко переспросил он, с трудом держа глаза открытыми.

– Герти, – ответила Эллен.

– Я знаю, кто такая Герти, – нетерпеливо отмахнулся он. – Я спрашиваю, кто вы.

– Мне нужно назад в палату, – засмеялся Дуги. – Я вас оставлю.

Эллен подвинула к нему стул и скорчилась от скрежетания ножек о пол.

– Значит, вы помните Герти?

– Ну конечно, – сказал он, остановив взгляд выцветших глаз на Эллен. – Когда-то она была красоткой, и я был в нее влюблен. Когда приехал сюда, она здесь была уже лет восемь, если не ошибаюсь. Но могу и ошибаться. Она всегда меня высматривала. Подходила поговорить, когда было можно. Но она намного старше.

– А сколько вам, дядя Элрой?

Он перевел взгляд на потолок, словно пытаясь решить особо сложную загадку.

– Ммм, кто бы знал.

– Тогда расскажите, что вы знаете. Про Герти, имею в виду.

– Очень грустная история. Поэтому я ее и запомнил. Поэтому и потому, что она мне, наверное, сто раз одно и то же рассказывала. Ей нравилось повторяться, – усмехнулся он.

– Я очень хочу услышать ее историю.

– Она работала горничной в дорогом отеле «Мидлэнд». Знаете его?

– Конечно, это же городская достопримечательность, – присвистнула от удивления Эллен. – Но внутри никогда не была.

– И я тоже, – задумчиво кивнул Элрой, оперев голову на ладонь. – В общем, однажды туда заселяется молодой человек. Сам он американец, приехал по делам. Он скупал акции, ставил на лошадей и все такое, и в тот раз был проездом из Шотландии, где смотрел клайдесдальских лошадей[8]8
  Клайдесдальская тяжеловозная – порода лошадей, выведенная в начале XIX века в Шотландии для сельскохозяйственных и других работ.


[Закрыть]. И вот в Манчестере он положил глаз на Герти. Как я и сказал, она тогда была очень красивая. Он был помладше нее, но они стали встречаться и почти сразу же поженились. Герти было сорок с чем-то, а Эдгару всего тридцать с небольшим. В «Мидлэнде» она сказала руководству, куда они могут засунуть свою работу, и вместе они уплыли в новую жизнь в Америку.

Эллен придвинулась поближе. Она и представить не могла Герти под ручку с молодым американским мужем.

– Как ей повезло. А что же было дальше?

– Путешествие за океан должно было стать их медовым месяцем. Но позволить себе они могли только третий класс. Тем не менее для Герти, которая никогда не выезжала за пределы Манчестера, это было настоящим приключением. А конец истории вы знаете. – Элрой вздохнул и потер усталые глаза.

– В смысле?

– Кто из нас двоих выжил из ума?

– Ничего не понимаю.

– Корабль налетел на айсберг, вы в курсе?

Эллен тут же вспомнила документы Герти. Она поступила в сентябре 1912 года.

– Вы хотите сказать, она была на «Титанике»?

– Именно. Ей удалось забраться в спасательную шлюпку, но старый добрый Эдгар так и остался на тонущем корабле. Он прыгнул в море, но вода была ледяная. Естественно, там же айсберги повсюду. Герти говорила, что в ее шлюпке были места, но мужчина на веслах отказался возвращаться и подбирать мужчин за бортом. Сказал, что они перевернут шлюпку и все утонут.

– Какой ужас.

Элрой согласно кивнул.

– И тело Эдгара так и не всплыло.

– Значит, Герти даже не смогла его похоронить. Вы знаете, что она бродила по городу, до того как ее привезли сюда?

– Она так и не смогла оправиться от потери, таково мое мнение.

Эллен нахмурилась, погрузилась в мысли и начала сосредоточенно грызть ноготь.

– Как же она вернулась в Манчестер?

– Через пару недель после той ночи ее посадили на другой корабль и доставили домой. Можно предположить, что ей было дико страшно снова садиться на борт, но все не так. Она сказала мне, что у нее была надежда, что и этот корабль затонет, и на этот раз она вместе с ним. Она опустила руки и не верила, что сможет жить без него.

Эллен взяла руку Элроя в свою и дотронулась до его распухших пальцев.

– Спасибо, дядя Элрой. Вы очень помогли.

– Я рад.

Он положил руки на затылок и начал драть себя за волосы.

– В меня же стреляли, знаете.

Эллен тихо пробралась в палату, обдумывая трагическую историю Герти. Дуги сидел за столом в углу с газетой в свете настольной лампы.

– Закончили? Как все прошло?

Эллен наклонилась к нему.

– Дуги, мне очень нужна твоя помощь.

– Хмм, конечно… – Он грыз конец карандаша и стучал по газете. – Четыре по горизонтали. Шотландский землевладелец, четыре буквы.

– Лэрд.

Он начал считать буквы.

– Да, умница.

– К черту кроссворд. Дуги, слушай. Можешь со мной встретиться завтра в студенческом баре в шесть?

– Конечно, а что? – Он оторвался от газеты.

– Расскажу завтра.

– Отлично. Значит, свидание.

– Это не свидание, – возразила она, оглянувшись по сторонам, не в силах сдержать улыбку.

На следующий день ровно в шесть он вошел в бар. Вытерев ноги о коврик, он стряхнул с волос капли дождя прямо на студентов с ближайшего стола.

– Эй, Дуглас, – воскликнул один из них, вытирая глаза. – Ты что, в лабрадора превратился?

– Прости, друг, – извинился он.

Эллен позабавил этот диалог.

– Дуги, я здесь, – позвала она его, привстав. – Купила тебе пиво.

Петляя между столиками, он подошел и сел напротив, с наслаждением и благодарностью отпивая из кружки. На верхней губе у него осталась пенка, и Эллен удивлялась, как он может этого не замечать.

– Дуги, – показала она ему на рот. – У тебя… это…

Он облизал губу.

– Спасибо.

– Тебе когда на смену?

– В одиннадцать. – Он задрал рукав и посмотрел на часы. – Но мне обязательно нужно поспать до этого.

– Извини. Что же ты не сказал. Ладно, я не задержу тебя надолго. Я узнала, что случилось с Герти, – начала она, теребя в руках подстаканник.

– Рад, что Элрой оказался полезным. Расскажи.

– Да, он много чего рассказал.

Она передала ему все, что узнала от Элроя. Дуги слушал с нарастающим удивлением.

– Вот это да! Целая история! Бедная старушка Герти. – Он покачал головой и отпил пива. – Но как я могу помочь?

Эллен заерзала на стуле, а подстаканник к тому времени превратился в горку конфетти.

– Ты сможешь к ней зайти?

– Да, если ты считаешь нужным, но только не понимаю, зачем.

– Ей уже недолго осталось, Дуги. Я подумала, что если она услышит твой акцент, он напомнит ей про Эдгара и она сможет уйти спокойно, насколько это возможно в ее состоянии.

Дуги поперхнулся пивом, и оно пошло носом.

– Эллен, я не собираюсь играть трупа, какими бы добрыми ни были твои намерения.

– Я не прошу тебя никого играть. Просто будь собой, поддержи ее.

Когда напряжение с его лица немного сошло, она попыталась продвинуться дальше.

– Может, скажи ей, что ты будешь ждать ее с той стороны. Но без деталей, конечно же.

– Буду ждать с той стороны? Ты соображаешь, что говоришь? – Голос Дуги звучал на пару октав выше обычного.

Эллен допила пиво, громко поставила кружку на стол и собралась уходить:

– Нет, ты прав. Это и правда бредовая идея. Забудь.

13

Эми смотрела в окно на овощную грядку и площадку, куда выводили гулять пациентов-мужчин. Там чья-то одинокая фигура в плаще копалась в грязи в поисках окурка. На танцах она заметила, что у некоторых пациентов подушечки пальцев и носы черные – из-за того, что они курят окурки. Какое жалкое занятие! Она покосилась на медбрата, который и сам курил сигарету, уперев ногу в стену. Это тот самый американец, который был на танцах. В голове не укладывалось, как такой харизматичный и привлекательный мужчина может хотеть работать в такой дыре. Видимо, у него совершенно нет амбиций.

– Эми, пойдем, пора готовиться, – услышала она голос сестры Кросби и обернулась.

Можно подумать, речь идет о подготовке к выходу в свет, а не к приему посетителей в сумасшедшем доме.

Эми встала и нехотя пошла к ней.

– Я и так готова.

Эллен осмотрела ее с ног до головы и заметила у нее на халате пятна от желтка.

– Давай переоденемся? Нельзя, чтобы отец увидел тебя такой. Волосы нужно помыть. Пойдем, примешь ванну. – Она хлопнула в ладоши, проходя по палате. – Те, кто сегодня ожидают посетителей, идут со мной.

Собрав за собой хвост из пациентов, она повела их в ванную. Сестра Аткинс уже набрала две ванны, и Эллен с раскрасневшимся от жары лицом встала между ними, приняв деловой вид.

– Так, не медлим, у нас мало времени.

Бывалые пациенты, хорошо знакомые с процедурой, стремились залезть в ванну первыми. Нимало не стесняясь, они сбросили халаты и белье. Эми томилась здесь уже семнадцать дней, а ванну за все это время принимала всего лишь раз. Ей вдруг отчаянно захотелось смыть с себя всю эту грязь, но прыти не хватило – Перл и кто-то еще заняли ванны первыми, расплескав воду на пол.

– Мы словно слоненка купаем, – посетовала сестра Аткинс, наливая воду на голову Перл.

Без особых церемоний первые две пациентки были помыты, почищены щеткой, после чего им было сказано вставать и выходить из ванны.

– Следующая, – скомандовала сестра Аткинс, вытирая бровь.

Чуть улыбнувшись, шаг вперед сделала Эми.

– Если не возражаете, я разденусь, когда ванна будет готова.

– А она уже готова, – невозмутимо отозвалась сестра Аткинс.

– Но в этой же воде мылась Перл!

Сестра Аткинс повернулась к Эллен, занятой с другой пациенткой.

– Нет, ты слышала? – кивнула она в сторону Эми. – Требует чистую воду. Ушам своим не верю! – Она подошла к Эми так близко, что их лица почти соприкасались. – А теперь послушай. Я не знаю, кем ты себя возомнила, но у нас тут не спа-отель. И у нас нет времени выливать воду после каждого пациента. Поняла, глупышка?

– Но это же негигиенично. Мы, в конце концов, не овцы.

– Все, хватит, – отрезала сестра Аткинс. – Иди в конец очереди.

И она сильно пихнула Эми в грудь, так, что та отшатнулась и, поскользнувшись в луже от мытья Перл, ударилась скулой о ванну. На мгновение ее парализовала острая боль, и она с трудом сопротивлялась подступившей дурноте. Щека горела, а глаз тут же начал распухать. Но она не будет плакать. Такое удовольствие сестре Аткинс она не доставит.

Эми и еще несколько пациентов, к которым должны были прийти посетители, ожидали их в отдельной комнате. Она еще никогда не была в этой части здания. Очевидно, та служила парадным фасадом больницы. На полу лежал ковер, пусть и с невероятно безвкусным рисунком. В камине горел огонь и трещали поленья, наполняя комнату приятным ароматом хвои. В медном горшке стояла высокая пальма с зелеными сочными листьями. В отделении растения в горшках были запрещены, потому что некоторые пациенты имели обыкновение есть землю.

Она не стала вставать, когда вошел отец, а просто подставила ему щеку для поцелуя. Если ее внешний вид и шокировал его, он прекрасно справился с мимикой и вида не подал.

– Сестра рассказала мне, что ты поскользнулась и упала в ванной.

Он сделал попытку дотронуться до ее щеки, но она сморщилась и отстранилась.

– Да уж, я не сомневалась.

Сестры силой одели ее в новый халат, но от нее по-прежнему воняло, а грязные волосы висели паклями.

– Вижу, ты постриглась.

– О да, здесь прекрасный салон. Можно даже маникюр сделать. – Она вдруг растрепала себе волосы, и они теперь торчали во все стороны. – Отхряпали их тупыми ножницами! – Пристально глядя на отца, она глубоко вздохнула и чуть было не сотряслась рыданием. Эми решила не плакать, но говорить могла только шепотом. – Ты должен взять меня домой. Обещаю, я…

– Эми, пожалуйста, не надо, – перебил он. – Доктор сказал, что ты больна.

– Ты смеешься надо мной? Я всего один раз его видела, и он лишь пытался провоцировать меня на эмоции, вызвать на спор.

– Давай смотреть правде в глаза, Эми. Ты и в пустом доме сможешь поднять бунт.

С усталым видом он заломил руки, и она заметила на его висках пробивающуюся седину. Между бровями появились две вертикальные морщины, а в потускневших глазах было отсутствие каких-либо эмоций, словно у него больше нет сил на чувства. Она очень его любила, любила каждое его проявление: его взгляд, когда он смотрел на нее, его запах, когда она в детстве залезала к нему на колени у камина. Это было ее самое любимое место, не считая маминых коленей. Но на них было не так удобно – ноги у мамы были костлявее папиных. Зато Эми любила прижать голову к маминой груди, взять прядь ее длинных и мягких волос и водить ею по губе, вдыхая аромат кокоса и наслаждаясь их шелковистостью. Водить, пока не уснет. Вспоминать об этом было слишком тяжело. В горле стоял ком, а по щеке потекла горячая слеза, разъедая свежую рану.

– Я так сильно по ней скучаю, папочка, – прошептала она и сжала руками лицо, чтобы он не увидел ее слезы. Он подался вперед и погладил ее по колену.

– И я тоже, Эми, и я тоже.

– Ты же прощаешь меня?

Он ответил хрипло, еле слышно:

– Ты и так знаешь, что прощаю.

После того, как посетители ушли, а пациенты вернулись в палату, Эллен готовилась закрыть комнату. Она убедилась в том, что поленья догорели, и расставила стулья вдоль стены. Взяв щетку и совок, встала на колени, чтобы подмести крошки печенья, и вдруг почувствовала прикосновение к своему плечу. Это был сегодняшний посетитель.

– Ой, как вы меня напугали! – сказала она, поднимаясь на ноги. – Чем я могу вам помочь?

– Простите. Я отец Эми.

– Да, я помню. Как поживаете? – спросила она и протянула руку.

Он сжимал в руках шляпу.

– Хочу кое-что вам передать. Это должно остаться в документах моей дочери, которые, надеюсь, хранятся в тайне.

– Да, конечно. Что вы хотите передать?

Он достал конверт из кармана пиджака.

– Это письмо… к доктору. К лечащему врачу нашей Эми.

Эллен взяла бежевый конверт и кивнула.

– Я удостоверюсь, что доктор Лэмборн получит его.

Отец Эми смущенно поблагодарил ее, не отрывая взгляда от собственных ботинок, и вышел за дверь.

14

Дыхание давалось ей с трудом. Хриплый, резкий вдох и шипящий выдох. Эллен наполнила миску теплой водой и бережно вытирала лицо Герти. Эта женщина подошла к концу своего жизненного пути, и Эллен была намерена сделать все, чтобы та покинула мир достойно, насколько это возможно. Гертруда Мэй Льюис поступила в сумасшедший дом с разбитым сердцем, не оправившись от смерти мужа. Ей больше не представилось возможности испытать любовь, и скоро она совершит свой последний путь. Эллен понятия не имела, что ждет ее на той стороне, но если существует рай – место, где воссоединяются с любимыми, – она проследит, чтобы по прибытии туда Герти выглядела наилучшим образом.

– Вот так вот, Герти, – приговаривала Эллен, вытирая ей щеки.

Потом, опасливо озираясь в сторону кабинета сестры, она вытащила из кармана пудру и начала ее наносить.

– Ты у нас будешь красавицей, когда встретишься с Эдгаром.

Герти лежала поверх двух подушек и смотрела в потолок. Когда прозвучало имя Эдгара, в ее глазах что-то еле заметно блеснуло. Затем Эллен достала пинцет и выдернула жесткие волосы у нее на подбородке. Далее пришла очередь лавандовой воды – ею Эллен помазала за ушами Герти. Наконец она причесала тонкие седые волоски и уложила их так, чтобы скрыть розовый череп.

– Вот, Герти, теперь ты красавица!

Эллен встряхнула одеяло и сморщила нос. Никакой лаванде было не справиться с вырвавшимся на волю запахом гниения. Эллен задрала ночную рубашку Герти. На костлявом бедре мок пролежень, а окружающие ткани почернели и нагноились. Она закрыла рот рукой, зажала нос и пошла за миской и тряпкой.

Обработав рану и нанеся цинковую пыль, взяла Герти за руку. Ладони у той были холодные, кожа – серая, а ногти – желтые и в бороздах.

– Мне так жаль, что система нанесла вам такой ущерб, Герти. Я знаю про Эдгара, он, уверена, был чудесным человеком. Вы были лишены счастливой жизни вместе, но сейчас он ждет вас, не сомневаюсь. Вы можете пойти к нему.

Герти лежала с закрытыми глазами, еле дыша, но на губах ее играла тень улыбки. У Эллен начали закрываться глаза. День был невероятно длинным, и ей был нужен сон. Она положила руки на кровать и опустила голову на сгиб локтя – подремать хотя бы несколько минут.

Неизвестно, сколько она проспала, но разбудило ее прикосновение к плечу. С трудом подняв голову, она увидела улыбающегося Дуги.

– Привет, – поздоровался он и присел на край кровати. – Ужасно выглядишь. Иди отдыхай, а я тебя здесь сменю.

Эллен потерла глаза.

– Ты пришел? Ты же сказал…

Он приложил палец к губам.

– Я подумал – да ладно, хуже не будет.

– Спасибо, Дуги, – выдохнула она. – Ты поговоришь с ней?

– Конечно, – кивнул он и повернулся к Герти. Эллен поразилась тому, с какой легкостью, искренностью и теплотой он говорил с пациенткой. У него был врожденный дар!

– Как ты, дорогая моя Герти? – спросил он, подмигнув Эллен. Она заметила, что он намеренно подчеркивает американский акцент, чтобы она его заметила. Эллен захотелось его обнять.

Он взял Герти за руку и провел пальцем по тыльной стороне ладони. Потом погладил по морщинистой щеке, все время повторяя ее имя. У Эллен захватило дух от того, насколько он был нежен.

– Спроси ее, помнит ли она тебя, – тихо попросила она.

– Я не Эдгар. Я сказал тебе, что не буду притворяться, – прошептал он на ухо Эллен. Он сказал это с добротой, но Эллен знала, что его не переубедить.

– Извини. Я что-то потерялась. Просто ты такой…

– Я всего лишь Дуги и по-дружески помогаю тебе.

– Я знаю и буду всегда благодарна за это.

Она смотрела на спящую Герти. Дыхание у той было слабое.

– Сейчас она кажется умиротворенной, да?

Дуги кивнул.

– Интересно, слышит ли она нас.

Не успел он договорить, как Герти открыла глаза и подняла руку. Она открывала и закрывала рот, скривив губы.

– Вот, попейте, – подала ей Эллен стакан воды, но Герти отмахнулась от него.

Совершив невозможное для себя усилие, она подняла руку и жестом позвала Эллен подвинуться ближе. Она наклонилась и приставила ухо ко рту Герти.

– Что, Герти? Вы хотите что-то сказать?

Где-то глубоко, в горле, рождались звуки. Голосовым связкам было очевидно трудно справиться с задачей, которую сейчас перед ними ставила Герти. Но, испуская последнее дыхание, она вымолвила первые слова за последние шестнадцать лет.

Эллен выпрямилась, осторожно закрыла глаза Герти и повернулась к Дуги.

– Она заговорила, – почти шепотом пролепетала Эллен.

– Что?

– Она заговорила, Дуги, – выдавив из себя улыбку, повторила Эллен.

– Что она сказала?

– Она сказала «спасибо вам».

Дуги раскрыл руки, и Эллен упала ему на грудь, спрятав лицо в его белой куртке.

– Спасибо, Дуги. Это все благодаря тебе.

15

Доктор Лэмборн провел рукой по подбородку, на котором уже ощущалась щетина – нужно будет купить но-вую бритву. Не успел он поправить галстук, как, шурша по ковру, открылась дверь. Доктор встал поприветствовать пациентку.

– Это Эми, доктор Лэмборн, – объявила медсестра и подтолкнула девушку в кабинет.

– Не надо меня пихать, я и без посторонней помощи способна пройти в дверь.

– Она в вашем распоряжении, доктор, – закатив глаза, сказала сестра.

– Пожалуйста, присядьте, – пригласил доктор Лэмборн, указав на стул напротив себя.

Она плюхнулась на сиденье. Глаза метали гром и молнии, и он порадовался, что между ними надежный барьер – массивный стол из красного дерева. За годы работы ему приходилось сталкиваться с самыми разными пациентами, не единожды на него нападали, но никто никогда не действовал на него так, как эта молодая девушка. В мгновение ока она лишала его самообладания. Он сжал ладони и положил их перед собой на стол. Если она заметит, что они дрожат, всем будет только хуже. Он сделал глоток воды и прочистил горло.

– Как вы себя чувствуете, Эми?

Она уставилась в потолок, закинула руки за голову и начала качаться на задних ножках стула.

– Уже месяц прошел, доктор Лэмборн. Почему вы держите меня здесь?

– Для вашей пользы.

– Но это неэффективно. Мне будет лучше дома. Отец сказал, что простил меня.

Доктор Лэмборн опустил взгляд на приоткрытый ящик тумбочки, в котором лежал бежевый конверт. На нем каллиграфическим почерком было написано «Доктору». Он закрыл ящик и повернул ключ.

– Расскажите о вашем самом раннем воспоминании, Эми.

– Зачем? Как это связано с происходящим?

– Просто сделайте мне приятно, – улыбнулся он.

Она вздохнула и сложила руки на груди.

– В чем разница между Богом и психиатром?

– Я не знаю, просветите меня, – сказал он, постукивая карандашом о блокнот.

– Бог не считает себя психиатром.

– Очень хорошо, Эми, – медленно кивнув, ответил он. Эти слова задели его гораздо больше, чем могло показаться.

Она намотала на палец прядь волос и усмехнулась. Выражение огромных карих глаз смягчилось, и лицо засияло удивительной красотой, которую он никогда не видел у пациенток сумасшедшего дома. Ее не портили даже залегшие под глазами темные круги.

– Давайте вернемся к нашей теме. Ваше самое раннее воспоминание?

Не говоря ни слова, она встала со стула и медленно подошла к окну. Она встала к нему спиной, словно не хотела, чтобы он был свидетелем ее чувств.

– Я была счастлива. По крайней мере, в самом начале моей жизни. Понимаю – вы ожидаете жалостливой истории о несчастливом детстве, в котором со мной жестоко обращались и были равнодушны, но все было совсем не так. – Она провела рукой по бархатной занавеске, гладя мягкий ворс. – Когда началась война, мне было всего два года. Я, конечно же, этого не помню, но помню ферму двоюродной бабушки, куда мы поехали жить. Только мама и я. Папа ушел на войну. Вы когда-нибудь кого-нибудь теряли, доктор Лэмборн? – спросила она, повернувшись к нему.

Вопрос застал его врасплох, и он ответил не сразу.

– Мы сейчас говорим о вас, Эми, не обо мне. Пожалуйста, продолжайте.

Он чувствовал, как в висках стучит кровь.

– Я бы хотела больше помнить о том времени. Когда думаю о ферме, вот здесь болит, – она прижала руку к груди. – Я начинаю томиться, мне до жути хочется повернуть время вспять. Там так красиво, вы не бывали там?

– Где?

– В Западном Уэльсе. Там фантастическая береговая линия – бурное, беспощадное море и открытые всем ветрам степные болота. Это зимой. А летом – усеянные цветами утесы и яркое солнце. Даже сейчас я могу почувствовать тот вкус соли. – Она облизала губы. – О, и запах полей, свежескошенного сена. Даже ферма с коровьими лепешками – райский запах для меня.

– Идиллия!

– Да, так и было. – Она раскрыла руки и закружилась на месте. – Мы провели там все время, пока шла война, – мамочка и я, полностью отгороженные от всего происходящего в Европе и остальном мире. У нас даже радио не было. Изредка придет какое-нибудь письмо от отца, иногда даже не письмо, а открытка с ячейками, где он ставил галочку напротив варианта «все хорошо». Мне было слишком мало лет, чтобы я могла скучать по нему, и, кроме того, скучать мне не давали. Когда я стала постарше, первая половина дня проходила в школе. Когда выходила с уроков, меня ждала Джесс, бордер-колли моей бабушки, с корзинкой в зубах. И мы вприпрыжку бежали вместе домой, собирали свежеснесенные яйца в сарае в поле за домом. Мама обычно уходила в луга рисовать – в окружении диких цветов и парящих над головой канюков[9]9
  Хищная птица из семейства ястребиных, крик которой напоминает плач.


[Закрыть]. Ее можно было найти по мольберту, высовывающемуся из высокой травы. А потом мы уходили в дом, и я пила стакан парного молока – прямо из-под коровы. А мама грела сковороду и пекла оладьи.

Доктор впервые видел ее настолько оживленной. У нее сверкали глаза, и она почти улыбалась.

– А после войны?

С тем же успехом он мог вытащить у нее из-под ног ковер. Лицо вмиг стало серьезным, плечи поникли, и она снова опустилась на стул.

– Я не хочу говорить об этом. – Она закрыла лицо руками и тяжело задышала.

Он взглянул на часы и подождал, пока секундная стрелка сделает два полных оборота. Выждав время, он заговорил снова:

– Эми.

Ноль реакции. Он встал, обошел стол и сел перед ней. Один за одним он аккуратно отогнул ее пальцы. Лицо было в пятнах, а свет, озарявший ее глаза еще несколько минут назад, потух.

– Я не смогу вам помочь, если вы будете сопротивляться.

– Слишком тяжело даже думать об этом, не говоря уже о том, чтобы говорить, доктор Лэмборн, – прошептала она. – Пожалуйста, не заставляйте меня. Вы ничего не добьетесь.

Он находился так близко, что чувствовал тепло ее тела и сладкий запах изо рта. Положив палец под подбородок Эми, он поднял его и заставил ее посмотреть на него. Глаза у нее потемнели настолько, что было трудно рассмотреть зрачки.

– Вы доверяете мне, Эми?

Она с усилием выдохнула и перевела взгляд на окно, раздумывая над ответом.

– Я никому не доверяю, доктор Лэмборн.

Эми таила в себе взрывоопасную смесь противоположностей. Она была то беззащитным ребенком, то упрямым бойцом.

Доктор вернулся за свой стол и взял трубку телефона.

– Два чая, пожалуйста, сестра Аткинс. И печенье.

Через пять минут в кабинет вошла молодая стажерка с подносом. Очевидно, сестра Аткинс решила делегировать эту неквалифицированную работу ей.

– Спасибо, сестра, оставьте там, – указал доктор на маленький стол у камина. – Выпьем чаю? – предложил он Эми.

Она встала, и он перенес их стулья к камину. Чай пили в тишине, которая больше походила на созерцание, чем на напряженное молчание, и которую прерывал только треск поленьев в камине.

Допив чай, доктор Лэмборн откинулся на стуле. Эми откусила кусочек печенья, и несколько крошек оказалось у нее на коленях. Она задумчиво стряхнула их на ковер и закрыла глаза, опустив голову на антимакассар[10]10
  Тканевая или бумажная салфетка, которая кладется, в данном случае, на изголовье кресла, чтобы предотвратить загрязнение обивки.


[Закрыть].

– Мне было восемь, когда закончилась война. Думаю, во всей стране я была единственной, кто не праздновал это событие. Я знала, что нам придется вернуться в Манчестер и мне нужно будет делить маму с другими. Отца я не помнила. Не видела его с двух лет, и для меня он был чужим человеком. Может, это и прозвучит жестоко, но мне было совершенно все равно, вернется он с войны или нет. А вот мама была вне себя от радости. Наш дом шесть лет простоял запертым, и по возвращении мы неделями чистили, проветривали, приводили все в порядок. Я уже думала, что к нам едет сам король.

Однажды я сидела у мамы на коленях, мы читали книгу. И в дверях показался отец. Он был в форме. Помню, лицо у него было в грязи, и когда он снял фуражку, волосы под ней были прилизанными и грязными. Я даже решила, что это какой-то бродяга забрел к нам с улицы. Мать мгновенно узнала его, вскрикнула и так резко вскочила, что я слетела с ее колен и приземлилась попой на каменный пол. И она даже не заметила. Обнимались они так долго, что я подумала – они забыли обо мне совсем. Потом, когда они, наконец, смогли оторваться друг от друга, отец подошел, склонился надо мной и широко развел руки. Я не знала, что делать. Он сгреб меня в охапку и так крепко обнял, что я чуть не задохнулась от нехватки воздуха и запаха какого-то машинного масла, которым была пропитана его кожа. Лицо у него было колючим от щетины, и я отвернулась. Но он лишь засмеялся и посадил меня обратно на стул.

Доктор Лэмборн слушал, не перебивая. Она еще никогда так долго не говорила, и ему не хотелось сбивать ее вопросами. Он лишь улыбался и одобрительно кивал.

– Я помогла маме наполнить большую ванну у огня в кухне, а отец сидел на стуле и смотрел на нас. Она не давала ему и рукой пошевельнуть, ей хотелось, чтобы он просто отдыхал. Когда все было готово, меня отправили наверх. Я слышала, как они смеются и хихикают, а потом все стихло, и я перестала что-либо слышать.

Эми потянулась к своей чашке, сделала глоток и выплюнула холодный чай обратно в чашку.

– Когда он помылся и побрился, я впервые оказалась у него на коленях. Он достал из кармана монету в три пенса. Папа держал ее между большим и указательным пальцами, и вдруг она исчезла у меня на глазах. Я ничего подобного раньше не видела и не могла поверить, что этот волшебник – мой отец. Потом он положил руку мне за ухо и достал оттуда эту монету. Я была в таком шоке, что совершенно не знала, что сказать. Он засмеялся и поцеловал меня в затылок. В тот момент я поняла, что все будет хорошо. Это мой отец, и у него хватит любви и на меня, и на маму. Я не была трудным ребенком, доктор Лэмборн, если вы вдруг так подумали, – сказала она, улыбнувшись.

– Я в этом уверен, Эми. Пожалуйста, продолжайте.

– Хотя в тот вечер, должна признать, я устроила им сцену, когда пришло время ложиться спать. Шесть предыдущих лет я спала с мамой, а теперь мне вдруг было велено спать в своей кровати в соседней комнате. Я не могла в это поверить. Чувствовала, что меня предали. От ярости я громко топала ногами, поднимаясь по лестнице, и никого из них не поцеловала на ночь. Заснуть мне не удалось, я лежала в кровати с открытыми глазами. Потом услышала, как они поднялись наверх, кто-то открыл дверь в мою комнату и заглянул. Я натянула одеяло на голову и притворилась, что сплю.

Я любила прыгать на маминой постели. Пружины были старые и скрипели, когда я подпрыгивала. И тут я услышала, что скрипят пружины. Мне было непонятно, с чего бы вдруг родители начали прыгать на постели. Ведь отец наверняка устал, да и они были уже староваты для такого.

Доктор усмехнулся.

– А сейчас какие чувства вы испытываете в связи с этим, Эми?

– Они любили друг друга, – пожала плечами Эми. – Всегда любили, с тех пор, как им было по шестнадцать лет. Никого больше для них не существовало. Такая любовь выпадает раз жизни, да и то редким счастливчикам. От этого было еще тяжелее, когда… – Эми замолчала и порывисто вздохнула.