Текст книги "Я все еще здесь"

5
Эльза

Интересно, до каких пор я буду только слышать, и больше ничего? Интересно, проснусь ли я когда-нибудь полностью? Из разговоров врачей я поняла, что почти не способна дышать самостоятельно. Знаю, что они регулярно проводят проверки, знаю, что могу продержаться несколько часов, пока они не придут к выводу, что я слишком слаба, чтобы дышать самой. Сложная штука – механика человеческого тела. И вместе с тем волшебная. Вот как я могу продолжать дышать, хотя бы несколько минут, хотя абсолютно ничего не ощущаю?

Если я выйду из комы, надо будет еще и про это спросить. Вот мой врач удивится! Тот самый, который приходит всего раз в неделю. Будет настоящий допрос.

Сегодня суббота. Сестрица навещала меня три дня назад, значит, вернется только через четыре дня. Может, сегодня придут родители. В конце концов, в среду у меня был день рождения.

И прошел он отлично! Я смогла услышать голоса своих друзей, которые давно не появлялись. Смогла представить себе, как они едят именинный торт, задувают свечки и распаковывают для меня подарок. А еще я смогла кое с кем познакомиться.

Тибо. Я запомнила это имя. Странно, но я очень боялась его забыть. А ведь моя память ничуть не пострадала, несмотря на состояние овоща, в котором я пребываю. Но все-таки я боялась. И впервые за последние полтора месяца мне не снилось мое падение. Мне вообще ничего не снилось. Глубокая непроницаемая тьма. Вполне достаточно, чтобы констатировать: я хорошо отдохнула.

Сегодня утром, как всегда, пришла санитарка, которая за мной ухаживает. Она меня помыла, почти целиком. Привела в порядок волосы, то есть я надеюсь, что привела, а не сотворила из них какую-нибудь кошмарную мочалку. Вообще-то они у меня послушные, но управляться с неподвижным телом не так-то легко. Я слышала, как она их расчесывает, а что было дальше, уже не могла определить. Мне не всегда удается понять, чем занимаются окружающие. Для сравнения нужны какие-то отправные точки. Поскольку я не помню, как меня причесывала мать, мне трудно представить себе, что делает со мной санитарка. Зато я точно знаю, что она забыла смазать мне губы бальзамом, иначе я бы уловила звук, с каким вязкая масса размазывается по губам. Пропустить сутки – это, конечно, не трагедия, мне не с кем разговаривать, но вообще-то я дорожу своими губами.

На работе у меня меньше чем за месяц уходил целый тюбик. Некоторые люди на улице хватаются за мобильник, как за спасательный круг, а я в горах каждый час хваталась за бальзам для губ. Губы у меня быстро пересыхают и становятся как картон, а это довольно неприятно.

Возможно, вы спросите, ради чего все это. Ради меня самой. Не ради мужчин, которых я целовала, а скорее из-за того, что я их целовала. Встреча двух пар губ – это подлинное чудо. Ужасно люблю целоваться, ничего не могу с собой поделать. Зато никогда не пользуюсь помадой, даже по самым торжественным поводам. Не те ощущения.

А сегодня санитарка забыла про бальзам. Наверное, кто-то ее позвал из коридора. Она поспешила закончить процедуру и быстренько сбежала. После этого я слышала только обычную дневную суету больницы. По субботам здесь куча посетителей. Приходят ко всем, кроме меня.

Хотя нет. Прошу прощения, это я глупость сморозила. До меня донесся скрип двери. Узнала походку матери и грузные шаги отца. Оба разговаривали шепотом. Мне это не понравилось. Как будто в морг пришли. Мне хотелось крикнуть, что я все еще здесь, рядом, живая, но они продолжали переговариваться вполголоса, словно не хотели, чтобы я услышала.

– …возникает вопрос. Ведь уже пять месяцев, Анри.

– Да как ты смеешь?

Даже в шепоте отца прорывалось возмущение.

– Я просто ставлю себя на ее место, – ответила мать. – Что бы я думала обо всем этом? Неужели продолжала бы упорствовать?

– Как ты вообще можешь себе представить, что значит быть на ее месте?

– Я пытаюсь! И хватит уже спорить, ты нарочно меня нервируешь!

– Нет, я просто взвешиваю все за и против. Речь идет об отключении нашей дочери от аппаратуры жизнеобеспечения, а не о цвете нового ковра!

Если бы я могла чувствовать, как в моих жилах течет кровь, сейчас я ощутила бы, как она заледенела. Уже потому, что отец в некотором роде вступился за меня. И потому, что родители сейчас размышляли, не пора ли отключить приборы, поддерживающие мою жизнь.

– А если она сможет дышать самостоятельно? – предположила мать.

– И через два часа опять начнет задыхаться.

– А если она вообще больше не хочет бороться за жизнь?

– Прекрати решать за нее, – отрезал отец. – Ты ничего не знаешь.

– Анри!

– Что «Анри»?

– Подумай как следует!

Повисла долгая пауза. Возможно, отец ответил каким-то жестом или просто промолчал.

– Хорошо, подумаю, – наконец произнес он. – Но не сегодня.

Я сознательно отключилась от их разговора. Меня здесь нет. Я погрузилась в грезы, чуть ли не в бред, и осталась наедине со своими мыслями. Когда все время говоришь сама с собой, недолго и свихнуться. Правда, когда слушаешь других, иногда ощущаешь еще больший хаос. Я осознала, что родители еще здесь, когда они уже собирались уходить. Не дело это, вот так отключаться. Они приходят повидать меня, поговорить со мной. Может, надеются, что я их слышу. Сестра, по крайней мере, надеется. А я уделяю им всего-навсего пять минут внимания – четыре в начале, одну в конце. Хотя, честно говоря, мне наплевать. Им-то откуда это знать?

Родители вышли из палаты. Мне не досталось даже поцелуя, или он был таким легким, что я его не услышала.

Я приготовилась снова остаться наедине с собой, как вдруг дверь скрипнула снова. Наверное, мать забыла пальто или шарфик. Хотя нет, походка не ее. И не отца. Более легкая и при этом нерешительная. Это точно не моя сестрица, она бы сразу заявила о себе. Наверное, санитарка вернулась закончить мой утренний туалет. Может, вспомнила, что не смазала мне губы бальзамом.

– Привет, Эльза.

Шепот долетел до меня, как легкий бриз. Зато имя ворвалось в память целым ураганом. Тибо. Он вернулся. Не знаю зачем. Хотелось верить, что он этого просто захотел. Впрочем, какая разница – он здесь, а значит, будет что-то новое, даже если он пришел только поспать.

– Все так же пахнет жасмином. Это кто же тебя так надушил?

Мне хотелось ответить, что это санитарка, которой моя мать дала флакон эфирного масла. Наверное, она слегка перестаралась.

– Ну и ладно, очень приятно пахнет, – продолжал он.

Я услышала, как он снимает куртку и даже расшнуровывает ботинки. Видимо, намерен расположиться со всеми удобствами, а это означает, что он здесь надолго. Я бы запрыгала от радости – если бы могла прыгать.

Он поставил ботинки куда-то в угол, а куртку положил на тумбочку за кроватью. Туда же отправился пуловер или свитер. Наверное, в палате жарко. Через пару секунд я получила подтверждение:

– Ну и жарища тут у тебя! Я посижу в майке, если ты не против. Не волнуйся, больше я ничего с себя не сниму, надо все же оставаться в рамках приличий.

Я слушала жадно, хотя совершенно не понимала, что он здесь делает, зачем пришел и почему так себя ведет. Зачем он вернулся?

– Тебе, наверное, интересно, зачем я вернулся? Дело в том, что я привез в больницу мать, навестить моего брата. Он лежит в пятьдесят пятой палате, не знаю, помнишь ты это или нет. С другой стороны, с какой стати тебе вообще о чем-то помнить? Ты, наверное, меня и не слышишь… Готов спорить, если я возьму тебя за руку, ты ничего не почувствуешь. Господи помилуй, я уже сам с собой разговариваю… Что со мной творится?!

Я прекрасно понимала его растерянность, но меня прямо раздирало от желания влепить ему оплеуху, чтобы привести в чувство и заставить говорить дальше. Он что, не в курсе, что с людьми в коме полагается разговаривать?

– Я ничего не знаю про кому, – внезапно сказал он. – Никогда не видел человека в коме и предпочел бы и дальше не видеть. Вроде бы я от кого-то слышал, что с ними нужно говорить, вот я и разговариваю. Но даже не надеюсь, что ты меня слышишь. Может, это и неплохо… Что-то вроде бесплатного сеанса психотерапии, плюс гарантия, что никто не узнает, о чем я говорю. Но сначала я открою окно, потому что хоть я и мерзляк, но уже сварился. Разрешения у тебя не спрашиваю – все равно ты мне его не дашь, потому что не можешь.

Я была приятно удивлена. Впервые за последние недели человек не пытался разговаривать со мной снисходительно. Обычно мои посетители из кожи вон лезут, стараясь быть обходительными, милыми и до отвращения услужливыми. Тибо был первым, кто решил, что, раз уж я все равно овощ, незачем передо мной расшаркиваться.

Я услышала, как сдвинулась оконная рама и в комнату проник воздух с улицы. Представляю, как я сейчас вздрогнула бы от холода.

– Бррр! Нет уж, у окна я сидеть не буду! – воскликнул Тибо. – Вот, а здесь в самый раз, – добавил он, придвигая стул к левой стороне моей кровати.

Раздался приглушенный звонок.

– Черт, забыл выключить мобильник! Прости, я отвечу. Даже если тебе на это плевать.

Мне стало смешно. А потом вдруг захотелось заплакать. Точнее сказать, мне захотелось, чтобы мое тело обрело способность плакать. Не от печали – от радости. Тибо, кстати, был первым, кто за эти полтора месяца вызвал у меня желание засмеяться. А ведь меня не смешили даже скользкие шуточки радиоведущего, которого слушает моя санитарка.

Тибо ответил на звонок и мгновенно превратился в консультанта по экологии.

– Погоди, что ты несешь?.. Нет, проект еще не утвержден! Служба водных ресурсов не пропустила… Да, я знаю, что водные ресурсы не имеют никакого отношения к ветряным электростанциям, но таков уж закон… Что? Сверху прессуют?.. Ну, вот, сам же понимаешь, им глубоко наплевать. Ну и?.. Угу… Слушай, сегодня суббота, расслабься. Земля до понедельника не треснет, разве что какой-нибудь психованный политик, шутки ради, нажмет на красную кнопку. Просто карнавал состоится на два месяца раньше. Тогда до ветряных установок точно никому не будет дела. Так что выдохни, а в понедельник утром вместе посмотрим. Хочешь, я приду пораньше? Так тебе спокойнее? О’кей, значит, в семь. Только учти, я в такую рань даром не встаю… Ну-у-у… не знаю. Грушевый сок?.. Отлично!

Тибо рассмеялся. Мне показалось, что я в жизни не слышала такого чудесного смеха. Я сразу же мысленно нарисовала его. Он ассоциировался у меня с трепещущим пламенем, с золотистыми крыльями, которые вздымались и опадали в такт его голосу. При каждом взрыве смеха они постепенно разгоняли окутавший меня мрак. На мгновение я взлетела на этих крыльях. Когда смех смолк, я погасла вместе с пламенем. Тибо вернулся к разговору:

– Ну, тогда до понедельника. Ровно в семь!

Он нажал отбой и пробежал пальцами по клавиатуре телефона.

– Все, вырубил. Теперь нас больше никто не побеспокоит. Во всяком случае, меня.

Я услышала, как он убирает телефон в карман куртки и снова садится на пластиковый стул.

– До чего неудобные эти стулья! Можно было бы поставить сюда что-нибудь помягче. Тебе все равно, а посетителям было бы комфортнее. Может, тогда они сидели бы тут подольше.

Тибо говорил вполне разумные вещи, но я сомневалась, что он станет тратить время на переговоры с больничным персоналом.

– Уверен, если бы ты на таком посидела, сказала бы то же самое. Давай как-нибудь попробуем, если захочешь. Вернее, если сможешь. Сам не понимаю, как это мне удалось заснуть на нем в прошлый раз.

Он сполз на краешек стула и положил ноги на мою кровать. Через пару секунд послышалось его сонное дыхание. Как он ухитряется так мгновенно засыпать? Представляю, как прекрасны его ночи! А может, все наоборот, ночью ему не спится, вот он и досыпает днем.

Но как бы то ни было, сейчас я, как и в первый раз, слушала его дыхание. Очень долго.

Еще я слушала ветер. Кажется, рядом с моим окном растет дерево. Сестра рассказывала, какого цвета его листья осенью. Наверное, эти самые листья сейчас и осыпались. Мне хотелось бы слышать хруст гравия и разговоры там, внизу, но я лежу на шестом этаже. А еще было бы приятно уловить шум уличного движения и автомобильные гудки, но всем известно, что рядом с больницей сигналить нельзя.

Мне холодно.

Нет… Что я несу? Мне не может быть холодно. Просто я вообразила, что мне холодно.

Кажется, в какой-то момент я заснула. Но не уверена, потому что я продолжала слышать все те же звуки. Шум ветра и мягкое дыхание Тибо. Мне хотелось, чтобы он проснулся и снова заговорил со мной, как раньше, без всякого снисхождения. И мое желание исполнилось через несколько секунд: я услышала, как он зашевелился.

– Черт возьми… До чего же неудобно!

Наверное, он потер глаза и потянулся, снимая ноги с моей кровати.

– В следующий раз захвачу с собой подушку!

Значит, он намерен прийти снова! О, если бы я могла завопить от счастья!..

– И в следующий раз я не стану открывать окно. Ты, может, и не почувствовала, но здесь собачий холод! Погоди-ка, я надену свитер, а потом закрою окно.

Окно закрылось. Ветер перестал кружить листья.

– Мать, наверное, в толк не возьмет, куда я делся. Ох, черт, я же просил ее позвонить. Вот дурак!

Он достал мобильник и включил его. Послышался сигнал полученного сообщения.

– Ну да, так и есть. Она меня ждет. Хорошо еще, всего две минуты. Ладно, мне пора.

Он зашнуровал ботинки, надел куртку и перчатки. Мне хорошо знаком этот звук, я много раз слышала его, когда надевала перчатки на свои руки, и узнала его без труда. Тибо подошел к кровати; я догадалась, что сейчас будет, и заранее обрадовалась.

– А теперь иди ко мне, я тебя поцелую. Ну, это я так шучу.

Как и в прошлый раз, он сдвинул в сторону трубочки, ведущие к аппаратам жизнеобеспечения. Его поцелуй продлился чуть дольше того, первого, и, как мне показалось, пришелся куда-то в середину щеки. Тибо единственный, кто решается сдвигать все эти штуки.

– У тебя прохладные щеки. Наверное, зря я открывал окно. Постой-ка… Что у тебя с губами? – воскликнул он, выпрямляясь. – Не кожа, а газетная бумага! Черт возьми, за что только здешним медсестрам деньги платят?

Он отошел, и я услышала, как хлопают дверцы шкафчиков.

– Вообще ничего здесь не оставляют! Вот у моего братца губы, как у голливудской звезды после ботокса, а про тебя совсем забыли? Непорядок. У тебя такие губы, которые так и хочется поцеловать!

И вдруг наступила полная тишина. Как будто кто-то внезапно перерезал ленту магнитофона. Хотя нет, из коридора доносился какой-то шум. Я не могла понять, почему Тибо вдруг замолчал. Может, нашел тюбик с бальзамом?

– Ладно, сейчас возьму свой.

Значит, не нашел. И, странное дело, его голос теперь звучал иначе. Не так энергично, чуть тише. Почти смущенно.

– Ага, вот. Так-то будет лучше. Никогда никому не наносил бальзам. И бывшим девушкам губы не красил, ну да ладно, будем считать, что все правильно. Даже если ты не согласна, это мало что меняет.

Легкий щелчок – это он закрыл тюбик.

– Ну, я потопал. До встречи? Хм… Ты все равно мне не ответишь. Могу только воображать, что ты посылаешь меня ко всем чертям, хотя это уже было бы неплохо. Тогда мне не пришлось бы объяснять лучшему другу, что я, сам не знаю зачем, снова тебя навещал.

На этом он замолчал. Я услышала вздох. Буду считать, что так он со мной попрощался. Я представила, что он улыбается. Хорошо бы эта улыбка была искренней, а не печальной. Послышались удаляющиеся шаги, скрипнула дверная ручка, и дверь закрылась.

Ох, скорее бы прошла неделя!

6
Тибо

– Ты где пропадал?

– Да так, бродил.

– А…

Мать опустила голову и принялась рассматривать свои туфли. Наверное, уже изучила их вдоль и поперек, если учесть, сколько времени она их разглядывает в последний месяц.

– А что ты делал? – продолжала она.

– Спал.

– Спал?

– Угу.

Я сказал правду, но я понимал, что семейный допрос еще не окончен. Придется взвешивать каждое слово, чтобы не пришлось выдавать всю правду.

– Ты что, нашел здесь место, где поспать? – удивилась мать.

– Да, нашел. Очень тихий уголок.

Я и тут не соврал. Даже добавил подробностей в надежде, что дальше она выпытывать не станет, и так и случилось. Моя матушка любит задавать вопросы, но быстро устает и бросает это дело. Не знаю, можно ли назвать усталостью то, что она чувствует по отношению к моему братцу. Я вообще понятия не имею, что она чувствует, кроме той скорби, что сквозит в каждом ее жесте и взгляде. И чувствую себя негодяем. Моя мать, близкий мне человек, в глубоком горе, а меня хватает лишь на то, чтобы ночевать у нее трижды в неделю. Она и сама ничего не делает, чтобы мне помочь, но это уже предел эгоизма – просить ее о поддержке в такой момент. И я решился:

– Как ты?

Мой вопрос привел ее в такое изумление, что она остановилась, хотя до машины оставалось метра четыре.

– Почему ты спрашиваешь?

– Мне давно следовало этим поинтересоваться, разве не так? Ну, как ты?

– Плохо.

– Это я и так вижу, мам. А если подробнее?

Она смотрела на меня таким взглядом, каким смотрят на рекламное объявление, пытаясь сообразить, в чем подвох. Или как будто мне было восемь лет, и она не могла понять, какой хулиганский замысел таится за моим ангельски-невинным видом.

– Твой брат совершил убийство по неосторожности, но он все равно мой сын.

Меня как ледяной водой окатили. Голос матери звучал предельно бесстрастно. Все это время я считал ее слабой женщиной, не способной справиться со своими чувствами. И позорно ошибся. Она оказалась самой сильной из всех, кого я знаю, – просто у нее, что называется, глаза на мокром месте.

– Как тебе удается примирить одно с другим? – спросил я.

– Просто я люблю его – точно так же, как и тебя.

– И этого достаточно, чтобы его простить?

– Что бы он ни сделал, не мне его прощать…

Продолжение я знаю наизусть, я это слышал тысячу раз.

– Потому что не тебе его судить, – закончил я за нее.

Мать кивнула:

– Да, нам не пристало судить твоего брата, ни мне, ни тебе. Хватит и того, что он сам себя осудил. Когда вы были маленькими, я без конца твердила вам, что нельзя судить самих себя, но признаюсь, что сейчас ему будет только полезно хорошенько обо всем подумать, благо время у него на это есть. Если я буду ему нужна, я всегда рядом. Жаль только, что я вела себя с вами недостаточно строго и не смогла ему внушить, что нельзя пьяным садиться за руль, как он сделал месяц назад.

– Ну, мне-то внушила.

– А ему нет, – вздохнула она.

– Не вини себя.

– Я и не виню. Но мне безумно жаль тех двух девочек, чьи жизни он загубил. Что ж, твой брат – взрослый человек, ему придется самому разбираться со своей совестью.

Она подошла к машине и остановилась у пассажирской двери. Я догнал ее и открыл машину. Мать стояла на месте.

– Тогда почему ты столько плачешь? – спросил я, не глядя на нее.

– Потому что моему сыну плохо.

– Он сам виноват! – буркнул я.

– Конечно. Но ему плохо, и я, как мать, должна быть рядом.

– Значит, так и будешь навещать его до самого суда, а потом ходить к нему в тюрьму?

Я чувствовал, что во мне закипает гнев, и голос звучит все агрессивнее.

– Да, – выдохнула она.

Она открыла дверь и села в машину. Я все еще стоял на улице, держась за ручку. Потом глубоко вдохнул, чтобы успокоиться, и сел на водительское место.

– Будут свои дети – поймешь, – сказала мать, когда я взялся за руль.

– Пока у меня их нет.

– Пока… – повторила она.

Мы замолчали. Я чувствовал себя на взводе. Ладно, впервые хоть что-то хорошее – мать не плачет. Думаю, наш короткий разговор ее встряхнул. И она даже не догадывается, как сильно он встряхнул меня.

Минут через пятнадцать я высадил ее перед домом и объяснил, что несколько дней буду ночевать у себя. Она равнодушно кивнула. Мне показалось, что домой я привез пустую оболочку. Уж лучше бы плакала, честное слово.

Я закоченел, пока добирался домой. Печка у меня в машине барахлит, а сегодня вообще забастовала. Я встал под обжигающе горячий душ, чтобы оттаять, и вылез из-под него красным как рак. Судя по отражению в зеркале, на голове у меня по-прежнему творилось черт знает что, но я хорошо знал, что любая попытка призвать свою гриву к порядку обречена на провал. Я взял бритву и принялся истреблять трехдневную щетину. Вообще-то по субботам я не бреюсь. Как правило, я делаю это в понедельник утром, перед работой. Но тут почему-то захотелось.

Думаю, мне просто надо было занять руки, пока мозги работали сами по себе. Потому что, кончив бриться, я принялся за уборку квартиры.

В голове все еще звучали слова матери: «Будут свои дети – поймешь». Я могу сомневаться в чем угодно, но есть одна вещь, в которой я уверен. Я хочу иметь детей. Рождение Клары окончательно убедило меня в этом. Оно убедило даже моих друзей, уже начавших терять надежду, что я когда-нибудь найду родственную душу. Если бы еще они смирились с тем, что я пока не готов ее искать…

В тот раз, когда я ночевал у Жюльена, я заснул, обнимая Клару. Так и застала нас Гаэль, когда пришла в восемь часов утра. Она даже сфотографировала нас, прежде чем разбудить. Я бережно храню это фото в своем телефоне. Чтобы когда-нибудь показать своей крестнице, как нежно держал ее крестный отец, когда ей было всего несколько месяцев.

Я так увлеченно орудовал пылесосом, что не услышал звонка в дверь. Только когда я выключил агрегат, ревущий, как реактивный самолет, я понял, что кто-то исступленно давит на кнопку звонка. Я натянул майку и понесся открывать, чуть не споткнувшись по дороге о шнур пылесоса.

– Добрый… Синди?

Передо мной стояла моя бывшая девушка – то же безупречное каре светлых волос, а талия еще тоньше, чем в моих воспоминаниях. Я застыл с разинутым ртом, вцепившись в дверную ручку.

– Здравствуй, Тибо, – ответила она. – Можно войти?

Я что-то проблеял, как дурак, и пропустил ее в гостиную. Поравнявшись со мной, Синди чмокнула меня в щеку. Все так же молча я запер дверь. Когда я обернулся, она как раз снимала пальто и скидывала туфли на каблуках. Я узнал ее черные чулки и юбку. Зато блузку она надела новую, и, должен признать, она очень ей шла.

Она заметила, что я ее разглядываю, и улыбнулась. Я успел очухаться и побежал за штанами.

– Ты что там делаешь? – спросила она.

– Одеваюсь, – ответил я из спальни.

– Ты и так был одет, – заметила она.

– Не для гостей же.

– Но это же я. Мы друг друга и голыми видели, а ты был в шортах…

Я понимал, что она права, но все же предпочел надеть штаны. На кресле валялись джинсы, я быстро натянул их и вернулся в гостиную. Синди, устроившись на диванчике, растирала ступни.

– Одно мучение с этими каблуками! – простонала она.

– Никогда не понимал, зачем вы их носите.

– Они делают фигуру изящнее. Ты не согласен?

– Я…

– А ведь тебе нравилось, когда…

Она не договорила. Незачем. Конец мы оба знали. Воспитание, требующее быть вежливым и любезным, помогло мне сохранить лицо: я опрометью кинулся в кухню.

– Хочешь чего-нибудь выпить?

– Не откажусь от вина, если есть.

– Может, где-нибудь в недрах шкафа и осталась бутылка, но гарантировать не могу.

– Ах да, я и забыла: ты же у нас месье Фруктовый Сок! – рассмеялась она.

Я обшарил кухонные шкафы и все-таки нашел бутылку вина. Очевидно, она здесь с момента нашего разрыва – братец тогда решил меня утешить и устроил импровизированную домашнюю пирушку. Через несколько минут я вернулся в гостиную с двумя полными бокалами, один с вином, другой с грушевым соком.

– А ты что пьешь? – спросила Синди.

– Как обычно.

– А…

Интересно, помнит ли она, что я люблю. Мы прожили вместе очень долго, но я всегда полагал, что она мыслит слишком «глобально». Тогда меня все устраивало, но теперь, по зрелом размышлении, мне кажется, что ей не хватало искренности. Я знал о ней все до мельчайших подробностей, она же интересовалась моими делами только по необходимости.

– Прошу… – сказал я, вручая ей бокал. – А зачем ты пришла?

– О, ты сразу берешь быка за рога! – воскликнула она и отпила глоток.

– Согласись, я имею право удивиться, разве нет?

– Ты прав. Я просто зашла узнать, как дела.

В голове у меня тут же возникла моя книга-игра. Если Синди пришла, чтобы узнать, как у меня дела, перейди на страницу 15. Хорошо, я иду на страницу 15 и читаю: «Тревога!»

– Вот как, – бесцветным голосом ответил я. – Ну, как видишь, все как было.

«Или почти как было», – добавил я про себя. Я точно не стану рассказывать ей о том, как провел последние дни.

– А что слышно у Жюльена? – спросила она. – Гаэль уже родила?

– Да, у них Клара. Она просто прелесть.

– Кто – Гаэль или Клара?

– Обе.

Она еще раз отпила из бокала и поставила его на стол, рядом с моим телефоном.

– Вот, можешь посмотреть, если хочешь, – сказал я, взяв телефон со стола.

Я собирался протянуть телефон Синди, но она встала и пересела ко мне ближе. Я пролистал фотографии, пока не дошел до той, где мы с Кларой спим в обнимку. Она долго молча разглядывала ее, затем посмотрела на меня:

– Очень хорошенькая. Это давно снято?

– Нет, всего несколько дней назад.

– Так ты у них ночевал?

Я кивнул. Мне казалось, что у нее в голове тоже имеется книга-игра. Моя застряла на странице 80: «Продолжай вести себя любезно».

– Ну, а ты как? – спросил я, чтобы избежать неловкого молчания. – Что новенького?

– О, я сменила место работы, и новое мне очень нравится.

– И в каком филиале ты теперь работаешь?

– Юго-западном.

– Но это же у черта на рогах!

– Да, но я время от времени сюда приезжаю. На выходные. Повидать родных, друзей.

– Так я отношусь к друзьям?

Тут я слегка отклонился от страницы 80, на секунду свернув к варианту: «Немного позли ее». Но, похоже, мой вопрос ничуть ее не смутил.

– Ну конечно! – воскликнула она.

– Вот как…

– А что такое? Разве я тебе не друг?

Н-да, этот вопрос тянул на десять тысяч евро. Страница 77: «Будь искренним».

– Знаешь, как-то странно утверждать, что ты мне друг, если вспомнить наше прошлое и особенно то, чем все закончилось.

– Ты все еще на меня сердишься?

Честно говоря, я сам этого не знал, но мне совершенно не хотелось пускаться в бесконечные объяснения.

– Нет, все нормально.

– Тогда почему бы тебе не считать меня другом? Она пристально взглянула на меня широко раскрытыми, изящно подкрашенными глазами. На меня пахнуло ее духами. Если меня не подводит память, духи все те же – я узнал аромат, который вдыхал на протяжении многих лет. Я слегка отодвинулся назад, чтобы увеличить расстояние между нами. Когда это она успела сесть так близко?

– Ну, так что, Тибо? Скажи мне, почему?

Ее голос понизился до шепота. Я слышал ее дыхание, ощущал запах ее кожи, смешанный с ароматом духов. Нахлынули воспоминания, и мне хотелось их прогнать. Но в то же время…

– Я… Я не знаю. Это… трудно…

Дурацкий ответ, но это единственное, что я смог из себя выжать.

Синди впилась в меня глазами, и в мгновенной вспышке памяти передо мной промелькнули все те минуты, когда она смотрела на меня точно так же. Я увидел такое же воспоминание в ее взгляде, а потом ее книга-игра подсказала ей решение быстрее, чем моя. Еще миг, и ее губы уже приникли к моим. Я ответил на ее поцелуй почти машинально.

Почти.

Какая-то часть меня наслаждалась.

Другую отчетливо мутило.

Я почувствовал, как Синди взяла мою руку и обвила ее вокруг своей талии, одновременно гладя меня по спине. Она привлекла меня к себе. Резким рывком я опрокинул ее на диван.

– Интересно, – прошептала она, с вожделением глядя на меня. – Не знала, что тебе так нравится быть сверху.

– Ты еще много чего обо мне не знаешь, – холодно ответил я.

По ее глазам было видно, что мой тон застал ее врасплох. Я поспешил закрепить успех, пока желание снова не одержало верх.

– Зачем ты здесь, Синди?

Она сжалась. Кажется, в ее книге-игре нет ответа на этот вопрос.

– А впрочем, – продолжал я, – даже не трудись отвечать. Я и так примерно представляю зачем, но мне на это глубоко наплевать.

Я встал. Синди все еще лежала на диване. Теперь ее взгляд был другим. Она смотрела на меня, как будто пыталась выбрать меньшее из зол. И я даже не мог ее в этом упрекнуть – сам я, наверное, выглядел так же.

– Уходи.

Синди не ответила, но покорно встала. Я наблюдал, как она обувается и застегивает верхние пуговицы на блузке (и когда только она успела их расстегнуть?). Я подал ей пальто и, не дожидаясь, пока она его наденет, открыл дверь.

– А ты изменился, – сказала она на пороге.

– Если бы ты в свое время постаралась меня лучше узнать, избавила бы себя от ненужных хлопот.

– Ну, попытка не пытка…

Не ответив, я захлопнул дверь.

Про «ведите себя любезно» я давно забыл.

На столе так и стоял ее полупустой бокал с вином и мой – с грушевым соком, – к которому я не прикоснулся. Я взял бокал за ножку, пошел на кухню, вылил его содержимое в раковину, а следом отправил и вино из бутылки. Бокал я выкинул в мусорное ведро – не хотелось, чтобы он когда-нибудь снова попался мне на глаза.

Вернувшись в гостиную, я понял, что мне противно даже смотреть на диван. Я взял в спальне одеяло и застелил им диван. Уже лучше. Я нашел пульт и включил телевизор. Так и сидел, потягивая грушевый сок и почти не слушая комментариев диктора.

Я чувствовал себя уязвленным.

Вот потому-то мне никто и не нужен.