Текст книги "Бескрайняя лазурь Франции"

Орон

Есть в Альпах неподалеку от Лазурного берега одно любопытное место – национальный парк Меркантур (Mercantour). Франция настолько плотно заселена людьми, что без создания охраняемых парков-заповедников первозданная природа ушла бы в воспоминания очень и очень быстро.

Когда наступит легкое насыщение вечным праздником беззаботной шумной жизни открытого всем веяниям побережья, душа попросит уединения и тишины, глаза пожелают увидеть задумчивые горные дали, а тело захочет трудностей витых каменистых троп. Что ж, пора пуститься в путешествие на заповедные просторы Меркантура.

За Ниццей, по широченному каменистому руслу, приходит с гор река Вар (Var) и впадает в Средиземное море. Вот вдоль нее и нужно двигаться по автомобильной дороге, чтобы достичь Меркантура и его деревень, из коих, одной из последних на маршруте, будет Орон.

Комфортный «дальнобойный» автобус стартует из Ниццы и сначала движется вдоль моря. Лазоревый морской пейзаж, созерцаемый с высоты через большие, чуть затемненные окна салона, мягкое кресло, плавный ход автобуса-корабля закладывают в начале поездки умиротворенно-спокойное настроение. Кажется, что так и будешь ехать рядом с родным морем, мол, зачем от него вообще куда-то уходить?

Автобус заезжает в аэропорт, чтобы забрать нескольких приверженцев горного отдыха с их спортивными баулами да чемоданами, и уходит прочь от моря вдоль реки в сторону высоких холмов – предвестников гор посерьезнее. С момента заезда в аэропорт к настроению примешивается чувство едва заметного волнения перед долгожданным открытием нового уголка мира.

Пока еще дорога ведет по дну достаточно просторной долины, обрамленной зелеными холмами. Вар в обычное время течет не по всей ширине русла, и нагромождения каменных глыб в ложе реки кажутся странными и непонятно откуда взявшимися. Как будто великан пропахал гигантским плугом борозду, вздыбил серые камни среди приветливых сопок с лесочками, разноцветными старинными деревеньками понизу и поверху, церквушками, плантациями фруктов и овощей.

Скученная престижная застройка Лазурного берега проплыла мимо, а впереди и сбоку начинают открываться перспективы еще не высоких гор с небольшими многовековыми городками и деревнями на их вершинах, солнечных долинок, средиземно-морских лесов по склонам. Фоном этой умиротворенной красоте служат показавшиеся во всем своем манящем величии высокие пики Приморских Альп, ярко озаренные благодатным солнцем южной Европы. Наверное, так и воспаряет душа, покидая бренную юдоль и устремляясь в горние выси, как при виде всего этого радостного великолепия. Все немногочисленные пассажиры в автобусе замерли от разверзшейся пред ними благодати, и сил хватает у некоторых путников лишь на то, чтобы запечатлеть на фото и видео увиденное чудо. Неужели Бог здесь постарался больше, создавая Землю… Какими слепыми глупцами сейчас кажутся те, что ходят понуро или в спешке несутся по улицам бледных городов, сидят в своих однотипных жилищах, в кафе или на работе; настоящая музыка жизни – вот она!

Экзотическая дорога к Орон, между тем, меняется. Широкое многополосное шоссе сужается, переходит в горный серпантин-аттракцион. На одной из многих развилок Вар уходит влево, твой путь идет теперь вдоль реки Тине (Tinee). Здесь характер пейзажа резко меняется. Долина стала узкой до предела, ее дно внизу под дорогой. Появились вертикальные скалы, они подступили настолько вплотную, что автобус не везде может проехать свободно, ощущение, что чуть-чуть – и он заденет крышей монолитного исполина. Теперь красота вокруг другая: мрачная, опасная. Тебя здесь не ждали, не рады твоему присутствию духи узкого, бесконечных извивов ущелья и отвесных скал над ним. Хм, зачем люди приходят в подобные места и пытаются что-то наладить под свой быт?

Автобус сейчас точно похож на корабль, идущий в легкий шторм. Плавно движется он, раскачиваясь из стороны в сторону, по узкой дороге с резкими поворотами к пропастям, тоннельчиками с еще более резкими поворотами, ухает вниз, аж сердце радуется, и ползет вверх, словно по волнам неспокойного моря. С одной стороны скалы, с другой – пропасти. Водитель автобуса – бесстрашный капитан – ведет умело и уверенно махину среди смертельных опасностей и ловушек.

Голова крутится во все стороны, взгляд ежесекундно ловит новые живописные ракурсы, надо максимально увидеть все красоты. Сотни метров скал над головой, нужно максимально посмотреть вверх, чтобы увидеть их край и кусочек неба над ними. Или увидеть прямо под собой пропасть. Надо сказать, что горная дорога ничем не отделена от скальной породы (разве что местами стальная сетка держит глыбы от осыпания на головы) и лишь низеньким парапетиком от пропастей. С высоты автобуса кажется, что висишь над пропастью, да так оно и есть на самом деле. Ух ты, как завораживает – проплыть на скорости над самым-самым краем вертикальной пропасти двадцати, пятидесяти, ста метров глубиной. Для любителей получить каплю острых ощущений дорога рекомендована как небезопасный аттракцион со всеми возможными последствиями.

Иногда шоссе выходит вновь на долинные просторы, проезжаешь милые селения в желто-охряных провансальских красках миниатюрных улочек, с крошечными тротуарчиками, маленькими витринками табачных лавок и пиццерий, с обязательной колокольней какого-то там незапамятного…надцатого века и нарядным зданьицем мэрии. А как же – у каждой деревни должна быть непременно своя мэрия. Некоторые деревни по пути сдержанно безлюдны, а другие с улыбающимися местными жителями, сидящими на маленьких стульчиках за уличными столиками кафешек на тротуарчиках, где разойтись двум пешеходам проблема, не говоря уже о комфортном времяпрепровождении за чашкой кофе и приятной болтовне с таким же, никуда не спешащим аборигеном.

А потом явили свой лик розовые скалы. Видимо, дорога решила раз и навсегда поразить твои чувства своей красотой. Ни одного повторного пассажа, никакой однообразности. Теперь вот окружили розовые скалы, они не такие резкие и острые, как предыдущие серо-желтоватые. Розовые более обтекаемой формы. Обрывы как будто тоже плавнее устремляют-с я вниз. Напоминают Гранд Каньон в Америке. На солнечном свету они чуть прозрачные, щербетовые, теплых тонов.

А потом две долины сливаются. На их слиянии чудесная деревня Изола, над ней повис рокот вод двух рек, здесь же впадающих одна в другую.

Дорога от Изолы придерживается долины Тине и вскоре приводит в другую деревню – своего рода местный духовный центр и один из головных офисов Меркантур – Сент-Этьен.

От Сент-Этьен дорога, доселе плавно набиравшая высоту от уровня моря до километра с лишним, стремительно взмывает ввысь напряженно скрученным в тугую спираль серпантином. Долина Тине быстро уменьшается, отдаляется, наконец ее скрывают плечи гор, а вершины неумолимо приближаются, вместе с ними приближается Орон.

Автобус, преодолев несколько километров крутого подъема, останавливается на площади в конечном пункте. Это было незабываемое путешествие по очень красивым местам. Если бы был составлен кодекс тысячи самых красивых дорог мира, то наравне с дорогой Ницца-Монако-Мантон вошел сюда бы и путь из Ниццы в Орон.

Однако же после нагретого воздуха побережья высота тысяча шестьсот метров над уровнем моря обдает ледяным ветром. Тело, за три часа перенесшееся в другой климат, ничего не понимает – дрожь, руки стынут, лицо деревенеет, разум пока не воспринял данность.

Орон оказалась, в основном, современной деревней со своим кинозалом, темно-коричневыми шале в альпийском стиле, элитными кондоминиумами, отелями для горнолыжников, подъемниками. Рай тем, кто любит пожить в спокойной обстановке на природе с видом на горные пики или покататься на лыжах со склонов.

Познание Меркантура началось еще в дороге – автобус шел по его территории в долине Тине, здесь же оно продолжается уже на приличной высоте. Орон свободно расположился на чаше одного из небольших плато в окружении лесных склонов и голых вершин. Динамики движения больше нет, приходит задумчивость и желание долго смотреть на горы заповедника, не отводить взгляда, рождается диалог между тобой и чем-то древним, мудрым, непреходящим. В Ороне, несмотря на местами оживленную туристическую кутерьму, чувствуется определенная отрешенность и изолированность от внешнего мира. В любой точке деревни можно замереть от увиденного величия гор, позволить себе забыть на несколько минут, куда ты шел.

А пойти здесь есть куда. Например, ядро деревни составляет вытянутая по форме площадь с ресторанами, сувенирными лавочками, магазинами по продаже горнолыжной экипировки. В общем, жизнь здесь вполне налажена – можно скоротать вечерок в ресторане, сидя у панорамного окна с романтичными видами. А можно отправиться бродить по лесным тропинкам, подняться гораздо выше деревни, забрести невесть куда и быть в уединении посреди дремучего леса. Так, расхаживая по окрестностям Орона, неожиданно обнаруживаешь развалины древней постройки из серого грубого камня.

Что это было тогда, ныне сложно разгадать, но, оказывается, не такая уж современная эта деревня – об этом свидетельствует капелла в центре селения. В Средние века в этих местах проходил тракт палом-ников-пилигримов, и один из них подвергся нападению разбойников в ближней местности. Его подняли в Орон, выходили – и он остался здесь. Впоследствии его канонизировали, а капелла возрастом в несколько сотен лет названа его именем. Сейчас она стоит одиноко несколько в стороне от эпицентра жизни, но приходит мысль, что капелла – сердце Орона, настоящий смысл бытия тут. Все же неспроста сошлись тут пути духовных исканий и заповедные хоромы природы.

Кань-сюр-Мер

Рядом с Ниццей лежит еще один крупный город – Кань-сюр-Мер. Он не на слуху и не обладает всемирной известностью, как его именитые соседи, но любознательного путешественника, решившего внимательно изучить Лазурный берег, ждет приятное открытие – Верхний Кань (Haut de Cagnes).

Пройдя от моря по современным улицам Кань-сюр-Мер, подходишь к подножию внушительного вида скалы с круто наклоненной дорожкой вверх. Там, где позволяет рельеф, склоны застроены веселыми виллами с садами, что несколько скрашивает приближение к таинственным домам на вершине. Снизу исторические постройки, нависшие над скалой, кажутся неприветливыми, затаившими в себе скрытую силу дать отпор непрошенным визитерам.

И вот, после нескольких минут подъема по прямому скату, первый шаг в средневековый город забытых дней. В приморской части современного Кань-сюр-Мер оживленно, шумно, пульсирует повседневность. Здесь же, наверху, вдруг случается безмолвствие. Ну, нет, конечно, изредка попадаются машины, мелькают тени людей, но царит покой самой тишины. Какая удача очутиться в реальном старинном бурге практически одному. Во все стороны расходятся затененные коридоры уличных узких проходов. Пройдешь мимо такого отвилка и не заметишь, не заподозришь даже, что это местная «авеню», по которой активно передвигаются горожане сотни лет.

Идешь по улочкам, полностью замощенным брусчаткой, слышно лишь приглушенное эхо собственных шагов. Окна смотрят в окна или в массивные стены старинных построек почти впритык напротив. Разгорается интерес к тому, что за этими немыми окнами и стенами происходит, но они непроницаемы. Немногочисленные жители не привыкли демонстрировать свою жизнь в открытую. Здесь все существует в своем закрытом мирке. Завидев на пустынной улочке редкого местного горожанина, испытываешь даже неловкость за вторжение в их неспешный уклад. А иным пришельцам покажутся каменные проходы в густой тени зловещими, как если бы жили тут, скрываясь от досужих взглядов простых смертных, маги – хранители тайных знаний о судьбах.

Цветы в кашпо, кадках, вьюны по стенам и подвешенные к кровлям шарики из каких-то растений не столько придают уют, сколько подчеркивают загадочность ансамбля фасадов. Порою кажется, что все ушли и остались править разумные растения.

На самой вершине скалы замок Гримальди и две площади. Одна, маленькая, окружена плотно подступившими ко дворцу домами. Другая, просторная, распахнутая ветрам и с видом на Альпы.

На той площади, что внутренняя, прямо в жилом доме есть неприметная дверка с надписью «церковь» (eglise). Иначе догадаться, что это вход в храм, было бы маловероятно. За скромным входом открываются хоры и лестница вниз, в основной объем. Оригинально устроить вход выше расположения церкви. Но раз старый город необычен, то и храм в нем должен соответствовать.

Интерьер церкви яркий – крестовые своды с медальонами на ангельские темы расписаны насыщенными синими красками. Большие картины в барочных рамах повествуют о святых свершениях. Алтарная часть расписана глубоким бордовым цветом, а своды светло-голубым – цветом морозного неба.

Колонны, поддерживающие своды, как бы делят пространство на два зала – главный и второстепенный. В главном алтарь и все великолепие, во втором, за стеклом витрин, выстроены сцены из священных писаний с помощью кукол, изготовленных местными художниками. Можно молиться перед алтарем среди росписей, картин и статуй святых, а потом умилительно рассматривать кукольные композиции. Жесты, позы, черты лица, одежды кукол индивидуальны. Наверное, их создавали с реальных людей.

Замок Гримальди построен единым монолитом. Жилые помещения, оборонительные приспособления объединены вместе. Получилось нечто вроде одного огромного донжона с мощным нижним скатом-основанием, пробитыми в толстой стене продолговатыми окнами, бойницами навесного боя и зубцами «ласточкин хвост» сверху.

Сегодня замок не выглядит обособленным – дома буржуа плотно обступили его, поэтому возникла картина архитектурной целостности восприятия. А большая открытая призамковая площадь наконец-то выводит из сплетений улочек и переходов на просторы прекрасного Прованса. На площади ресторанчики, аутентичный отель и магазинчики – все, что любят туристы. Приятно сидеть под солнышком после затененных улиц и любоваться веселой панорамой. Видно на несколько километров вокруг и отдаленные вершины гор. Взгляд блуждает по виллам с бассейнами в этом раю, по садам, переходит на высокие склоны… гармония.

Здесь же, на площади, есть миниатюрный бесплатный музейчик современных украшений. Любопытно взглянуть на фантазию художников. В темных залах, в подсвеченных нишах выставлены, словно алмазные колье, украшения из… пластиковых пробок, проволоки или еще из чего-нибудь подручного. После экспозиции можно пройти в светлый стеклянный зальчик-беседку музея и передохнуть на прозрачных креслах, почитать материалы о современном искусстве, выложенных тут же, на прозрачном столике.

Через какое-то время, проведенное на солнечной площади, возникает неодолимое желание вернуться вновь к тихому, неспешному шествию по старым улицам, чувствовать холод камня, говорить с историей, вспоминать никогда не прожитое тобою. И тишина там своя, особенная, многозначительная.

Улочка погружается в древний тоннель-арку, в нем холодно и темно, по бокам двери, ведущие в жилища, но из них никто никогда не выходит.

Или вдруг, плутая, окажешься на площадушке, где умещается только одна скамейка и дерево. Вверх от нее уходит лестница в сторону замка, лестница вниз к еще одной улочке, которая куда-то там ведет, от крохотной площади расходятся еще несколько улочек, одна из них идет через арку ворот сторожевого бастиона, любоваться им можно, сидя на скамейке. Как все же причудливо переплелись постройки старого Кань: помещение для охраны в заброшенной ныне башенке находится в одном шаге от ставен жилых квартир, а вровень со скамейкой и на расстоянии вытянутой руки – окно чьего-то жилища. И отсюда тоже открывается вид, мечта романтика, на дальние горы и рыжие черепичные крыши Прованса.

Сюда будет обязательно магнетически тянуть вернуться, встретиться с тишиной, необычностью, магией.

Бэроль

Высоко на дикой отвесной скале над долиной Тине (Vallee de la Tinee) парит средневековая деревня Бэроль. Непосвященный поспешит пройти, проехать мимо по опасной извилистой дороге на дне узкой долины с ревущей рекой, стиснутой в ее каменном ложе круто наклоненными хребтами, и даже не помыслит о вероятности существования здесь целого селения в суровой красоты горах. Чтобы различить крайние дома Бэроль из долины, придется остановиться в определенном месте, задрать высоко вверх голову и внимательно пробежать взглядом по верхней кромке скал, поросших цепкими деревцами или с вертикальными обнажениями серо-желтоватых пород. В хорошую погоду деревня откроется внимательному наблюдателю, в дождь и туман она будет надежно скрыта.

Так и было задумано родоначальниками подобных тайных селений горного Прованса в прежние времена набегов и завоеваний. Раньше обнаружить присутствие Бэроль проходящим внизу шайкам врагов было практически невозможно, она ничем себя не выдавала.

Но, даже обнаружив тайную деревню снизу, нужно было еще найти путь к ней – слаборазличимую тропу, петлявшую вверх километрами среди валунов, осыпей, непролазных лесных кущ. Когда бы и это не останавливало любителей нападать на чужое добро, в конце пути их ждала недурно укрепленная крепость, взять которую штурмом было непросто, а организовать осаду попросту невозможно, ввиду пропастей повсюду. Поэтому, в отличие от крупных богатых городов и деревень, на маленькие поселения в труднодоступных горных лабиринтах желающих позариться было минимум.

И в наши дни Бэроль себя ничем бы не выдала, кабы не поставили на основной дороге пару указателей, зазывающих туристов увидеть настоящую средневековую деревню.

Во Франции указатели к достопримечательностям окрашены в коричневый цвет. Завидев такой знак, внимание моментально концентрируется, любопытство выставляется на максимум – и ноги несут, куда указано, в жажде увидеть новое открытие в жизни.

Так случилось и с Бэроль. Указатель призывал свернуть с общей дороги куда-то в сторону на узенькую дорогу с мостом, за коим начинались петли семикилометрового серпантина.

Да, теперь туда проложили хорошего качества шоссейную дорогу. Идти по ней одно удовольствие – ровная, безлюдная, мало машин, а каждый виток открывает милые сердцу горные пейзажи, каждый шаг возносит ввысь и проваливает долину все дальше и ниже.

Хоть и зазывают сюда туристов, но, судя по пустынной дороге, деревня остается отшельницей, немного желающих оторваться от благ Лазурного берега и углубиться в дебри Альп. Маршрут к деревне и она сама больше рассчитаны на любителей побродить в молчаливом одиночестве и уединении среди красоты природы, панорам и потом по тихим улочкам.

Местами над дорогой каменные осыпи, их кое-где укрепили сеткой, кое-где они сами по себе и грозят в какой-то неблагоприятный момент поехать прямо на тебя. Отдельно лежащие на дороге увесистые глыбки и камешки поменьше свидетельствуют о постоянном движении склона. Что поделать, горы одаряют восторгом общения со стихией, но и смертельно коварны, их невозможно привести в состояние курортного пляжа.

Зато какая тут благодать… Поют лесные птицы, небо над этим микромиром пронзительно-лазоревое, облака совершенно разные, уже далеко внизу темнеет долина Тине, на противоположном склоне от подъема к Бэроль большая деревня Клан (Clan) с колокольным звоном церковных часов, снежные вершины двухкилометровых гор, темные остроконечные пики гор пониже – и все это чудо подсвечено снопами солнечных лучей из-за легких облаков.

В предвкушении встречи с исторической деревней, поглядываешь вверх – кажется, что она уже близко, ее дома буквально нависают над головой, но нет, проходит еще время, прежде чем достигнешь ее, терпеливо взбираясь по серпантину. Спина мокрая, по ней текут струи пота. Зато это твой путь, ты сам его прошел и прочувствовал, чтобы лучше понять, насколько желанна твоя цель.

На последнем изгибе дороги перед Бэроль вдруг открывается ущелье-долина с другой, до этого невидимой стороны скалы, и становится понятно, что селение попросту ютится на скалистой макушке, откосах и краях пропастей. Здесь уже начинает беспрепятственно дуть холодный ветер, но виды продолжают очаровывать.

Поднимаясь по дороге к деревне, представляешь ее поделать этой самой дороге – тихую, молчаливую, сдержанную, даже суровую. Сюрприза не получилось, такой она и оказалась на самом деле.

У подножия деревни начинается некий путь Креста – тропа с каменными ступенями по гребню скалы вверх. Собственно, эта тропа Креста и приводит окончательно в деревню. В ней почти тихо, издалека слышны голоса переговаривающихся местных жителей, надо понять, что это за место такое чудное…

Большущие каменные дома тесно сжались друг с другом. Южно-европейские деревни не имеют ничего общего с представлением о том, как выглядит сельское селение. Как правило, это с виду городские улицы с городскими домами, стоящими рядами вдоль улицы, фасад за фасадом, без зазора. Нет отдельно стоящих изб или коттеджей со своим участком. Вот и Бэроль выглядит как еще одна скала на скале своим нагромождением плотно пригнанных друг к другу каменных построек. Здесь оказалось интересно бродить по полуулочкам, полудорожкам над устремленными вниз склонами. Виды везде – достойные альпийской идиллии: черепичные крыши с кирпичными, как встарь, трубами с дымком у домов, что пониже твоего местоположения, циклопической кладки стены с вставками из ставен у домов, что над тобой возвышаются. А фоном служат снега гор выше двух километров над морем. Здесь же, в деревне, есть даже кадки с цветами. Всегда странно оказаться рядом с цветущим растением и видеть при этом снежные навершия гор. Именно такую странность чувствуешь в Бэроль.

По-прежнему слышны голоса людей, но их нигде не видно, зато подходят дружить толстые приветливо-ласковые кошки и о чем-то рассказывают. Ветер треплет их гривы и распушает хвосты. Может, это деревня Котов-баюнов? Одно точно становится ясно – здесь сделали выбор обитать те немногочисленные, кто бежит от суеты городов, кто любит вечером сесть на террасе своего каменного жилища на краю пропасти, созерцать сверху вниз и провожать закатное солнце, когда в долине уже темнота.

Ну а для путешественника, забредшего нежданно-негаданно в Бэроль, есть в конце нескольких улочек-лестниц пара прекрасных смотровых площадок со скамеечками. Правду сказать, обращены они в основном не в сторону Тине и снежных гор вдали, а на то самое ущелье-долину по другую сторону скалы – виды открываются довольно сумрачные: лесистые крутые склоны в тени. Что соответствует настроению верхней улочки Бэроль, идущей от смотровых площадок в сторону церкви. Улочка весьма колоритная – узкая, с не очень высокими одно-, двух– и трехэтажными старинными домиками в камне, с почти смыкающимися над улицей кровлями, маленькими скамеечками у входных миниатюрных дверок и наглухо закрытыми тяжелыми ставнями окнами. Вид декорации для съемок фильма-сказки или исторического, но это реальная жилая улица. Кстати, названия улиц и площадей написаны на французском и провансальском языках. Традиция южной Галлии соблюдена, как и в других деревнях Тине.

За улицей, в конце деревни, небольшая площадь с церковью. Удивительно, что храм возвели не в центре, а на окраине. С площади возле церкви открывается впечатляющая панорама на вершины Альп. Слева горы во владениях заповедника Меркантур, прямо горы над деревней Клан, справа вдаль уходят, насколько хватает глаз, долы с цепью темных вершин. Прекрасно, здесь очень хорошо. Радостно, что не зря пришел сюда и все-таки увидел новое удивительное. Такие места обязательно нужны для посещения, они необычны, они скрыты от обыденной жизни.

За храмом вновь появляется путь Креста и ведет дальше в гору, выше деревни, на вершину одной из гор к Кресту Бэроль. Это прогулка для особо пытливых, и тогда уже имеет смысл заночевать в самой деревне в гостинице «Оберж дю Мулен» (Auberge du Moulin), что дословно можно перевести как пристанище на мельнице. Любители аутентичной старины оценят.

Как подняться к Бэроль, так и спуститься стоит пешком, если есть возможность. Вниз дорога ничуть не кажется короче, чем вверх. Но ощущение свободы и радости этого путешествия еще не раз явится в ночных грезах о прекрасном.