Книга: Пока еще здесь - Лара Вапняр

Ни тема смерти, ни тема дружбы, ни тема эмиграции не показались раскрытыми настолько, чтобы вызвать какие-то чувства или мысли. Сплошной «дамский роман» с непрекращающимися эрекциями и нытьем. Жизнь бывает сложной и монотонной, я знаю, но, когда она так скучна, как в книге – хочется досрочно отправиться в описываемую автором «Виртуальную могилу».

Жаль, что размышления о смерти в контексте онлайн-пространства были столь поверхностными. Ведь это и правда интересный экзистенциальный вопрос – как быть с цифровым наследием нашей бурной интернет-жизни? Я помню, сколь странные и смешанные чувства я испытала, получив поздравление с днем рождения от умершего приятеля. Никакой мистики – просто автоматическая рассылка, просто новые грани современной жизни…

Как и написано в аннотации, это рассказ о четырёх друзьях, эмигрировавших в Америку интеллигентах, которые там устраиваются и ищут себя в бизнесе и отношениях. Преимущественно семейных, но каких-то эрзац-дружеских тоже достаточно. С одной стороны, это книга про реальную, вполне достоверную эмигрантскую жизнь русских в Америке. Герои жизненные, узнаваемые. Заморочки их жизненные, узнаваемые. Решения их жизненные, узнаваемые.

Ни у кого в книге нет чувства юмора, ни у кого не происходит очень уж серьезной рефлексии и для книги о кризисе среднего возраста и смерти мне не хватило кризиса среднего возраста и смерти. Интеллигенты мучаются утрированно-мещанскими проблемами (имеют право, но скучно, когда только это), никто не согласен взрослеть (жизненно, но не верится) и автору не нравятся её герои. Да, она прилагает ощутимые усилия для их очеловечивания, но, мне кажется, дело не совсем в том, что люди и есть такие, не чёрно-белые. Тут что-то другое- весь набор людям дали, а кнопочку вкл не нажали.

Но - я видела супервосторженные реакции на эту книгу, в которых упоминались хохот и слёзы.

Какой должна быть жизнь счастливого человека? Успешная карьера? Взаимная любовь? Заботливые дети? Допустим. Попробуйте усидеть сразу на этих трех «стульях». Получилось? Хорошо. А теперь усложняем задачу. Как на счет сомнений, что эти «стулья» на самом деле не очень-то вам подходят? У соседа явно лучше, и хорошо бы заменить свои на более удобные/новые/красивые или вообще отказаться от них и выбрать восхитительный «диван», который уж точно сделает вас счастливым. Жизнь-то в конце концов одна и вы этого заслуживаете! И вот дело сделано, вы избавились от надоевших стульев и теперь в вашей жизни воцарился диван. Поздравляю! Вы наконец-то счастливы! Но недолго. Почти наверняка через какое-то время диван покажется вам не таким уж совершенным, он оказался скучным и однообразным, то ли дело стулья - с ними было трудно, но весело. И вот вы снова в тоске, потому что скучаете по ним, и считаете, что провели с ними лучшие дни своей жизни. Как можно было так бездарно профукать замечательные стулья?!

Человеческая душа - это вечно мечущаяся, вечно сомневающаяся мучительница. Она плачет по упущенным возможностям и тяготится тем, что имеет. В каждом из нас сидит внутренняя старуха из бессмертной сказки Пушкина, которой что не принеси - ей все мало, надо больше, сегодня она довольна, а завтра снова будет ныть, ворчать и жаловаться. И сомневаться. Лара Вапняр написала книгу о том, как четыре человека пытаются разобраться в своих желаниях. Они играют с судьбой в кости, стараются просчитать ходы, усидеть на своих «стульях», выиграть побольше счастья и не проиграться в дым. На кону их жизнь.

Регина, Сергей, Вадим и Вика - давние друзья. И у них всё сложно. Они, каждый своим путем, оказались в Америке, в этой ностальгически воспеваемой классиками русского рока волшебной стране, которая оказалась для них страной Оз, где каждый из них вдруг превратился в одного из персонажей сказки: Дровосека (нужно сердце), Страшилу (нужны мозги), Льва (нужна смелость) и Дороти, которая просто хочет найти свой дом.

Сергей, красавец-мужчина с репутацией гения на родине, превратился в Страшилу, растеряв весь свой научный ум и талант в корпоративной системе банков. После череды увольнений от его былой уверенности и лоска не осталось и следа. Семейная жизнь тяготит обязательствами, а невыносимая перспектива выглядеть неудачником в глазах друзей с каждый днем становится все реальнее. Есть правда один призрачный шанс выбраться из этой западни; у Сергея есть идея для нового мобильного приложения, на которое теперь все надежды. Зыбкие, почти сказочные, но все-таки они есть.

Вика - жена Сергея. Хорошенькая, амбициозная, целеустремленная женщина, которая несколько лет обеспечивала семью, чтобы у Сергея была возможность учиться и устроиться потом на хорошую работу. Она хочет свой дом, и чтоб не хуже, чем у других, а то несправедливо как-то получается. Она идет к этому дому, к этой своей цели по разбитой дороге, стирая ноги в кровь изо дня в день, идет через нелюбимую работу, через неудачи мужа, которые становятся и ее неудачами, и пытаясь понять, когда в ее жизни, которая обещала быть такой успешной, все пошло не так. Как Сергей из перспективного гения вдруг превратился в этого лузера?

Регина - талантливая переводица и дочь талантливой переводчицы. Мать была главным человеком в ее жизни, их пуповина не оборвалась даже после смерти матери. Регина успешно вышла замуж и разучилась читать, разучилась работать. Регина сломалась. Ее день заполнило приложение “Ешь и смотри” - идеальное комбо для хлеба и зрелищ, оно расскажет, какую еду из ближайших ресторанов лучше заказать под сериал, который ты собираешься смотреть. При всех благополучных условиях Регину душит депрессия, чувство вины, утраты и неосознанного страха позволить себе любить и нести ответственность. Любит ли она мужа? О детях речь не идет, она давно для себя решила, что материнство - это не для нее, хотя давняя подруга матери, работающая в детском доме, давно пытается склонить ее к усыновлению.

Вадим - одаренный программист, у которого никогда не было проблем ни с работой, ни с женщинами. Он с легкостью меняет свои квартиры и любовниц, идеализируя в памяти одну единственную встречу с девушкой, которую встретил в самый первый день своего приезда в Америку. Он считает, что это и была та единственная встреча, та любовь, которая смогла бы сделать его счастливым.

Пикантности всему происходящему добавляет тот факт, что когда-то давно, почти в прошлой их жизни в России Вика сначала встречалась с Вадимом, а Сергей был парнем Регины. Эмиграция стала клеткой для их дружбы, узами, которые порой тяготят, но без которых страшно остаться. Эта дружба стала их страховкой от полного одиночества, их запасным колесом на колдобинах судьбы. Но, повторюсь, всё сложно.