Текст книги "Путешествие на восходе солнца: 15 японских концепций жизни"

О прекрасных моментах, когда мы позволяем себе быть хрупкими

На первый взгляд кинцуги может показаться довольно сложным понятием, особенно для нас, представителей западной культуры, незнакомых с японским языком. На самом деле это очень простое слово. Оно состоит из иероглифа кин, означающего «золото», и цуги – «связь», в буквальном переводе «союз золота» – значение, которое мгновенно наводит на мысли о чем-то благородном.

Кинцуги – чрезвычайно увлекательное искусство, способное поразить любого человека до глубины души. Японские мастера выполняют тонкую художественную работу по реставрации с помощью золота. Цель реставрации – не только восстановить разбитое фарфоровое изделие, но и символически вернуть ему красоту. Вот почему это занятие не только является особой техникой реставрации, развивавшейся тысячелетиями, но и воплощает символы и жизненные метафоры. Оно несет немаловажное философское значение и часто рассматривается как своего рода психологическая терапия.

Впервые я услышала такую трактовку от Тосио: он, естественно, большой поклонник этой техники. В обыденной жизни любой непременно случайно разбивал что-то: чашку, миску, тарелку… Не стану отрицать, что я сама, разбивая посуду, разлетавшуюся на осколки и черепки, всегда инстинктивно собирала и выбрасывала их, даже если мне было жаль расставаться с разбитым предметом. Совершенно нормальная реакция, если только мы не говорим о каком-то предмете, который нам особенно дорог, – тогда мы расстраиваемся, если он разбивается. На нас влияет безумный современный мир, в котором мы все чаще думаем, что разбитый предмет обязательно нужно заменить новым. Но разве новое ценнее старого?

Под нарастающим влиянием консюмеризма, характерного для современности, мы выбрасываем и покупаем, избавляемся от одних вещей, чтобы освободить место для других, обесценивая их. Такой образ жизни сильно отличается от японской философии кинцуги – древнего мастерства, уходящего корнями в XV век, эпоху расцвета японского искусства, когда сформировалась новая эстетика, главной темой которой стала реинкарнация.

По словам Тосио, в процессе кинцуги используют особую золотую краску, к которой добавляют клей, чтобы склеить осколки разбитой керамики воедино и таким образом дать ей новую жизнь. Если взглянуть на кинцуги шире (а японцы в этом большие мастера), этот процесс применим и к нашей жизни. Кинцуги – это метафора, которую в реальной жизни можно трактовать следующим образом: душевные раны можно залечить, а свои шрамы подчеркнуть золотом, чтобы они засияли и стали источником новой силы, новой энергии.

Охарактеризуем кинцуги коротко, в двух словах: поразительная возможность. Благодаря этой древней технике золото превращается в драгоценный клейкий материал: в умелых руках, которые покоряют его и придают ему форму, золото заполняет трещины, заменяет собой недостающие части и подчеркивает недостатки, а не скрывает их, являя миру неповторимое произведение искусства.

Глядя на разбитую вдребезги миску или тарелку, можно лучше осознать хрупкую природу вещей и понять, что наш мир и наша жизнь состоят из больших и маленьких осколков. Это касается и вещей, и событий, и людей. Наша задача – удержать осколки вместе. После разрыва отношений или смерти любимого человека часто говорят: «У меня сердце разбито». Цель кинцуги как раз и состоит в том, чтобы найти силы и начать собирать себя по кусочкам. Залечите сердечные раны, наполните их золотом и разрешите им заблестеть.

Техника кинцуги, без сомнений, уникальна и не сводится к одной только реставрации. К этому методу чаще прибегают, чтобы скрыть обычные трещинки. Но иногда жизнь складывается так, что все оказывается гораздо сложнее и может потребоваться более активное вмешательство: бывает, что отсутствует целый осколок предмета. Заменить его можно, воссоздав полностью изготовленную из золота деталь, которая будет идеально подходить к остальным осколкам. Временами, правда, вместо нее в качестве замены используют кусочек фарфора, близкий к исходнику. Таким образом, предмет становится абсолютно неповторимым. Тот факт, что он был разбит и собран заново, становится неотъемлемой частью его истории, а не ошибкой, которую нужно скрыть от любопытных глаз.

Цель такой практики – научиться ценить несовершенство, ведь в итоге создается нечто уникальное. Через этот процесс разбитый предмет обретает силу, из отрицательного события, во время которого его повредили, можно извлечь пользу и энергию. В том и заключается смысл искусства кинцуги, которое также называют кинцукурой, – искусства воссоздания и украшения того, что было разбито: как предметов, так и нас самих.

Кинцукурой можно сравнить со специальным пластырем, который подлечивает ранку и позволяет выказать человеку уважение. Кинцуги превращает раны в отличительные черты. Это искусство основано на идее, которая выходит далеко за рамки обычной эстетики, на более возвышенных идеалах, близких к исцелению и стойкости. Оно становится отправной точкой в процессе принятия, присвоения своего прошлого, придает сил и выявляет красоту травм, физических или эмоциональных, видимых или невидимых. Оно показывает, что хрупкости не стоит бояться, ведь она связана с развитием. Болезненный опыт закаляет душу: мы не слабеем – наоборот, осознавая и усваивая его, делаемся сильнее, становимся особенными и ценными, как золото, с помощью которого восстанавливают разбитую вазу. Шрам превращается в особый отличительный знак. Повреждения и дефекты не прячут – напротив, места вмешательства, восстановления до «нормального» состояния выделяют и подчеркивают золотом, будто своеобразной драгоценной повязкой, золотой заплаткой. Такой подход призван заострить внимание на возрождении, чтобы на душе стало легче.

Философия кинцуги во многом схожа с философией ваби-саби и представлением о недолговечности всего сущего, основанным на принятии несовершенств и осознании неизбежности перемен. Действительно, в ваби-саби рассматривается несовершенная, мимолетная и непостоянная красота, и эта идея замечательно сочетается с идеей восстановления при помощи золота, свидетельства о вмешательстве.

Созерцая несовершенство всего на земле, человек приходит к принятию неизбежного хода событий. Оно становится первым основным шагом к исцелению, поэтому «травматическое» событие не обязательно нужно трактовать с отрицательной точки зрения.

У всего в земной жизни, будь оно материально или нематериально, есть начало и конец. Я представляю поток воды. Он берет начало из родника и держит путь к устью; он неотвратимо течет, становится домом для многих существ, несется по земле и камням, преодолевает километры за километрами, минует преграды, обогащаясь тем, что встречает на пути. Таков жизненный путь всего неодушевленного, но такова и жизнь людей и их чувств.

Только два события абсолютно ясны – рождение и смерть. В остальном каждый сталкивается с разными превратностями жизни, необходимыми, чтобы постичь ценность самого существования и прочувствовать ее.

Разбитое сердце может забиться вновь

Тосио с горящими глазами рассказывает, что процесс восстановления керамики при помощи техники кинцуги очень похож на процесс исцеления; подобно фарфору, мы, люди, тоже можем сломаться. Разбитое сердце, утраты, болезни, трудности, мрачные мысли – мы можем оказаться заложниками множества печальных событий, нас тяготят сложные ситуации, а внутренний свет заслоняют тени. Выйти из подобного состояния можно, только если научиться смотреть за облака, скрывающие лучи солнца. Такой подход напоминает концепцию жизнестойкости, которую в психологии описывают как особую способность человека справляться с трудностями или травмирующими событиями и преодолевать их.

Чтобы принять собственную слабость, потребуется много эмоциональных сил, придется действовать последовательно и знакомиться с собой настоящим. Именно эмоциональные силы нужны, чтобы принять вызовы и преодолеть жизненные кризисы. Благодаря им мы учимся психологической устойчивости – качеству, которое, возможно, лучше других помогает выживать и находить выход из самых сложных ситуаций. Умение вставать после каждого падения – это искусство, а разбитые коленки напоминают: чтобы по-настоящему чему-то научиться, нужно испытать все на собственной шкуре.

Хитрость в том, чтобы преодолеть и разрушить мыслительные шаблоны, которые мы сами создали. Нас не должен останавливать страх получить травму. Мы все время ходим по лезвию бритвы: с одной стороны – жизнь, с другой – выживание. Страх мешает сделать выбор. Разве это жизнь – просто выживать, таскаться по миру в ожидании кончины?

Мы гонимся за счастьем, а оно ускользает, исчезает, ведь счастье – переменчивое состояние. Это не брошка, которую можно приколоть к жакету в качестве отличительного знака; счастье преходяще, оно непостоянно, как пыль на ветру. Счастье – всего лишь краткий миг удовлетворения. Как правило, мы чувствуем собственную неполноценность, мы уверены, что нам чего-то не хватает, чего-то неопределенного, иногда даже не поддающегося описанию или логике. В результате мы переключаемся на похожую цель, чтобы не выходить из зоны комфорта. Проживая ситуации, в которых мы оказались, и обдумывая условия, в которых придется рисковать, мы становимся уязвимыми.

Каждый из нас страдает по-своему: кто-то плачет, кто-то кричит, кто-то предпочитает погрузиться в пучину своих мыслей, кто-то продолжает делать вид, что все отлично. Не существует универсальной шкалы для измерения боли: боль индивидуальна, ее степень зависит от нашего опыта и личных качеств. Одна и та же проблема может совершенно по-разному влиять на людей и даже на одного и того же человека в зависимости от периода, в котором возникли трудности. Личное восприятие ситуации гораздо важнее самой боли.

Техника кинцукурой учит нас представлять сложные ситуации как вызовы, преодолевать их и придавать им положительный смысл, чтобы легче с ними справляться. Трудности должны становиться возможностями для развития и улучшения, открывать новые пути переменам. От того, как мы подходим к решению проблем, во многом зависят наши шансы на успех. Согласитесь, если смотреть на проблему с той позиции, что во всем виноваты мы сами, это повлияет на восприятие и, следовательно, на то, как мы будем действовать.

Настоящая сила приходит во время испытаний, которые появляются на нашем пути таким образом, что он становится непроходимым; преодоление жизненных трудностей помогает натренировать реакцию и возвращает нас к истине. Боль – часть игры, у каждого своя. По-настоящему трудно научиться это принимать.

Во время испытаний волнения должны побуждать нас действовать – извлекать урок или важную идею. Вина, наоборот, связана с контролем, т. е. психологическим процессом, удерживающим нас от действий. Предлагаю не сдаваться при виде трудностей. Вполне естественно искать причину необъяснимому, но не стоит забывать, что не у всего на свете есть логическое объяснение. Часто нет ответа на мучающий нас вопрос: почему мы испытываем боль, сталкиваемся с жестоким обращением или горем?

Никто не заслуживает горя – вот что стоит хорошенько запомнить, но сама жизнь предполагает вероятность страданий. Зачастую именно ожидания, которые мы строим, вызывают болезненные чувства и влияют на их остроту. Но не следует ставить в один ряд страдания и возможные неприятности, а иногда даже невероятные ситуации. Нужно опираться на реальные факты в своих суждениях.

Реальность, которая так пугает нас, на самом деле имеет мало общего с нашими вымыслами: жизнь не сценарий фильма, в котором уже написана каждая сцена. То, как мы рисуем реальность в своем воображении, вводит нас в заблуждение, отвлекает от действительности. Чтобы суметь остаться на пути принятия, придется постоянно сверять вымысел с реальностью.

Жизнь переменчива и динамична. Наша главная цель – прожить ее страстно, в полную силу. Нам придется ставить цели, достигать того, о чем мы мечтаем и чего желаем, не забывая, что раны – часть игры, они могут оказаться незначительными или глубокими, оставить шрамы, которые на протяжении всей нашей жизни будут говорить сами за себя. Заживая, раны зарубцуются, и рубцы станут следами пройденного пути. Их не стоит стыдиться, наоборот, ими можно гордиться только потому, что раны зажили. Раны не признак слабости, их лучше сравнить с медалями за доблесть, которые можно гордо носить.

Точно так же слезы не признак слабости или уязвимости. Плакать совершенно нормально. Слезы – абсолютно естественный клапан для выпуска эмоций. Бывает, плач исцеляет. Однако, чтобы компенсировать болезненные события, нужны и приятные моменты – прогулка на свежем воздухе или ужин в кафе помогут привести мысли в порядок.

Со временем боль проникает глубоко в тело и подтачивает способность любить всем сердцем. Вот почему так важно учиться на ошибках, чтобы суметь жить другой, свободной, лучшей жизнью. Чтобы найтись, придется потеряться. Только погрузившись во тьму страданий, мы найдем свет, который дарует новые силы.

Прошлое не тяжелая ноша, оно должно стать далеким воспоминанием. Чтобы плавать в море трудностей, не позволяя утянуть себя на дно, нужно помнить об одном ключевом принципе: просто страдая, излечиться не получится. Чтобы оставаться на плаву, нужно двигаться. Достаточно незаметных простейших движений, и вы не утонете в драме, печали, боли и тоске. Человек – сгусток силы, он генерирует энергию, как машина, которая запускается и начинает работать при помощи мышечных движений.

Перемены, как и боль, являются неотъемлемой и неотделимой частью жизни и, если взглянуть шире, всего на земле. Чем быстрее мы усвоим это, тем быстрее жизнь поменяет краски, приобретя те оттенки, которые мы больше всего любим. Но для того чтобы начался процесс восстановления, стоит сначала понять мотивы, которые нами движут. Ради чего мы встаем с постели по утрам? Что подталкивает нас к этому? Какой компонент мы ищем на протяжении жизни? Чего мы на самом деле желаем?

В следующих главах мы познакомимся с японским понятием икигай – под этим словом подразумевается смысл человеческого существования, самоисследование, которое стоит провести каждому, чтобы узнать при помощи бессознательного о собственных ценностях. Собирая душу из осколков и пробуя придать им новую форму, мы получаем возможность проанализировать события в целом: факты, эмоции, мысли. Этот процесс позволяет познакомиться с тем, как психика реагирует на травматическое событие, и в таком случае икигай – личная мотивация, подталкивающая собрать осколки: это первый шаг в развитии. Нужно отделиться от боли, освободить пространство, чтобы разум прояснился. Процесс восстановления начнется, когда сотрутся границы убеждений.

Склеенная ваза символизирует не только хрупкость, но и силу сопротивления. В этом кроется подлинная красота.

Рассмотрим конкретный пример, связанный с нашим отражением. Глядя в зеркало, мы обычно видим только дефекты, разрушающие созданный нами нереальный образ самих себя, фактически иллюзию. Мы окидываем себя грустным, угрюмым, даже сердитым взглядом, замечая множество недостатков. Но если преодолеть порыв самокритики и осуждения, мы сможем посмотреть на отражение спокойнее и не станем мучить себя. Когда научимся замечать не только недостатки, мы сформируем самосознание: ответы на вопросы, которые задаем себе, станут более осмысленными, мы сумеем извлечь пользу из уроков. То, чему мы научимся, превратится в неотъемлемую часть нашей жизни.

Путь к самосознанию сложен. На исцеление потребуется много времени, но это не должно влиять на наш положительный настрой. Смирение и бессилие разрушительны.

Чтобы достичь целей, необходимо поделить их на краткосрочные и долгосрочные и разумно распределить силы. Оптимизм поможет найти в мире новые источники света, все окрасится в умиротворяющие оттенки, а давление груза забот станет меньше.

Очень важно научиться контролировать эмоции. Тогда останется только засучить рукава и начать действовать. Момент действия – самый сложный и деликатный: несмотря на страх, нужно найти в себе силы сделать первый шаг. Как только мы поставим ступню на землю, следующий шаг покажется детской забавой.

Взглянуть на новую жизнь

Важно понимать, что наша жизнь никогда не станет такой, какой мы ее представляем, потому что невозможно реализовать все желания. Негативные эмоции не должны мешать, наоборот, они должны быть источником энергии, которую можно направить на созидание.

Иногда нас переполняют настолько сильные эмоции, что это приводит в замешательство. В этом случае можно отвлечься от проблем и вернуться к ним позже, на свежую голову, чтобы не исчерпать все силы. Лучшее решение – разумно воспользоваться появившимся временем: сделать перерыв, сменить обстановку, побыть с теми, кто понимает вас и уважает вашу боль. Постепенно разум вернет себе контроль, и вы снова окунетесь в привычную жизнь. Только тогда удастся принять произошедшее, справиться с переменами и их последствиями, которые отразятся на нашей жизни.

Уверенность в себе строится по кирпичику. Этот процесс требует спокойствия и умения полагаться на собственные силы. Тратить время на развитие и восстановление себя – правильное решение. Вкладываться в самого себя, в свою ценность – приоритет каждого человека.

Осколки, которые мы склеиваем, становятся ступенями на пути к совершенствованию, не только духовному, но и физическому. Цель – стать лучшим из всех вероятных вариантов самого себя, дать себе новые возможности для роста. И кто знает, может быть, в конце пути, дойдя до финиша и посмотрев на свое отражение в зеркале, мы заметим безмятежную улыбку на лице, а в глазах – осознание, после того как соберем то, что разбилось.

Когда мы достигнем цели, можно будет помочь и ближним обрести ясность. На самом деле каждый заслуживает возможности разобраться в себе, начать путь к душевному спокойствию. Мы можем стать примером для тех, кто оказался в непростом положении и преодолевает трудности.

Тосио считает, что разбитое сердце, восстановленное при помощи техники кинцукурой, станет крепче. Как фарфоровый предмет восстанавливают с помощью золотых прослоек, так и человеческое сердце можно воскресить, а дух при этом закалится.

Сочетание традиционной японской техники кинцукурой и идеалов философии дзен рождает новый, совершенно иной взгляд на предметы – и на нас самих – с уважением к хрупкости, шрамам, отметинам времени. Мы становимся собой после неудач и препятствий, которые преодолели на своем пути, – драгоценные создания, осознающие свою неповторимость.

Глава 6. Нинтай: пиши «терпение», читай «настойчивость»

Фусими-Инари-тайся

34°58′02″N 135°46′22″E

В Киото существует место, которое практически каждый видел хотя бы на фотографии, – Фусими-Инари-тайся, главный храм культа Инари, божества риса, а следовательно, богатства и процветания. В большинстве садов Киото обычно есть определенная точка, с которой можно полюбоваться храмами, чаще всего это веранда. Но Фусими-Инари-тайся не то место, на которое можно взглянуть под одним углом; по нему нужно пройти, прожить его, как сон.

У входа расположены огромные ворота-тории, открытая площадка и главный зал, перед которым стоят две статуи – крупные лисицы. У одной из лисиц пасть открыта, другая держит в пасти ключ.

За главным залом расположены сотни красных торий, стоящих так близко друг к другу, что они образуют туннель. Его все видели – вживую, на фотографиях или в кино, например в «Мемуарах гейши». Некоторые посетители быстрым шагом минуют череду порталов и уезжают из святилища в легком разочаровании. Такая реакция означает, что они повернулись спиной к входу в мир грез.

Пройдите подальше, и после первых рядов торий вы увидите еще одну группу красных порталов, гораздо больших, чем первая, а потом еще одну, и еще – настоящая процессия из сотен, возможно, тысяч торий, ведущих все дальше и дальше в гору. Вы будете карабкаться на холмы и спускаться в небольшие долины, углубляясь в лес, которым поросли склоны холмов. Куда ни глянь, не видно ничего, кроме рядов багровых торий, утопающих в зелени леса. И только проведя часы под ториями и у каменных алтарей, практически потеряв чувство направления, но сохраняя упорство и следуя принципу нинтай, вы постигнете духовный смысл этой уникальной святыни.

Идти к победе маленькими шагами

Когда мы обсуждали нинтай, Тосио, большой любитель кино, рассказал, как Вуди Аллен и Маршалл Брикман работали над фильмом, принесшим им несколько «Оскаров» и прославившим их в мире кино, – «Энни Холл». Вместе они давали интервью Сьюзан Брауди, которая писала статью для The New York Times. Фамилия Маршалла соседствовала в газете со следующим высказыванием: «Я кое-что понял. Как говорит Вуди, жизнь на 80 % состоит из проявления себя. Иногда проще спрятаться под одеялом. Я пробовал и то и другое». По мнению Тосио, знаменитая фраза «Жизнь на 80 % состоит из проявления себя» означает, что необходимо настаивать на своем, действовать решительно и твердо, двигаться маленькими шагами, не позволяя страху помешать достичь результата. Вот вам и концепция нинтай.

Но давайте на минуту отвлечемся от Вуди Аллена и попробуем применить эту концепцию к обычной жизни. Казалось бы, не такая уж сложная задача – собраться, стряхнуть тяжелое оцепенение и выйти из дома, не так уж сложно «просто жить», но многим это дается нелегко. Два человека, знающие цену успеха, уверяют нас, что это крайне трудно сделать. Многие годы слова Аллена и Брикмана странствовали по миру, передавались из уст в уста и трансформировались. Мне больше всего нравится следующий вариант: «Победа на 80 % состоит из действия».

Эта идея актуальна для любой задачи: первый шаг самый важный, с остальным можно разобраться позже. Она применима и к моей работе: каждый может навести порядок в своем доме, просто зачастую ленится принять решение и начать действовать. После того как вы сделали первый большой шаг, поддерживать новый порядок ежедневно будет не так сложно, на это потребуется не очень много сил и выдержки. Важно превратить действие в сложившуюся привычку, такую же как чистка зубов или поход в душ. Давайте попробуем взглянуть на подобную привычку как время, которое мы выделяем на заботу о себе.

Важно каждый день напоминать себе о необходимости выкраивать время, чтобы добиваться желаемого – удовольствия и удовлетворения от собственного образа жизни. В нашем случае под образом жизни подразумевается победа (отсалютуем Вуди Аллену и Маршаллу Брикману). Добиваться победы нужно день за днем, понемногу за раз. Если не убираться регулярно, беспорядок начнет множиться, пока не заполнит все пространство: спальню, кухню, гостиную. Разумеется, трудно будет повторно достичь подходящего нам идеального состояния равновесия, которого мы добивались с большими усилиями. Точно так же тяжело будет искать мотивацию во время сражения с беспорядком, в котором хочется одержать победу. Потребуются терпение, настойчивость и силы, чтобы не сдаваться. Не могу сказать, что только благодаря этим качествам удается достичь желаемого, но они необходимы, крайне важны, чтобы преуспеть в чем-либо.