Текст книги "Трагический январь. Президент Токаев и извлечение уроков"

На съезде Михаил Александрович Шолохов пропел осанну Хрущеву и предложенной им программе построения коммунизма:

– Когда мы принимаем новую программу нашей ленинской партии, сама жизнь наша, жизнь всего советского народа стала исполненной как бы особого и нового звучания… Как не сказать идущее от всего сердца спасибо главному творцу программы – нашему Никите Сергеевичу Хрущеву!

А 1963 год оказался неурожайным из-за сильной засухи. Во многих городах пришлось ввести карточки. Из магазинов исчезли мука, печенье, пряники, мясо. За молоком выстроились очереди. Зерно спешно закупали за границей.

Несколько лет все жили в ожидании обещанного Хрущевым коммунизма. Школьников готовили к жизни при коммунизме. До Октябрьского пленума ЦК КПСС в 1964 году, на котором Хрущева отправили в отставку. И строить коммунизм перестали.

Школа, в которой учился Токаев, могла похвастаться сильным преподавательским составом, в частности это была столичная интеллигенция, отправленная в Казахстан в ссылку. Среди выпускников школы № 25 немало политиков, бизнесменов, деятелей науки и искусства.

В алматинских школах всегда хорошо учили. Традиции! Я обратил на это внимание, когда писал книгу о советском военном министре Михаиле Васильевиче Фрунзе. Он окончил гимназию в Верном в самом начале ХХ века.

Что же изучали тогда в местной гимназии?

Вот предметы гимназического курса: Закон Божий; русский язык с церковнославянским и словесность; логика; латынь; греческий язык; математика; физика; история; география; французский язык; немецкий язык. Причем всем предметам учили основательно, гимназической латыни хватало на всю жизнь. Фрунзе стал бы серьезным ученым, если бы не увлекся революционными идеями…

Токаев учился вполне успешно. Увлекался настольным теннисом. Высокий юноша нравился девушкам.

Токаев: «В старших классах я пристрастился к чтению таких газет, как “Известия”, “За рубежом” и “Морнинг стар” на английском языке. Мне страсть как хотелось стать международником, изучать иностранные языки, историю различных государств и мировую экономику. Я даже завел специальную тетрадь, куда аккуратным почерком записывал интересовавшие меня данные, а также обиходные фразы на английском языке».

Получив в 1970 году аттестат о среднем образовании, Касым-Жомарт решил ехать в Москву и поступать в Институт международных отношений Министерства иностранных дел СССР. Смелый поступок! Конкурс в МГИМО всегда был очень большой, и все знали, что в первую очередь брали детей высокопоставленных чиновников и сотрудников самого Министерства иностранных дел.

Многих это останавливало: особый мир, не для всех… Токаева это не пугало (он вообще не из робких!), он словно чувствовал, что со временем сам станет министром иностранных дел.

Правда, именно в тот год, когда Токаев выбирал свой жизненный путь, на всю страну прозвучал призыв идти в дипломаты!

22 апреля 1970 года в Советском Союзе пышно отмечалось столетие со дня рождения В. И. Ленина. В Кремлевском дворце съездов прошло совместное торжественное заседание ЦК КПСС, Верховных советов СССР и РСФСР. Собралась вся советская верхушка.

Участников совещания, как положено, приветствовали пионеры и октябрята. Это организовал тогдашний 1-й секретарь ЦК комсомола Евгений Михайлович Тяжельников. Главному комсомольцу страны уже было за сорок, но он будет руководить молодежью страны до полувекового юбилея.

И отобранные для участия в таком важном событии дети, рассказывая о светлом будущем, перечисляли профессии, необходимые для успешного строительства коммунистического общества:

 
– Я рабочим быть хочу,
Мастерство я изучу.
Сказал мне папа, что для нас
Важнее всех рабочий класс!
 
 
– Люблю большой простор полей
Под солнышком лучистым…
Вот подрасти бы поскорей
И стать бы трактористом!
 
 
– Хочу я быть врачом,
Лечить людей в больнице!
– А я бы космонавтом стать хотел!
– Я пограничником отважным на границе!
 

И вдруг прозвучала фраза, которой никто не ожидал:

– А я – министром иностранных дел!

Последние слова потонули в громе оваций, вспоминал Тяжельников. Активнее всех аплодировал сам министр Андрей Андреевич Громыко. На другой день Андрей Андреевич прислал мальчику фотоаппарат с пожеланием осуществить свою мечту.

Экзамены в МГИМО сдавали раньше, чем в другие институты – в июле, а не в августе. Так что в случае неудачи оставалась возможность поступить в другой институт. Но Токаев успешно сдал экзамены: сочинение, историю, географию и английский язык.

12 июля 1970 года заседала мандатная комиссия МГИМО: он принят! Счастливая новость для родителей. Но теперь видеться они будут очень редко. Касым-Жомарт перебрался в Москву. Он вернется в родные края через двадцать с лишним лет, когда самостоятельный Казахстан появится на политической карте мира.

Кемель Токаев умер 10 ноября 1986 года.

«В возрасте пророка Мохаммада, – писал его сын. – Каждый раз, вспоминая об этой невосполнимой утрате для нашей семьи, пытаюсь понять: почему ему, прошедшему через все тяготы сиротского детства, кровавые ужасы Великой Отечественной войны, не посчастливилось пожить немного дольше, увидеть и стать свидетелем такого незабываемого исторического события, как обретение Казахстаном суверенитета и независимости. Отцу не довелось пожить в окружении взрослых внуков, в том числе и моего сына Тимура. Он ушел в мир иной, оставив нам добрую память о себе, свои светлые мечты и напутствия».

Мама скончалась 20 июля 2000 года.

Касым-Жомарт Токаев: «Бывая в Алматы, я непременно посещаю кладбище Кенсай – последнее пристанище моих родителей… Я подолгу вглядываюсь в небо, и мне кажется, что где-то там, далеко-далеко, нашли приют души моих дорогих родителей».

Сын президента Тимур возглавляет благотворительный фонд имени своего деда Кемеля Токаева, основанный в 2008 году. Задача фонда: «Оказание материальной и технической помощи учащимся средней школы имени Кемеля Токаева и воспитанникам Уштобинского детского дома; выделение грантов детям из социально незащищенных семей для обучения в высших учебных заведениях, поддержка одаренных учащихся».

А осенью 1970 года молодой человек приступил к учебе в одном из самых престижных вузов страны. Многие мечтали учиться в МГИМО, который открывал дорогу за границу. Поездки за рубеж были одной из главных привилегий, доступной немногим.

В позднесоветские времена высокопоставленные чиновники охотно ездили за границу и с видимым удовольствием приобщались к материальным достижениям современной цивилизации, старались обзавестись ее благами. Поездки за границу приобретали прежде всего экономический смысл – можно было купить то, что на территории Советского Союза вовсе не существовало. Высокопоставленные чиновники устраивали сыновей на заграничную работу и зятьев делали дипломатами, чтобы дочери могли жить за границей. Поэтому так ценился диплом МГИМО.

В разгар войны, 31 августа 1943 года, постановлением Совнаркома СССР в составе Московского университета был создан факультет международных отношений. Но уже через год решением правительства факультет преобразовали в самостоятельный Московский государственный институт международных отношений, подчиненный Наркомату иностранных дел. МГИМО превратился в кузницу кадров МИД, здесь учились дети советской элиты.

Какой иностранный язык будет изучать студент – решал институт. Первокурсники мечтали о европейских языках, чтобы поехать в комфортную страну. Токаева же определили в китайскую группу. Сейчас Китай вызывает огромный интерес и желание туда поехать. Но не в 1970-м! Это время противостояния двух стран. Токаев оканчивал школу, когда вражда между Советским Союзом и Китаем приобрела зловещий характер.

Плохие новости из Пекина

Комсомолец Токаев, как и его одноклассники, с особым вниманием следили за событиями на советско-китайской границе, которые на десятилетия определят отношения Москвы и Пекина. Я поступил в школу чуть позже Токаева и помню, что все ждали большой войны.

Много позже Токаев в воспоминаниях советника президента Соединенных Штатов по национальной безопасности Генри Киссинджера прочитал, что и американцы были уверены: в ответ на попытку захватить остров Даманский Советский Союз нанесет ядерный удар по Китаю. И начнется большая – если не третья мировая! – война с огромными потерями и непредсказуемыми последствиями.

Наши военные действительно предлагали наказать Пекин. О войне с миллиардным Китаем говорили как о неизбежной. После гибели наших пограничников.

На апрель 1969 года вождь китайской революции Мао Цзэдун назначил партийный съезд. Накануне IХ съезда успешная военная акция должна была сплотить народ вокруг председателя Мао. Китайские военные решили дать бой Советской армии в районе острова Даманский (китайское название Чжэньбаодао) на реке Уссури.

Почему выбрали именно этот остров? На двухсторонних переговорах уже в принципе условились, что он перейдет к Китаю, поэтому полагали, что Советский Союз не станет так уж сильно его защищать.

Границы на реках проводятся по главному фарватеру. Но царское правительство когда-то заставило Китай согласиться на границу по урезу воды вдоль китайского берега, в результате река Уссури со всеми островами оказалась российской. В 1950-е годы китайские руководители заговорили о том, что пора бы провести более справедливую границу. В Москве согласились. В 1964 году начались переговоры. Но они были прерваны, когда Мао публично заявил, что Советский Союз «захватил слишком много чужой земли».

Остров Даманский, кстати говоря, появился лишь в 1915 году: река подмыла китайский берег, и часть его стала островом…

На остров, нарушая государственную границу, приходили китайские рыбаки. Потом появились люди с оружием. Перед советскими пограничниками стояла практически невыполнимая задача – малыми силами, не применяя оружия, раз за разом вытеснять китайцев с советской территории. Столкновения перерастали в драки, в ход шли палки, колья, ломы. Пограничники обзавелись пожарной машиной – мощная стена воды сметала китайцев. Однажды схватились в настоящем штыковом бою.

Начальство требовало от пограничников не открывать огонь. С бронетранспортеров сняли боекомплект, опечатали и отправили на склад. В феврале 1969 года все вроде бы успокоилось. В Москве решили, что острый период миновал. Но командиры 1-й и 2-й застав не верили, что китайцы оставят их в покое. Нарушив приказ, на свой страх и риск вернули боезапас в бронетранспортеры.

В ночь на 2 марта на Даманский скрытно проникли несколько сотен бойцов Народно-освободительной армии Китая и замаскировались. Утром 2 марта дежурный наряд засек группу вооруженных китайцев, которые двигались к острову. Начальник 2-й заставы старший лейтенант Иван Стрельников поднял личный состав и на трех машинах выехал на остров. Стрельников окончил курсы младших лейтенантов и сам построил эту заставу в рыбацком поселке Нижне-Михайловка. Стрельников, как положено, потребовал от китайцев покинуть остров.

Вместо ответа китайцы открыли огонь. Практически в упор уничтожили две группы пограничников. И только третья группа, задержавшаяся в пути – подвела машина, – под командованием младшего сержанта Юрия Бабанского вступила в бой. Они бы тоже погибли, но подоспел с 22 бойцами начальник соседней заставы старший лейтенант Бубенин.

Виталий Бубенин, окончив Алма-Атинское пограничное училище, прибыл на Дальний Восток летом 1966 года. Сначала служил заместителем у Стрельникова. На следующий год командующий Тихоокеанским пограничным округом на вертолете отвез молодого офицера на Кулебякины сопки:

– Здесь будет застава. Построите ее к 7 ноября – будете ее начальником.

Когда подоспел Бубенин, 22 советских пограничника были убиты, один, тяжело раненный, попал в плен. Вернут его китайцы мертвым…

Командование отряда находилось на учениях и не подозревало, что рядом идет настоящий бой. Пограничникам не разрешалось брать с собой больше двух магазинов к автомату. Они должны были отстреливаться, экономя патроны.

К исходу первого часа боя Бубенин был ранен и контужен при разрыве мины. Старший лейтенант отвел своих людей, а сам на бронетранспортере двинулся вдоль острова и оказался у китайцев в тылу. Он вел огонь из крупнокалиберного пулемета, пока бронетранспортер не подбили китайские артиллеристы.

При абсолютном численном превосходстве китайцы ничего не смогли сделать с небольшой группой советских пограничников. Ни один из наших солдат не сплоховал. Ни один не поддался панике. Ни один не отступил. Хотя шанс выжить был минимальным.

На помощь подъехала резервная группа с заставы Бубенина. Она доставила весь остававшийся боезапас, пулеметы и гранатомет. Старший лейтенант Бубенин пересел в другой бронетранспортер и опять двинулся в сторону китайцев. Ему повезло – он выскочил прямо на командный пункт китайцев и расстрелял его в упор. Оставшись без командования, китайцы запаниковали и побежали. Уже в последний момент бронетранспортер подбили, и Бубенин вторично был контужен.

Вводить в действие армейские части не хотели. В Москве рассчитывали на то, что китайцы больше не полезут. И допустили непростительную ошибку, за которую опять пришлось заплатить кровью наших пограничников. Меньше чем через две недели вновь вспыхнули бои. Китайцы наступали при поддержке артиллерийского и минометного огня. Противостояла им маневренная группа погранотряда, не имевшая тяжелого оружия. Пограничники просили военных о поддержке. Рядом стояла минометная батарея, но ей запретили открывать огонь.

Под напором превосходящих сил пограничники отошли. Китайцы заняли остров. Но пограничники не сдавались, хотя не располагали силами и средствами для общевойскового боя. На бронетранспортерах перешли в контратаку, но китайская артиллерия жгла боевые машины. Командир погранотряда полковник Демократ Владимирович Леонов, не выдержав, буквально заставил четыре танка, не имевших приказа действовать, двинуться вперед. Сам сел в головной танк, но его подбили. Полковник выбрался из горящей машины, но китайцы забросали его гранатами.

Генерал армии Вадим Александрович Матросов служил тогда начальником штаба Пограничных войск КГБ СССР. Через много лет он рассказал, как в тот день ему позвонил домой генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев:

– Что происходит? Это война?

Матросов ответил, что, по данным разведки, китайцы своих войск к границе не придвинули. Так что это еще не война. Леонид Ильич несколько успокоился.

«Наверное, можно было бы и избежать такого обострения, – считал генерал Матросов, – в чем-то уступить, но наши политики тогда на компромисс не пошли. В итоге мы получили на границе протяженностью в семь с половиной тысяч километров адскую обстановку. Люди находились в постоянном напряжении».

Перестрелка между пограничниками – инцидент на границе. А использование вооруженных сил – война. Только поздно вечером пограничникам разрешили использовать четыре дивизиона ракетных установок залпового огня «Град». Это Брежнев дал согласие. После десятиминутной обработки острова советскими ракетами, артиллерией и минометами китайцы отошли. На этом кровавый конфликт вокруг Даманского закончился.

Но 16 и 17 апреля 1969 года столкновения между советскими и китайскими пограничниками произошли на границе между Синьцзяном и Казахстаном. Город Алма-Ата, где оканчивал школу Токаев, находится недалеко от границы. В мае и в начале июня столкновения с китайцами шли по всему Амуру. 8 августа – новые стычки.

Это напряжение ощущалось в Казахстане. Еще в 1962 году из Или-Казахской автономной области Синьцзяна бежало в Советский Союз больше 60 тысяч человек. Многие обитавшие в Синьцзяне казахи и уйгуры ориентировались на Советский Союз и не хотели быть жителями нищего тогда Китая. Граница не была четко определена и не охранялась. Люди свободно переходили через границу.

Пекинское информационное агентство Синьхуа обвинило Советский Союз в подготовке войны против Китая. Критические ситуации на границе возникали и позже. Но таких потерь, как на Даманском, уже не было. В Пекине, похоже, не хотели тогда большой войны. Но если бы эти молодые люди – лейтенанты Стрельников и Бубенин, сержант Бабанский и другие пограничники не проявили поразительного мужества, стойкости, героизма, готовности сражаться и, если надо, умереть в бою, у китайских руководителей, пожалуй, могло возникнуть желание вновь и вновь проверять прочность советских границ штыком.

9 мая Касым-Жомарт Токаев прочитал опубликованный в центральных газетах приказ министра обороны СССР маршала Андрея Антоновича Гречко по случаю Дня Победы в Великой Отечественной войне. Впервые Китай вместе с Соединенными Штатами и Федеративной Республикой Германией был назван основным врагом Советского Союза.

Токаев:

«Две самые крупные социалистические державы, обладающие ядерным оружием, оказались у порога масштабной войны.

В сентябре 1969 года председатель советского правительства А. Косыгин на пути из Вьетнама в Москву совершил краткую остановку в пекинском аэропорту, где провел переговоры с премьером КНР Чжоу Эньлаем. Представитель Кремля задал вопрос китайскому коллеге: вы все время говорите о “спорных территориях”, объясните мне, что это такое. В ответ Чжоу Эньлай приказал своим специалистам развернуть китайские карты, затем показать карты, изданные в СССР. Простое наложение этих карт друг на друга выявило наличие территории площадью 33 тысячи квадратных километров, которые оспаривались Пекином как принадлежащие Китаю. Эти пограничные участки стали предметом острых дискуссий в ходе последующих переговоров между СССР и КНР».

В ожидании войны с Пекином желающих заниматься Китаем и учить китайский язык среди первокурсников МГИМО нашлось не так много. Тем более что язык Токаеву достался трудный. Как японист, могу засвидетельствовать: очень трудный! Японский-то несравнимо проще китайского… Так что решение приемной комиссии определить его в китайскую группу не очень порадовало будущего президента. Но китаеведение сыграло важнейшую роль в его жизни.

Изучаешь Восток – понимаешь весь мир

Знание восточных языков дает нечто большее, чем просто умение говорить, читать и писать «по-иностранному». Европейскому человеку чертить иероглифы вовсе не просто, но если уж ты эту премудрость освоил, то приобрел нечто большее, чем знание еще одного языка. Изучение китайского – это огромный труд.

Известный журналист и писатель Всеволод Владимирович Овчинников, который, как и Токаев, когда-то посвятил жизнь Китаю, говорил мне:

– Знание восточного языка – это какой-то ценз. В оценке характера, личности человека. То есть восточный язык – это не путь для того, кто хочет в жизни легкого восхождения. Уж раз ты решился на это дело – ты уже личность. Это так же как играть на скрипке. Не всякий сможет играть, как народный артист, но уже пройти сам путь, который требует не только таланта, но и упорства, педантичности, трудолюбия, – это само по себе многое о человеке говорит. По себе чувствую, что восточный язык изменил мой менталитет. Я в школе любил схватывать пятерки, ничего не уча, презирал зубрил, бравировал этим. Изучение китайского языка заставило меня быть немцем в гораздо большей степени, чем раньше, то есть быть педантичным, просчитывать жизнь наперед – а через две недели какие будут пиковые ситуации? Восточный язык – это нелегкий путь в жизни. Раз человек себе такую стезю избрал, значит, он уже не пенкосниматель.

Не раз я слышал, что общение с Востоком вырабатывает спокойствие, умение ждать, умение адекватно реагировать на то, что говорит другой человек и что он думает, умение проникать в слова, умение выжидать, умение говорить иносказательно, то есть по-восточному. Профессиональное изучение Востока помогает понимать других, потому что Восток – совсем другой мир. И эти качества точно помогли Касыму-Жомарту Токаеву сделать завидную карьеру, стать министром, главой правительства, президентом и успешно руководить страной в мире, который становится сложнее и опаснее.

Китай, которому посвятил себя студент Токаев, – больше чем государство. Скорее, целая цивилизация, оказавшая серьезное влияние на соседние страны. Китай – это невообразимо большое население и заметная диаспора в разных регионах мира. При этом китайцы очень разные. Только нам они кажутся на одно лицо (как и мы им). В разных частях Китая говорят на своих диалектах и элементарно не понимают друг друга. Токаев быстро обнаружил, что различия в языке так велики, что южане и северяне часто нуждаются в переводчике. Студентов учили мандаринскому (столичному) диалекту.

Мао Цзэдун говорил американскому госсекретарю Генри Киссинджеру:

– Если Советский Союз сбросит на нас свои бомбы и убьет всех китайцев старше тридцати лет, то это даже хорошо – это решит проблему с диалектами. Старики вроде меня не могут выучить мандаринский диалект…

«Пять лет мы учились в МГИМО вместе на одном курсе, – рассказывал казахстанским журналистам посол России в Швейцарии Сергей Викторович Гармонин. – Жомарт, как мы тогда его звали, учился в 7-й академической группе – у них были китайский, корейский и вьетнамский языки, а я в 8-й – у нас был бирманский, японский и урду».

Касым-Жомарт Токаев:

«Студенческую жизнь принято называть веселой, беззаботной. Но мои воспоминания о ней с беззаботностью как-то не вяжутся. Может быть, оттого, что все пять лет прожил в общежитии со всеми его недостатками: неустроенным бытом и необходимостью сосуществовать с себе подобными, коих было немало – и советских, и иностранных студентов.

Целый учебный год в порядке интернациональной солидарности пришлось жить в одной комнате с вьетнамцем – героем антиамериканской войны, другой год делил быт с поляком – большим “знатоком” русских девушек и любителем горячительных напитков, затем с немцем – очень дисциплинированным студентом, который с подозрением относился ко всему, что выходило за рамки учебного процесса.

Полагаю, что именно тогда у меня сформировались такие необходимые качества, как терпимость и терпеливость. Во всяком случае, москвичи, изредка посещавшие общежитие, искренне недоумевали: “Как вы здесь живете?!”».

Родители очень скучали, мечтали почаще видеть старшего сына или хотя бы поговорить по телефону – мобильной связи еще не существовало.

Токаев: «Раз в две недели, по субботам, родители направляли в общежитие телеграмму с приглашением на телефонный разговор в ближайший почтамт. Я должен был в означенный час явиться туда, и после часового ожидания меня связывали с родителями. Эта система была удобна для меня тем, что телефонный разговор оплачивался ими. И даже в этом вопросе они были предусмотрительны и внимательны, справедливо полагая, что у меня – студента – могут закончиться деньги и это станет препятствием для связи с родителями».

Студент Токаев получал стипендию в 40 рублей. Еще столько же присылали родители, что не было простым делом, поскольку они воспитывали еще троих детей-школьников.

Токаев:

«Родители никогда не забывали снабжать меня гостинцами, передавая их через друзей и знакомых, направлявшихся в Москву. Мне особо запомнился белый чемодан, привезенный в общежитие другом отца. В чемодане были аккуратно сложены яблоки. Алма-атинский апорт тут же дал знать о себе неповторимым ароматом, быстро распространившимся за пределы небольшой комнаты, и, естественно, привлек внимание обитателей других комнат.

Вскоре в мою комнату стали стучаться многочисленные соседи, живо интересовавшиеся источником столь чудного запаха. В конечном счете состоялось пиршество, единственным блюдом на котором были алма-атинские яблоки. Долгое время после этого мои друзья-однокашники вспоминали ту импровизированную дегустацию, спрашивая, не ожидается ли новая такая же посылка из отчего дома.

В конце 90-х годов ушедшего столетия ко мне во время дипломатического приема в Москве подошел один из руководителей российского МИД, добрым словом вспомнил те студенческие застолья, которые были возможны только благодаря щедрым посылкам от моих родителей. Я рассказал маме об этом, чем очень ее обрадовал».

Касым-Жомарт Токаев много занимался, поэтому на пятом курсе был направлен на полугодовую преддипломную практику в советское посольство в Пекине – свидетельство очень успешной учебы.

Посольство в Китае – самое большое загранпредставительство. Оно расположено на огромной территории, подаренной России несколько веков назад.

Послом в Китае в ту пору служил недавний 1-й секретарь Ленинградского обкома Василий Сергеевич Толстиков. Строитель по профессии, он десять лет провел на партийной работе. Питерская интеллигенция его не очень любила. Руководители Ленинграда становились членами Политбюро или секретарями ЦК. Но Толстиков считался хрущевским человеком, и Леонид Ильич Брежнев спровадил его в далекий Китай, с которым в ту пору конфликтовали.

Работать с Толстиковым – это была непростая школа, но крайне полезная.

Касым-Жомарт Токаев: «Позднее были разные встречи в дипломатическом сообществе. Бывало всякое – и хорошее, и плохое. Приходилось постоянно держать себя в интеллектуальной форме, чтобы успешно соперничать с коллегами, держаться на плаву. Другими словами, это была хорошая школа выживания в жестких коллективах».

Дипломаты острее всех ощущали враждебность отношений с Пекином.

В ту пору каждый шаг Китая в международных делах оказывался неприятным сюрпризом для Кремля. Несколько десятилетий советские дипломаты добивались, чтобы место в Совете Безопасности ООН, зарезервированное для Китая, занял представитель КНР, а не Тайваня. Когда это произошло, в Совете Безопасности обосновался ярый враг Советского Союза…

Тогдашний представитель США в ООН (и будущий президент страны) Джордж Буш-старший вспоминал:

«Делегация КНР в своих мешковатых серых френчах прибыла в Нью-Йорк. Я по-настоящему удивился тому, что они всего лишь недолюбливают нас, но ненавидят русских. Это стало очевидно, когда посол Китая в ООН Хуан Хуа присутствовал на своей первой неофициальной встрече пяти постоянных членов Совета Безопасности.

Эта встреча проходила в резиденции французского представителя. Поприветствовав Хуан Хуа, Костюшко-Моризе ввел его в гостиную, где уже находились сэр Колин Кроу, Яков Малик и я. Хуан был представлен сэру Колину и подал ему руку, затем – мне, и я подал руку. Потом протянул свою руку Малик. Я увидел, как Хуан Хуа вытянул было руку, но, услышав слова: “Советский посол!” быстро убрал ее назад, круто повернулся и отошел в сторону.

Оскорбление не могло быть более расчетливым. Хуан заранее знал, что Малик будет присутствовать на встрече… Я понял, что действия Хуана – это преднамеренная и открытая демонстрация другим великим державам того, что китайцы рассматривают советский “гегемонизм” в качестве главной угрозы безопасности, даже большей, чем американский империализм…

Рука Малика повисла в воздухе, а его лицо покрылось ярким пурпуром, словно Хуа дал ему пощечину. В этот момент – он длился несколько секунд, хотя казалось, что времени прошло гораздо больше, – напряжение в комнате было настолько велико, что его трудно даже описать. Не было произнесено ни единого слова, слышалось лишь тяжелое дыхание всех присутствующих. Затем наш французский хозяин в полной панике быстро двинулся в направлении столовой, отчаянно жестикулируя и громко призывая: “Прошу! Прошу! Давайте начнем совещание”».

Яков Александрович Малик был очень опытным дипломатом. Он занимал должность посла в Японии во время Второй мировой войны, был заместителем министра иностранных дел, но и он не был готов к китайским сюрпризам….

А Джорджа Буша-старшего из Нью-Йорка командировали в Пекин – руководителем американского бюро по связям с Китайской Народной Республикой, формальные дипломатические отношения между США и КНР еще не были установлены.

Будущий президент Токаев увидел будущего президента Буша в Пекине.

«Буш повел себя очень оригинально: он передвигался по Пекину на велосипеде, и это стало предметом пересудов в дипломатическом корпусе. Мне, стажеру МГИМО, довелось несколько раз видеть будущего президента в советском посольстве, куда он тоже приезжал на велосипеде.

Пару раз он посещал посольство вместе с сыном Джорджем. Тогда никому в голову не приходило, что этот раскованный и веселый мальчик займет самый высокий пост в США. Впрочем, мы также не догадывались, что отец этого парня тоже через некоторое время вознесется на вершину политического олимпа и станет активным участником процесса погребения советской империи.

Передвигаясь на любимом виде транспорта всех китайцев, Буш тем не менее не забывал о престиже собственной страны. На его велосипеде неизменно красовался американский флаг. В посольство же он приезжал, чтобы поиграть в теннис, поскольку в те годы корт был только в советском представительстве.

Его неформальные визиты очень не нравились послу Василию Толстикову – типичному советскому партократу, работавшему до приезда в Пекин первым секретарем Ленинградского обкома партии. Он сильно ругался, используя изощренную ненормативную лексику, требовал от подчиненных “не прикармливать церэушника”. Тем не менее Буш не прекращал играть в теннис, привлекая к себе внимание не только советских, но и иностранных дипломатов, под разными предлогами приезжавших в посольство, чтобы пообщаться с американским представителем».

Много лет спустя Токаев рассказал об этом советнику президента Буша по национальной безопасности генералу Бренту Скоукрофту.

Скоукрофт поинтересовался, кто был партнером Буша по теннису.

Токаев ответил:

– Офицер КГБ.

Генерал вначале оцепенел, а затем громко рассмеялся.

Знакомство с Китаем было крайне полезным в понимании мира, в котором молодому дипломату Токаеву предстояло жить и работать. В роли министра иностранных дел, главы правительства, президента ему придется иметь дело с очень необычными людьми. Пекинская школа пригодится.

Резиденция главы Китая окружена стенами Запретного города, старого императорского дворца. Мао Цзэдун, который управлял самым многочисленным народом на земле, разместился в императорском комплексе Чжуннаньхай, как вожди большевиков обосновались в Кремле. Всех выселили, и за стенами Запретного города обитал только вождь китайской революции, обслуживающий его персонал и охрана. Председателя преследовал страх, что клянущиеся в вечной преданности соратники предадут его и отравят…

С того самого момента, как, одолев всех врагов, под аплодисменты своих поклонников Мао стал главой огромного государства, он не умывался, не принимал ванну и не мыл голову. Его каждый день растирали горячими полотенцами, делали ему массаж, а парикмахер заботливо укладывал волосы.