Текст книги "Кукольник"

Аркадий говорил, что пострадал во время войны, был узником Аушвица, но увиденное оказалось страшнее, чем ей прежде воображалось. Она помогла старику надеть чистую фланелевую пижаму. Когда он вдевал руки в рукава, она увидела на предплечье расплывчатый след грубо вытатуированного лагерного номера. Тесс подумала, стоит ли снимать с Аркадия штаны. Они казались относительно сухими, поэтому она лишь приподняла его ноги и помогла ему улечься в постель. Укрыв старика одеялом, Тесс заботливо погладила его по голове, издавая успокаивающие звуки. Так она поступала, когда сыну снился кошмар. Вскоре старик затих и уснул.

Ей очень хотелось курить. Тесс вытащила сигарету из пачки, которую прятала на полке с классикой. На вечеринках Адам обожал болтать о литературе, но Тесс имела сильнейшее подозрение, что муж не прочел ни одной из этих книг. Адам очень расстроится, если узнает, что она тайком время от времени покуривает, но…

«Да пошло оно все… – пронеслось в ее мозгу. – Если он позволяет себе встать и уйти, когда ему заблагорассудится, то и права голоса у него никакого нет».

Выйдя из дома, Тесс набрала в легкие дым и принялась расхаживать по краю бассейна, сердито размышляя, что же ей теперь предпринять. Слова выпрыгивали на нее из тьмы, слова, грозящие серьезными последствиями: инсульт, аневризма, маразм… Где, к черту, Адам? Найдя мобильник, она еще раз позвонила мужу. Напрасно. Тогда, уступив страху, гнездящемуся в закоулках ее сознания, Тесс решила набрать номер скорой помощи. Пусть приезжают и отвезут Аркадия в больницу.

Она докурила сигарету до фильтра. Дойдя до того участка, где росли овощи, Тесс выбросила окурок в грязь. Упав на мокрую землю, он с тихим шипением погас. Носком туфли Тесс затоптала окурок, чтобы получше спрятать его от посторонних глаз. Ее нога уперлась во что-то твердое. Опустившись на корточки, она полезла руками в грязь и нащупала что-то, завернутое в полотенце. Развернув ткань, она обнаружила куклу с оригинальным дизайном, заложившим начало империи Аркадия… Твердое дерево… Гибкие конечности… Кукла Сара.

Доктор Дитер Пфайфер успел полюбить своего нового ассистента и считал его неоценимой находкой. Конечно, из-за войны в его образовании имелись пробелы, но Аркадий старался восполнить их самостоятельно. Успехи его были неровными. Просто есть такое, чему нельзя научиться из книг. Дитер решил, что прежде, чем доверить ему провести операцию, Аркадия следует еще подучить, но в том, что касалось вскрытий, вивисекции, патологических исследований, сбора образчиков крови и костной ткани из тел, – всего того, что необходимо для работы в лаборатории, – русский проявлял врожденный талант.

Аркадий был крупным мужчиной. Он неуклюже горбился над своим рабочим местом, но, заглянув ему через плечо, Дитер всякий раз видел, как узловатые славянские пальцы двигаются так осторожно, словно спасают упавшую на середину пруда бабочку. Мазок крови в его исполнении выглядел как произведение искусства: идеальное круглое пятно в центре стеклянного прямоугольника. Тромбоциты и плазма словно танцевали под микроскопом. Дня не проходило, чтобы Дитер про себя не возрадовался тому, что отыскал в зондеркоманде этого русского. На той адской работе Аркадий быстро выгорел бы, а хороший врач в центре Европы, где хороших людей мало, а хороших врачей и того меньше, – в большой цене. Для Дитера, совсем умаявшегося из-за постоянных требований и все новых, весьма неординарных поручений Менгеле, Аркадий стал, что называется, даром небес. Ему сейчас требовалась любая помощь.

Русский быстро всему обучался, к тому же он оказался очень добрым человеком. Аркадий обладал мягкой манерой убеждать, что очень помогало во время работы с детьми. Он умел успокоить ребенка, например заставить смеяться маленькую девочку даже после того, как ее сестер забрали в лабораторию и они оттуда не вернулись.

Начало их сотрудничества нельзя было назвать простым. Когда Дитер объяснил Аркадию направление и цель исследований, тот ужаснулся и отказался работать, особенно после того, как побывал в Зоопарке Менгеле. Так назывался барак, в котором содержались близнецы, отобранные доктором Менгеле для сравнительных исследований. Дитер объяснил научные теории Менгеле и метод использования близнецов: над одним проводились эксперименты, другой служил в качестве тестового сравнения.

– Таким образом, – объяснял Дитер, – мы имеем идеальное мерило эффективности лечения либо активности возбудителя инфекции. У однояйцевых близнецов биологические данные идентичны. То же самое можно сказать о социологических данных. На результат влияет лишь один фактор, вводимый в уравнение.

Аркадий ужаснулся.

– Он же дети!

– Они подопытные.

– Они люди.

– Недолюди.

– Я не хочу быть частью этого, – тихо, но твердо произнес Аркадий.

Дитер нахмурился. Он подумывал, не начать ли угрожать Аркадию, или, возможно, следует позвать охранника, чтобы тот хорошенько взгрел русского, но подобный поворот событий ему не нравился. К тому же Дитер подозревал, что положительного эффекта он все равно не добьется. Если ему нужен Аркадий, то он должен разговаривать с ним как с человеком науки либо давить на его жалость. Дитер знал, как надо действовать…

Отбор производился всякий раз, когда в Биркенау приезжал очередной товарняк, груженный заключенными. Его встречали эсэсовцы с собаками и делили новоприбывших на группы. Самых сильных отбирали для работы. Их отправляли в Аушвиц, где заключенные изготовляли на заводах детали. Всех остальных, включая стариков, детей и беременных женщин, загоняли в газовые камеры. Аркадию уже приходилось присутствовать во время отбора, когда его привезли в Аушвиц-Биркенау, а затем он видел последствия этого, но теперь ему впервые довелось наблюдать за процессом со стороны. Из дверей вагонов посыпались люди, чьи лица выражали испуг, отупение либо безнадежность. Ему казалось, что теперь, когда он знает об уготованной им участи, он должен больше сочувствовать этим людям, но на самом деле было очень трудно относиться к ним как к личностям. Уж слишком много их здесь оказалось. Один человек на пути в газовую камеру – трагедия, миллионы – статистика.

Импозантного вида нацист в длинном белом халате, накинутом поверх черной формы, прохаживался перед шеренгами. Стек свистел, рассекая воздух. Время от времени он останавливался и прикасался стеком к плечу заключенного. Жестом он приказывал избраннику выйти из строя.

– Это Менгеле, – сказал Дитер Аркадию, пока они наблюдали за происходящим издалека. – Он пришел отобрать образчики для экспериментов. Менгеле отдает предпочтение близнецам, карликам, великанам, всем, обладающим интересными мутациями. Он – гений в области генетики, довольно знаменит в этой области научных знаний.

– Зачем он сюда приходит? Почему не пришлет солдат?

– Боится лишиться подопытных, которые по ошибке могут попасть в газовые камеры. Однажды сюда привезли семью из семи, повторяю, семи карликов, а потом отправили всех на смерть. К счастью, он вовремя перехватил их и определил в Зоопарк.

Вместе они наблюдали за тем, как Менгеле выбирает детей: пара близняшек, маленькая девочка с гетерохромией (один глазик у нее был зеленым, а другой – голубым)… Остальных малышей, недостаточно взрослых, чтобы работать, забрали у родителей и погнали в направлении газовых камер.

– Видишь? – пожав плечами, мрачно произнес Дитер, пока Аркадий провожал их взглядом (тех, кто был слишком мал, чтобы идти самостоятельно, несли на руках старшие дети). – В Аушвице им нет места. Они не могут работать, следовательно, они бесполезны. Это не лишено смысла. Возможно, кто-то из детей и выживет, но только с твоей помощью. Если ты согласишься со мной сотрудничать, я помогу тебе спасти кое-кого из них.

Аркадий взвесил предложение Дитера и принял решение. Война в любом случае долго не продлится. За время, прожитое в оккупированной Праге, Аркадий увидел достаточно, чтобы понять: дела для немцев идут совсем плохо. Уж слишком их мало. Даже в самых безжалостных операциях устрашения участвовало немного людей. Третий рейх – не новая эпоха в развитии человеческой цивилизации. Скорее уж нацисты похожи на сборище малограмотных головорезов, страдающих манией величия. Время их стремительно уплывало. Он будет терпелив, будет ждать, выживет и спасет из лап сумасшедшего ученого столько детей, сколько сможет.

Аркадий приступил к работе. Он проводил измерения, дренировал легкие и делал детям кровопускание потому, что знал: никто не будет обращаться с ними нежнее и мягче его, никто больше не даст им такого эффективного обезболивания, никто их не утешит вдали от чужих глаз.

В ответ на его согласие Дитер постарался держать Аркадия подальше от всего наихудшего в работе лагерного врача. Если подопытному предстояло отрезать здоровую конечность ради того, чтобы проверить реакцию организма на ампутацию, немец отправлял Аркадия подальше – успокаивать детей, играть с ними. Когда Дитеру приходилось впрыскивать хлорную известь в глаза живых подопытных ради того, чтобы выяснить, изменится или нет цвет радужной оболочки, Дитер посылал русского куда-нибудь с поручениями. Найти хорошего ассистента всегда было нелегко, а в Аушвице – практически невозможно. Дитер подозревал, что Аркадий взбунтуется, если поймет, что они на самом деле здесь делают.

Он начал относиться к Аркадию почти как к приятелю, что было вдвойне глупо, учитывая тот факт, что в самое ближайшее время его казнят, выполняя приказ самого Дитера. Как бы там ни было, а ему очень импонировал этот русский. Он был молчалив, угрюм, но вежлив. Аркадий обладал мрачноватым чувством юмора и энциклопедическими познаниями не только в области медицины, но также изобразительного искусства, музыки, культуры и литературы. Пока врачи ожидали, когда будут готовы к работе бактериальные культуры либо предметные стекла с биопсийным материалом, они часто спорили о книгах, которые любили либо ненавидели. Аркадий мог очень долго и напыщенно рассуждать о Чехове, «утешительном призе для России», но, переведя дух, тотчас же презрительно отмахивался от Толстого, которого всей душой презирал, особенно «священную» книгу «Анна Каренина»: «Памфлет в восемьсот страниц, посвященный реформе сельского хозяйства, где споры о черной икре затевают самые большие зануды из тех, кто сумел выучить французский язык». Дитер часто беседовал с Аркадием, осознавая, насколько ему нравится его общество. Только сейчас Дитер понимал, как он одинок. Ночью, когда Аркадий заканчивал работу и возвращался в барак зондеркоманды, лаборатория и смежные с ней помещения казались без него пустынными.

Иногда Дитер размышлял о судьбе, о математической несуразности жизни, о всех тех миллионах тривиальных решений, принятых миллионами людей, приведших в конечном счете к тому, что Аркадий оказался здесь, оказался именно сейчас, и они нашли друг друга, а затем стали кем-то вроде друзей. Внешне Аркадий вполне мог сойти за его брата: те же голубые глаза и иссиня-черные волосы. Интеллектуально русский мог бы быть ему ровней, если бы не гнусная психическая болезнь, жертвой которой он стал.

Дитер подал заявку на работу в концлагере сразу же после окончания университета. До него доходили слухи о грандиозных научных исследованиях, которые проводят в учреждениях, контролируемых партией. Он счел, что это будет самым коротким путем к построению блестящей карьеры. Слишком поздно Дитер осознал, что нацисты – скучные и грубые животные. В лучшем случае они просто жестокие и хитрые, но большинство – бездарные тугодумы и мелкие душонки. Дня не проходило, чтобы Дитер не сожалел, что сюда угодил. Единственным утешением стало то, что, пока он работал в концлагере, его не могли отправить на восточный фронт. Дитеру не улыбалось растрачивать свою жизнь на лечение обморожений и самострелов. К тому же существовал риск угодить в плен к русским, которых он вполне искренне считал неполноценными людьми. Впоследствии его очень удивило, что он способен так сильно привязаться к русскому. Однажды Дитер вслух выразил свое удивление.

– Поверь мне, – ответил ему Аркадий, – я не меньше поразился, встретив нациста, который знает, что делать с книгами.

Аркадию также нравилось его общество. Со времен Праги он ощущал вокруг себя гнетущее одиночество. До знакомства с Дитером он даже не осознавал, насколько это одиночество его угнетает, несмотря на безнадежность, окрасившую все его существование в концлагере. Ему просто необходимо было с кем-то поговорить. В зондеркоманде он не завел себе друзей. Те, кто не сошел с ума после первых десяти минут, проведенных в ней, или не совершил самоубийство через неделю, были в основном людьми особого склада ума. Они были способны стряхнуть с себя все человеческое. Следовало обладать достаточной жестокостью и бессердечием, чтобы ловко, словно бездушные машины, отрезать волосы, срывать одежду и выдирать зубы у трупов. Вечером, когда заключенные собирались в бараке за едой, выпивкой и куревом, Аркадий садился в стороне от остальных и, прикрыв глаза, ожидал рассвета в полном одиночестве.

Иногда по вечерам, прежде чем Аркадий возвращался к себе в барак, они с Дитером пили пиво либо коньяк и разговаривали. Однажды, после тяжелого, мрачного дня, в течение которого они проводили вскрытия молодых людей, умерших от гангрены, Дитер позволил им в качестве вознаграждения напиться до чертиков. Сам не отдавая себе в этом отчета, немец принялся озвучивать свои сомнения касательно хода войны, сил рейха, говорил, как тоскливо жить вдалеке от цивилизации и семьи, оставшейся в Гамбурге.

– У тебя большая семья? – спросил Аркадий.

– Не очень. Сестра, мать, отец. Меня назвали в его честь.

– Дитер Пфайфер… Что, у твоего отца несчастливое имя и оно до сих пор дурно влияет на твою судьбу?

Дитер знал, что русский прощупывает границы дозволенного, стараясь понять, где из приятеля он снова превращается в заключенного. Он улыбнулся и не стал одергивать Аркадия. Они продолжили пить.

Позже Дитер вышел облегчиться, а когда вернулся, то застал Аркадия склонившимся над столом. Русский собирал хирургические инструменты.

– А-а-а… не суетись, – порывисто взмахнув рукой, с чувством произнес Дитер. – Ты идешь спать, я наведу тут порядок.

Только позже, укладывая свои инструменты в кожаный футляр, он заметил, что не хватает скальпеля. Дитер замер на месте, пьяно качаясь и часто моргая глазами. Он хотел протрезветь. Дитер поискал под скамейками, в ведре с медицинскими отходами… Ничего. Скальпель пропал.

Его охватила злость и, как ни абсурдно это звучит, обида. Он снова заморгал, пытаясь не расплакаться. Дитер считал, что они стали друзьями. Он доверял Аркадию, не только когда дело касалось работы, он доверял ему свою жизнь, поворачиваясь к русскому спиной, в то время как повсюду лежали смертоносные хирургические инструменты. Он вел себя непростительно глупо. Верх идиотизма – доверять заключенному, Untermensch[25]25
  Недочеловек (нем.).


[Закрыть] и дегенерату.

Дитер тщательно осмотрел лабораторию и обнаружил, что не хватает полдюжины лезвий разного размера и назначения. А еще пропало несколько деревянных шин. Если к ним прикрепить скальпели, получится удобное оружие. Дитер присел и задумался, стараясь, несмотря на алкогольный туман, вернуть себе способность здраво рассуждать. Аркадий теперь представлял собой проблему, риск для безопасности лагеря, и этот риск следовало устранить.

Врач некоторое время стоял, задумавшись. Мысли его были холодными и ясными, пусть даже нетрезвыми. Наконец Дитер принял решение. Он вызвал солдата. Тот вошел строевым шагом и отдал честь. Каблуки его сапог щелкнули, сбивая на пол снег. Солдат ждал, что ему прикажут.

– Ступайте к бараку зондеркоманды у четвертого крематория, – приказал ему Дитер. – Там отыщите заключенного Аркадия Кулакова. Его номер найдете в моих папках. Отведите его в лабораторию люфтваффе. Скажите, что он добровольно вызвался принять участие в экспериментах по определению выносливости организма.

Глава четвертая

Телефон ее давно разрядился. В спешке покидая дом вслед за машиной скорой помощи, Тесс забыла взять с собой зарядку. Она едва не забыла и о собственном сыне. Тесс выезжала задним ходом из гаража, когда вспомнила о нем и выругалась. Ей пришлось сделать несколько звонков в поисках няни. К счастью, с ребенком вызвался посидеть ее собственный отец Тревор. Тесс могла только надеяться, что неподдельный энтузиазм, с которым он согласился примчаться к ней посреди ночи, объяснялся любовью к внуку, а не бесстыдной радостью при мысли о том, что теперь его дочь унаследует дело Аркадия.

Теперь она сожалела, что посадила аккумулятор, пытаясь дозвониться Адаму. Она сидела в комнате ожидания, не зная, какой сейчас час, и злясь на мужа, хотя в этом не было особого смысла. Тесс принялась сердиться на саму себя за нерациональное поведение, но потом перестала, хотя и подумала, что на этот раз смысл сердиться как раз есть. С какой стати ее муж отправился ловить светлячков (или чем он там занимался), а не остался здесь, когда он ей по-настоящему нужен, что, признаться, случалось нечасто?

Не впервые Адам исчезал на долгие часы тогда, когда его присутствие было весьма желательным, но, по крайней мере, до него всегда можно было со временем дозвониться. Теперь же она каждый раз натыкалась на произносимое с подчеркнутой медлительностью голосовое сообщение мужа: «Привет! Вы дозвонились до Кулакова. Я занят, или я вас игнорирую. Оставьте сообщение, и я вам перезвоню». Тесс долго добивалась того, чтобы Адам заменил эти слова более профессиональным текстом, и сейчас, сидя в ожидании новостей о состоянии здоровья Аркадия в приемной больницы и выслушивая это, всякий раз ощущала, как в душе закипает гнев.

Она раз сто проверила свою электронную почту, а потом экран ее телефона погас, маленькое колесико завертелось на черном фоне, и, как только мобильник окончательно выключился, Тесс подумала о том, что не знает ни одного номера наизусть.

– Блин! – выругалась она, затем вспомнила, где находится, и постаралась взять себя в руки.

Она обыскала свою сумку, желая чем-то отвлечься. Съела целую коробочку «Тик-така», хрустя драже до тех пор, пока они не размягчились во рту и не растаяли. После этого Тесс приняла две таблетки валиума.

К тому времени, когда к ней вышла врач, Тесс чувствовала себя почти загипнотизированной сверканием глянцевых страниц и приглушенным жужжанием флуоресцентных ламп над головой. Терзавший ее нервный стресс сдал свои позиции под действием лекарства. Когда врач пригласила ее в свой кабинет и сообщила диагноз, Тесс повела себя так, словно это был официант, подошедший в ресторане к ее столику и сообщивший, что лососины сегодня в наличии нет.

– У него удар, – сказала врач. – Пока рано делать долгосрочные прогнозы, но все свидетельствует о том, что случай тяжелый.

– Удар, – мягким голосом повторила за ней Тесс. – Да, мне тоже так показалось.

Врач вела себя вполне профессионально. Она вызвала у Тесс инстинктивную симпатию. Всякий человек, вынужденный работать в ночную смену в отделении экстренной медицинской помощи, пусть даже в уютной частной клинике, вызывал у нее сочувствие. Внешне она напоминала бойкую студентку-медика из телесериала. Когда врачи начали выглядеть младше ее, Тесс?

Согнув ноги, Тесс спрятала их под сиденьем кресла и принялась слегка раскачиваться взад-вперед, глядя на сидящую напротив докторшу. Та употребляла странные пугающие слова, мало что значащие для Тесс: «цереброваскулярная травма, дилатационная кардиомиопатия, вызывающие опасения результаты магнитно-резонансной томографии…» Врач говорила мягко, но уверенно, как с больной. Ее голос отдавался эхом удовольствия в черепе и позвоночнике, словно голову Тесс массировала парикмахерша, хотя в словах ее не было ничего утешительного.

– Больной пережил задержку очередного сердечного сокращения, что привело к недостаточному притоку крови к мозгу, а вследствие этого – к ишемическому инсульту головного мозга, также известному как удар. Его сердце сейчас слишком слабое, чтобы качать кровь в мозг.

Врач повернула компьютер на столе так, чтобы Тесс могла видеть экран, и вывела несколько снимков магнитно-резонансной томографии. Удивительная мысль промелькнула в голове у Тесс: насколько же внутреннее строение человека похоже на чертеж какого-то механизма! Кровеносные каналы… гидравлика… мысленный импульс… электричество… Со стороны это походило на схему новой игрушки, которую следовало послать по электронной почте на их фабрики в Китае.

– Хотя этот удар сам по себе был довольно серьезным, вызванным каким-то сильным стрессом, боюсь, он у мистера Кулакова не первый. – Врач указала на несколько темных пятен на сверкающей паутине сцинтиграфии головного мозга Аркадия. – Это омертвевшая мозговая ткань. Боюсь, в течение нескольких минувших месяцев мистер Кулаков пережил не один микроинсульт.

– Как это… Я хочу сказать… Почему он ничего не сказал? Разве мы не должны были заметить?

– Могли заметить, а могли и нет. Микроинсульты часто случаются среди ночи, и это первый, о котором у мистера Кулакова сохранятся воспоминания. Вполне возможно, он ничего не знает о своих микроинсультах. Я буду с вами предельно откровенна: прогнозы неутешительны. По мере старения его организма инсульты почти наверняка будут повторяться. Сопровождающие их неприятные инциденты, вроде того, чему вы стали свидетельницей сегодня ночью, также будут повторяться, но во все более тяжелой форме. Это начало сосудистой деменции. Его умственные способности, скорее всего, будут быстро слабеть.

– И что это значит? Он выживает из ума?

– Дело не в уме… не в мозге… – Врач вывела на экран снимок магнитно-резонансной томографии сердца Аркадия и указала на затемнение в центре. – Сердце мистера Кулакова демонстрирует следы пребывания под постоянным стрессом. Мы здесь видим значительное рубцевание на его стенках. Некоторые – новые, следы естественного износа организма пожилого человека, но другие появились десятилетия назад. Рубцы и состояние артерий свидетельствуют о том, что человек продолжительное время страдал повышенным кровяным давлением при тяжелом эмоциональном стрессе. В результате организм себя истощил. Сердце дало сбой. Оно не в состоянии поддерживать гомеостаз[26]26
  Гомеостаз – саморегуляция, способность открытой системы сохранять постоянство своего внутреннего состояния посредством скоординированных реакций, направленных на поддержание динамического равновесия.


[Закрыть]. Мозг не получает достаточно крови, а кровь – кислорода, и тело изнашивается.

– Сколько у него осталось времени?

Доктор пожала плечами. Тесс подумала, что врачам надо запретить пожимать плечами, по крайней мере во время консультаций.

– Скорость, с которой прогрессирует сосудистая деменция, разнится от случая к случаю. Мы не в силах вылечить имеющиеся у мистера Кулакова нарушения функционирования головного мозга, но попытаемся замедлить развитие болезни. Лекарства, диета, физические упражнения… Все это может оказать благотворное влияние, а может не оказать.

Тесс слушала, стараясь понять, что же все это значит, но не могла. Случившееся оказалось полной неожиданностью, обрушившейся ей на голову.

– Можно мне с ним повидаться?

В огромной кровати Аркадий странным образом казался маленьким, но палата была такой обширной, что в ней терялось даже это ложе. Палата была намного просторнее, чем ожидала Тесс; если начистоту, она была больше квартирки, в которой она жила в Нью-Йорке. В громаднейшем помещении радовали глаз расставленные тут и там светильники и растения в кадках. Кардиомонитор попискивал среди оборудования системы жизнеобеспечения, окружающего постель больного.

Тесс видела фотографию молодого Аркадия. Он стоял, не улыбаясь, в черно-белом одеянии на пирсе Сент-Кильда, позируя для семейного снимка вместе с женой и сыном. Аркадий почему-то всегда не любил фотографироваться. Ее поразили тугие мускулы, выглядывающие из-под коротких рукавов, и гладкая кожа груди в расстегнутом вороте. Теперь его грудь, обнаженная и покрытая электродами, была дряблой и производила жалкое впечатление, но главное заключалось в том, что кое-где на ней не осталось участка неповрежденной кожи. Она была сморщенной, как шарик, который долго носился по ветру после того, как закончился праздник.

Доктор некоторое время тактично помалкивала, а потом заговорила тихим голосом, чтобы не будить больного:

– Человеческое тело не предназначено природой для того, что, судя по всему, выпало в свое время на долю мистера Кулакова. Физически он был силен, однако изношенность его органов и травмы заставляют предположить, что он долго подвергался сильнейшим психологическим и физическим испытаниям.

Вновь воцарилась непродолжительная тишина. Тесс взяла кисть руки Аркадия и провела большим пальцем по топографической карте, оставленной на его коже жизнью. На ощупь огрубевшая сухая кожа казалась шероховатой, словно бумага.

– Он был во время войны в концлагере… в Польше, – наконец произнесла Тесс.

– Господи! – вырвалось у докторши. – Понятно… Это частично объясняет состояние внутренних органов, а также его странное поведение. Знаете, дело в том, что многие люди, пережившие различные травмы в зоне ведения боевых действий, – солдаты, врачи, гражданские, – по мере старения начинают регрессировать из-за этих травм, с которыми им ранее удавалось справляться. В случае с мистером Кулаковым, когда мы имеем дело с прогрессирующим маразмом, существует вероятность, что он вернется к такому стилю поведения, какое характеризовало его прежде. Я повидала немало переживших холокост пациентов, страдающих маразмом. Они начинают жить в постоянном страхе, что их заберут в концлагерь. Запасаются продуктами в магазинах, так как в своем воображении вернулись в сороковые и теперь борются за жизнь. Поведение, описанное вами, будет повторяться чаще и чаще: бесцельное хождение по ночам, потеря ориентации, он перестанет узнавать родных, будет закапывать вещи в землю… Мне неприятно это говорить… Извините, но со временем эти симптомы только усугубятся.

– И мы ничем не можем ему помочь?

Врач печально улыбнулась. Вместе они следили за тем, как поднимается и опускается грудь больного.

– Я знаю, что вам сейчас непросто, Тесс, – сказала она. – Если вы пожелаете, то у нас в штате есть психолог, который помогает людям, очутившимся в подобных ситуациях. Также мы сотрудничаем с раввином, который…

– Нет, нет, – быстро отказалась Тесс. – Я не еврейка.

– О-о-о… Извините, я подумала… Дело в том, что, согласно нашим записям, миссис Кулакова лечилась тут несколько лет назад. И она часто виделась с раввином.

– Да. Это Рашель, жена Аркадия… Я никогда с ней лично не встречалась, – заявила Тесс, которая много слышала о бабушке Адама, умершей задолго до того, как сама она вступила в игру. – Рашель была очень религиозной, а вот Аркадий не таков. Он не был иудеем и в концлагерь попал по политической статье. После свадьбы Рашель попыталась обратить его в свою веру, но тщетно. Она расстраивалась из-за этого, но что она могла поделать?

По неизвестным ей мотивам Аркадий хотел иметь как можно меньше дел с еврейской общиной, хотя и взял в жены Рашель – щепетильную, порывистую польскую еврейку, которая была в Аушвице примерно в то же время, что и Аркадий. Когда они познакомились в Мельбурне, то удивились этому совпадению, начали встречаться, влюбились друг в друга и зачали Джона, их единственное дитя, отца Адама, который в конце концов взял себе в жены шиксу[27]27
  Не еврейка (идиш).


[Закрыть], что, по заверению Рашель, разбило ей сердце и должно было свести ее со временем в могилу.

Рашель и впрямь умерла молодой, через несколько лет после рождения внука. Причиной послужило то, что в концлагере она стала подопытной во время проведения нацистами одного эксперимента. Ей впрыснули кое-то вещество, приведшее к остановке роста ее печени. Печень ее осталась такой же, как у десятилетней девочки. Когда стало ясно, насколько серьезно больна Рашель, Аркадий принялся неистово бушевать, проклиная нацистов, ругая последними словами врачей, которые были не в состоянии ее спасти, жалуясь на Бога, в которого не верил. Иногда на него находили вспышки слепой ярости, и тогда ему нужна была огромная боксерская груша, чтобы выместить на ней свою злость. Но ничто не помогало. Рашель умерла. После этого Аркадий, и без того не особенно общительный, начал сторониться людей и теперь вообще мало с кем поддерживал контакт.

Пока Тесс рассказывала доктору о семье Адама, на ум ей вдруг пришло, что ее муж не знает о том, что Аркадий – в больнице. Извинившись, она вышла, чтобы позвонить Адаму. Номер мобильного телефона мужа она прочла на визитке, найденной на дне своей сумки. Она позвонила с телефонного аппарата, стоявшего на столике регистрации. На этот раз никаких гудков не послышалось. Ее напрямую соединили с голосовой почтой: «Привет! Вы дозвонились до Кулакова. Я занят, или я вас игнорирую. Оставьте голосовое сообщение, и я вам перезвоню».

Когда муж вернулся домой поздно ночью, она еще не спала. Тесс лежала, отбывая часы, необходимые для отдыха, в слабом свете электронного будильника, медленно отмеривающего время, лежала в чистилище своей спальни, а сон отказывался к ней приходить, несмотря на долгие дыхательные упражнения, которым она когда-то научилась на уроках йоги. Тесс беспокойно ерзала на подушке, выискивая более прохладное местечко. Муж вошел на цыпочках, разделся и скользнул в постель рядом с ней.

Она заговорила, и ее голос звенел от гнева:

– Где ты был, Адам?

– Ну… с друзьями.

Тесс считала себя реалисткой. Хотя она так и не смогла завязать длительные отношения до своего знакомства с Адамом, сама она росла посреди хаоса, созданного ее лживыми родителями. Они невольно преподали своей дочери хороший урок о том, чем является на самом деле брак. Это контракт, условия которого время от времени пересматриваются, по мере того как на стол выкладывается валюта в виде секса, преданности, дружбы и детей. Со временем эта валюта теряет цену и постепенно убывает. Да, Адам вел себя прямолинейно, иногда простодушно, случалось, что он проявлял увертливость и бесшабашность, однако, как верила Тесс, ее муж был в глубине души добрым человеком. Иногда он ее разочаровывал, но не сильно. Адам был хорошим отцом. Кейда он обожал с такой силой чувств, что даже спустя много лет Тесс это до сих пор удивляло. Если с персоналом Адам вел себя как мелочный тиран, в общении с ней и сыном он никогда не терял терпения. В ответ на эту любезность Тесс выказывала столько великодушия, сколько могла. Она смотрела сквозь пальцы на его ненадежность в делах и неумные отговорки. Сегодня ночью, когда Аркадий мог умереть, ее терпимости пришел конец.

– Что за друзья?