Книга: Любовники-полиглоты - Лина Вульфф

«Часть женщин стареет, как вяленая ветчина — постепенно, но всё же аппетитно. Некоторые изгнивают за одну ночь»

Три части книги как три истории, в финале превратившиеся в некий философско-феминистический месседж. Первая часть посвящена 36-летней шведке Эллинор из провинциального Сконе, которая ищет партнёра в интернете, вспоминая ещё школьную влюблённость в простого местного парня, с которым познала азы совокуплений, потом пополнела и осталась с теми воспоминаниями.

Она зачем-то соглашается поехать с полным и не очень ей приятным мужиком на окраину Стокгольма в его дом у моря, где вначале дерётся с ним, а потом вступает в связь. И остаётся пожить у литературного критика (им оказался этот мужик), и если вначале её остановила снежная буря и непогода, то потом она почему-то привыкает к такому ходу жизни: уборка, просмотр сериалов и... чтение книг Мишеля Уэльбека, книги которого она нашла и стала запойно читать...

«Писатели — самые эгоистичные существа в мире, и по сравнению с ними все папарацци на свете — просто нежные фиалки. Когда писатель остаётся один в своей комнате, он пишет не то, что должен, а то, что хочет. И если внешне он кажется воплощением дружелюбия, то в глубине души у него могут гнездиться черти»

Вторая часть посвящена писателю Максу Ламасу, который живёт с женщиной-делопроизводительницей, которая любит читать Ницше и давно не вступает с мужем в интимную связь. А муж знает с десяток языков, пытается найти вдохновение для написания романа, а ещё находится в поисках такой женщины, которая бы его удовлетворяла и физически, и интеллектуально. Но почему-то вступает в связь с немолодой секретаршей из бизнес-центра, которая подумывает покончить с собой и периодически предлагает Максу убить толстого неприятного босса, который никак не может избавиться от засидевшейся на своём месте секретарши.

Третья часть посвящена старинному аристократическому итальянскому роду, а точнее — маркизе Латини Орсини, её дочери Клаудии и её внучке Лукреции, которая после смерти бабушки и потери почти всей недвижимости пытается кое-как выжить. Она пишет письмо в Швецию писателю Максу Ламасу с просьбой прислать сто тысяч евро. Ведь когда-то он гостил у бабушки, писал роман «Любовники-полиглоты», которым в итоге разбил сердце старой маркизы, вступившей с Максом в интимную связь. Именно эта рукопись с романом писателя-полиглота и соединит все три части повествования в одну связанную историю.

«— Я тоже пишу, — сказал я. — Да. О сексе, не так ли? — Нет, я пишу не о сексе. Я пишу о любви. — Так говорят все мужчины. Но на самом деле они пишут только о мужчинах. О мужчинах и о сексе»

Я не удивлён, что эта книжка получила низкие оценки на ЛайвЛибе и одновременно удостоена книжной премии Августа Стринберга (шведского писателя и публициста, основоположника современной шведской литературы и театра). Вульфф сумела весьма остроумно соединить мужское и женское, интеллектуальное и сексуальное, пробуя описать и заострить гендерные вопросы и проблемы в контексте литературы и творчества. Здесь есть место и Стивену Кингу, «которого нельзя назвать писателем» (зато у него можно найти меткие цитатки), и Марселю Прусту, семь томов которого могут быть куплены, чтобы так и не быть прочитанными...

А ещё тут встретится ослепшая женщина невероятной красоты и чуткости к потустороннему, которая даст совет писателю выбраться из своего «я», чтобы написать настоящий визионерский роман. А что получилось — узнаете сами. Или нет.

В результате долгих изысканий и мытарств, мы остановились на скандинавском интеллектуальном нуаре. Загадочном и неизвестном широкой публике. Весь мир завален шведскими кровавыми детективами с приторным Бакманом в придачу, а так хочется тепла и сложных разговоров. Роман Лины Вульфф "Любовники-полиглоты", нахожу любопытным, но не законченным.

Вокруг скандальной (обоссаной аристократкой) рукописи созданной пожилым пейсателем-ипохондриком, разворачивается драматургия женских образов и характеров, мужчины здесь хоть и якобы доминируют, но женщины сами выбирают их, и дальше играют в свои невротические игры.

Авторка, как мне кажется, неплохо разбирается в вопросе, в отличие от однобокого подхода к феминизму, как правило, комплиментарного ко всем женщинам без исключения. И основной вывод в том, что женщины, как и мужчины, разные. Это не хорошо и не плохо, это просто данность. И в этом случае, каждый получает, то что заслуживает, равноправие очень условно, когда дело доходит до секса и денег.

Эпизод с Эллинор, необразованная девушка, конвертировала изнасилование в достаток и восполнение литературных пробелов, Милдред предпочла размеренную жизнь архивариуса, позабыв мужа, аристократка Лукреция взяла плату за оскорбленную честь бабушки, и сохранила особняк. А судьи кто? Время? Нет. Мишель Уэльбэк! Цинизмом и саморазрушением которого произведение (заявленное как манифест) пронизано вдоль и поперек, и между книг, и между ног...... Если хотите почитать что-то совершенно другое, то эта книга подходит как нельзя лучше!

Полифония голосов, каждый в своей тональности, рассказывает о настоящем главном герое, и он мужчина. Да, эта книга имеет еще и феминистический оттенок.

Итак, кто он, писатель, написавший многострадальную рукопись об идеальной любовнице-полиглотке? Об этом расскажут Эллинор, Милдред, Лукреция. Првинциальная барышня из Сконе, виолончелистка-медиум, маркиза, последняя в роду. Все они объединены той или иной мерой причастности к человеку, скрывающемуся под псевдонимом Мишель Уэльбек.

Сложный реалистичный роман о гетеросексуальных половых отношениях. Жизненно честно. Отдельный плюс переводчику.

Но позже я всё же решилась дать книге шанс и постараться вникнуть в её повествования, ведь помня о том, что ещё ни одна книга из этой серии меня не разочаровала, этот шанс просто обязан был быть у этого романа. И тут ура, сложились все карты и книгу я просто проглотила и нашла в ней столько пищи для размышления, что уже по прошествии пары дней я не могу выкинуть её из головы.

Итак, всё начинается действительно немного скомкано: с первых страниц мы окунаемся в жизнь одинокой Эллинор, которой её одиночество осточертело и она регистрируется на сайте знакомств. Для меня эта героиня была темной лошадкой, я никак не могла понять, чего она в принципе хочет от каких-либо отношений. Но вернемся к сюжету: она знакомится с парнем по имени Калисто и срывается на встречу к нему. Калисто не совсем оправдывает её ожидания. Но тут мы уже начинаем наблюдать не только за жизнью девушки, но и немного заглядываем за ширму существования мужчины, который оказывается критиком и который на данный момент читает одну занимательную рукопись.. Правда, случается непредвиденная ситуация и рукопись оказывается в огне.

Именно с рукописи всё и начинается, она приводит нас к её автору, Максу Ламасу, который просто изнывает от скуки и находится в поисках идеальной любовницы-полиглотки, он весь наполнен нарциссическими запашками и много о себе мнит, в общем, не очень приятный персонаж, как в приницпе, и все вышеупомянутые.

Уже отталкиваясь от Ламаса, его история приводит нас к другим героям, а именно к семье итальянских аристократов, о жизни которой рассказывает нам младший её член - Лукреция. В общем, с рукописи всё началось, рукописью и закончится.

"Любовники-полиглоты" - это клубок эмоций, размышлений, рассуждений о жизни, о поиске себя, о принятии себя. Покорена ли я прозой Лины Вульфф? Однозначно.

Авторка часть за частью показывает читателю кусочки истории, чтобы в финале сложить их в общую картину. До самого конца непонятно, каким образом связаны три столь непохожих персонажа, но сюжет книги – это скелет, на котором держится то, что стоит внимания читателя.

Это книга-путешествие. Одна из тех, в которых важен процесс, а не пункт назначения. Мне было любопытно взглянуть изнутри на мысли взрослеющей женщины, на интроспекцию писателя, ищущего суть творчества, на едкое описание академического круга с его кричащей невоспитанностью и бедностью и на женщину, знавшую в жизни лишь лишения.

Первым советом моей бабушки было пожелание женщинам любить свое тело, поскольку оно дар Божий

Решающим фактором для попадания в этот круг являлась граничащая с безумием чудаковатость, блуждающий и иногда затравленный взгляд. Складывалось впечатление, что среди ученых выше всего ценятся совершенно потерянные люди не от мира сего. Это полностью соответствовало мнению, что, чем глубже человек хочет вникнуть в то, чему он посвятил свою жизнь, тем дальше он уходит от того, что считается обыденным мышлением и хорошими манерами

Кажется, что книга посвящена мужчинам. Эта зацикленность на мужчинах, которой, как мне казалось, грешит Эллинор – причина, по которой ее персонаж никак не мог меня зацепить. Ее мысли ограничивались поиском мужчины, равно как и ее воспоминания о прошлом. Мне казалось, что вся ее жизнь только вокруг этого и крутится. Эллинор не думает о своих подругах, семье, образовании, путешествиях, социальных проблемах или политике. Она думала, как завоевать Каллисто или вспоминает бывшего. Подобная нацеленность женских персонажей на мужчин – это уловка, которую мне не сразу удалось раскрыть, хотя Вульфф громко и четко объявляет обратное. Ведь рукопись, которую мужчина считал святыней, уничтожает женщина. Она бросает листы книги в огонь, и смотрит, как одна за другой страницы нагреваются до 451 градуса по Фаренгейту. И это очень провокационно.

Роман «Любовники-полиглоты» высмеивает непреходящую привилегированность мужчин во всех сферах жизни. И, как мне кажется, за откровенно мерзкими персонажами писателя, критика и большого босса из World Trade Center стоит разглядеть истории о женщинах.

Они у Вульфф чрезвычайно разнообразные. Меня сильно зацепил контраст между бабушкой Лукреции по матери и по отцу. Последняя, Камилла, на чью долю редко выпадали радости, почти не улыбалась, была постоянно занята бытовыми хлопотами и не знала ничего за пределами дома. Она черпала силы из моментов, проведенных в одиночестве за чашкой кофе и сигаретой. Познавательные программы, которые крутили по телевизору, были для нее последним шансом на образование.

Она подозревала, что жизнь женщины может состоять из чего-то кроме мрачных мыслей, подчинения, потрескавшихся рук и печального старения. Впереди могло существовать нечто иное. Нечто большее, чем усталость и немая будничная жизнь с дремлющим на диване мужем. Камилла Агостини могла интуитивно почувствовать эту часть женского пола, но понять ее она не могла.

Бабушка Лукреции по материнской линии – полная противоположность Камиллы. Итальянская аристократка из семьи, чья история насчитывает сотни лет, она владеет огромными поместьями, живет в роскоши и может позволить себе не утруждаться запоминанием имен слуг.

Разница между женщинами, выросшими в столь разных условиях, и их семьями бросается в глаза сразу. Но Вульфф особо подчеркнула ее, когда Камилла приехала в Рим навестить сына и его жену через шесть лет после свадьбы.

Камилла Агостини приехала из Кассино поездом и провела у нас ровно четыре часа… Еще Камилла Агостини поняла, что ее сын боготворит свою жену, а та относится к нему как к болвану, как к неотесанному южанину. Сейчас, по прошествии лет я могу представить себе, каким безжалостно-несправедливым, должно быть, показался ей в тот момент мир. А она ведь так боролась за то, чтобы сын выбрался из провинции и трясины невежества

Сведенные вместе по воле случая, едва ли эти люди смогут увидеть друг в друге члена семьи.

Я начинала читать книгу с искренним желанием полюбить ее, и хоть первая часть с откровенно неприятными эпизодами шла туго, я жадно глотала каждое слово последних двух частей.

Переводчик и лингвист, сама Лина свободно владеет тремя языками — это, наверное, и определило своеобразие ее романа. Меня всегда зачаровывала мысль, которую с таким остроумием проиллюстрировал Джойс своим «Улиссом» — то, как мы видим мир, то, что мы в нем видим, зависит исключительно от нашего словарного запаса, от того, как мы опишем то, что вокруг нас. Вот и Лина Вульфф говорит примерно об этом: раскладывает роман на три совершенно разных голоса (блестяще, кстати, стилизованные в переводе), на три оптики, и пересобирает из них действительность. В романе очень много хорошего, истинно скандинавского трагикомичного абсурда, игры с языками и стилями, а еще —Уэльбека, кто бы только мог подумать! «Любовники-полиглоты» — это роман-матрешка. Мало того, что это, по сути, роман в романе, он еще и играет с читателем до последнего: найдет ли Макс Ламас, этот денди-интеллигент, свою полиглотку? Чем так важна его одноименная безвозвратно утерянная рукопись? При чем там древний аристократический итальянский род?

Скандинавы, впрочем, не были бы скандинавами, если бы не говорили на злободневные темы. Рассказывая изящную филологическую историю на три голоса, Вульфф подспудно поднимает вопросы мужского доминирования в жизни и искусстве, сталкивая мужской рационализм и умствования с женской эмпатией в пользу, конечно, последней. Если вам нужен хюгге-оптимизм, то идите к Фредерику Бакману. Если хотите хюгге-феминизм, то читайте Любовников-полиглотов.