Текст книги "Легко ли быть одной?"

– Все просто ужасно, Джулия, ужасно! Сердце мое разбито, вы не понимаете! Раздавлено! Я весь раздавлен! – Он откинул волосы. – Мне жить не хочется, правда. А хочется спрыгнуть с крыши. Она только что бросила меня! Сказала, что больше меня не любит. Такие вот дела. Скажите мне, Джулия, вы же женщина. Скажите мне: как это возможно? Как женщина в одно мгновение может любить вас, а уже в следующее уничтожить? Как ее чувства ко мне могли остыть за одну ночь?

К счастью, в это время прибыл мой капуччино, так что я смогла впрыснуть в свою систему немного кофеина.

– Хм… не знаю. А что, это действительно произошло неожиданно?

– Ну да! Три ночи назад мы занимались с ней любовью и она говорила, что любит меня. Что хочет провести со мной остаток жизни. Что нам нужно завести деток. И вот вчера она звонит мне и сообщает, что больше не желает быть со мной.

– Сколько времени вы были вместе? – спросила я.

– Год. Один великолепный год. Мы оба согласились, что до этого у нас ни с кем не было таких хороших отношений. Как это возможно, Джулия, объясните мне! Всего три ночи назад она говорила, что любит меня. Всего три ночи назад! Я не могу спать. Я не могу есть. Это ужасно!

Я вопросительно взглянула на Томаса – во что это я вляпалась? Словно прочитав мои мысли, он рассмеялся и сказал:

– Лоренцо – актер. Он слишком драматизирует.

– Ma no[38]38
  Ну нет (итал.).


[Закрыть], Томас, прекрати, – обиженно сказал Лоренцо. – Это вовсе не преувеличение. Это реальная трагедия.

– А ваша подруга тоже актриса?

– Нет. Она танцовщица. Вы бы знали, какое у нее тело! Такого тела вы в жизни не видели! Идеальная грудь. Просто идеальная. И длинные ноги, словно с картинки. Скажите мне, Джулия, скажите: как такое могло произойти?

Томас заметил оцепенелое выражение на моем лице и решил подтолкнуть меня.

– Прошу вас, Джулия, вы должны помочь Лоренцо.

Я немного притормаживала после успокоительного, но старалась соображать как можно быстрее.

– Как думаете, могла она встретить кого-то еще?

– Исключено! Мы виделись с ней постоянно.

– Вы уверены? Потому что это мог быть кто-то из…

– Нет. Невозможно. Я знаю всех ее друзей. И ее партнеров по танцам тоже. Нет.

– А как у нее с психикой?

– Нет, с этим все нормально. Она вполне вменяемая.

– Тогда, может быть, – медленно произнесла я, – она не любила вас по-настоящему?

Лоренцо в сердцах хлопнул руками по столу.

– Ma no, как такое могло случиться? Как? – Он на самом деле ждал от меня каких-то объяснений.

– Ну, если она больше ни с кем не встречается, не психопатка и не изменила свое мнение насчет вас, тогда, возможно, она вас по-настоящему не любила. А возможно, она просто не знает, что такое настоящая любовь.

Но способ американского анализа с Лоренцо не работал. Он пожал плечами на это и сказал:

– Или же она разлюбила меня.

– Вы думаете, что любовь настолько мимолетна, что может улетучиться просто так? Таким вот образом?

– Конечно, Джулия, именно так я и думаю. Любовь находит нас, это происходит как волшебство, как чудо, а потом так же быстро может исчезнуть.

– Вы вправду думаете о любви как о таинственном чувстве, которое приходит и уходит, словно по волшебству?

– Да, конечно. Разумеется!

– Думаю, вы назовете моего друга романтиком, – мягко сказал Томас.

Лоренцо вскинул руки.

– А как тогда жить? Разве вы, Джулия, не верите в это так же, как я?

– Ну, нет. Думаю, что я в это не верю, – ответила я.

– Тогда объясните мне, во что же вы верите?

Томас подался вперед.

– А вот теперь становится интересно.

И снова этот вопрос. Я тянула время, прихлебывая кофе. Я немало времени провела со своим психоаналитиком, пытаясь выяснить, почему меня тянет к людям, к которым меня тянет. Какие такие кнопочки во мне они задействуют, что заставляет меня хотеть, чтобы они присутствовали в моей жизни? Еще я немало времени посвятила тому, чтобы понять, почему моих подруг притягивает именно к тому типу мужчин, к которому они тянутся. Я была свидетелем того, как они клялись, что наконец-то встретили родную душу, свою вторую половинку, что ничего похожего они в жизни не испытывали и что это судьба, а затем молниеносно расставались с этой своей второй половинкой – на то, чтобы дождаться доставки купленного дивана, и то уходит больше времени. На моих глазах подруги – умные, уравновешенные подруги – выходили замуж, а затем я с изумлением наблюдала, как их брак разваливался. И при этом я знала также и совершенно нелепые пары, которые оставались вместе десятилетиями.

Я была так занята поисками любви и переживаниями по поводу безрезультатности этих поисков, что никогда толком не задумывалась над ее определением. И вот теперь на закате солнца я сидела в маленьком кафе и ломала голову над этим вопросом.

– Думаю, я не верю в романтическую любовь, – наконец сказала я.

Томас удивленно поднял брови, а у Лоренцо был такой вид, будто он встретился с привидением.

– Тогда во что же вы верите? – спросил Томас.

– Ну, я верю во влечение. И еще я верю в страсть и ощущение влюбленности. Но мне кажется, что они не обязательно реальные.

Томас с Лоренцо, похоже, были в шоке.

– Почему? Потому что иногда это длится недолго? – спросил Томас.

– Потому что это длится недолго в большинстве случаев. Потому что бо́льшую часть времени ты в основном проецируешь на другого человека то, каким ты хочешь его видеть, каким хочешь казаться сам, воображаешь массу разных вещей, которые не имеют с этим человеком ничего общего.

– Ничего не понимаю, – сказал Томас. – Похоже, мы имеем дело с невероятным циником.

– Это просто катастрофа, честно! – воскликнул Лоренцо, вновь вскинув руки. – А я думал, что это я голову потерял.

Я рассмеялась.

– Знаю! Я сама до этого момента была не в курсе того, какой я циник!

– Но, Джулия, – озабоченно произнес Томас, – каким образом любовь сможет вас найти, если вы в нее не верите?

Я смотрела, как мужчины с тревогой пристально глядят на меня, а затем вдруг разрыдалась. Забавно это получается. В какой-то момент ты сильная, независимая женщина, рассуждающая о любви и отношениях. А уже в следующий – кто-то произносит определенный набор слов, который полностью выводит тебя из строя.

– Нет, Джулия! Мы не хотели – нет! – Томас был в ужасе. – Прошу вас, мы ничего не имели в виду!

Я закрыла лицо рукой.

– Нет, я знаю, не переживайте. Я не понимаю, с чего это… просто я слишком… Пожалуйста, не волнуйтесь. Правда.

Но пока я это произносила, по моим щекам катились слезы. И снова этот пресловутый вопрос, который выскакивает из любого подтекста, когда ты меньше всего этого ждешь. Почему ты одинока? Почему у тебя нет любви? И вот теперь, в Риме, нашелся ответ: потому что ты в нее не веришь.

– Я пойду к себе в номер, – сказала я и уже начала подниматься.

Томас схватил меня за руку, а Лоренцо произнес:

– Ma no, Джулия, прекратите! Вы не можете сбежать в свой маленький номер, чтобы там плакать. Это недопустимо.

Томас кивнул и мягко добавил:

– Как мы сможем стать друзьями, если вы будете убегать и прятаться всякий раз, когда испытаете сильную эмоцию?

Я снова села.

– Простите. Должно быть, это лексомил так на меня подействовал или еще что-то.

Томас улыбнулся.

– Да, я уверен, так и есть. Вы просто расслабились. И исчезла ваша защита.

Я смущенно повернулась к Лоренцо.

– Простите, мне очень жаль. Обычно со мной такого не бывает.

Он смотрел на меня с восхищением.

– О, женщины! Они фантастические. Посмотрите на себя. Вы испытываете чувства, вы плачете. Какая изменчивость. Che bella! Che bella![39]39
  Какая красивая! (итал.)


[Закрыть]

Он замахал руками и засмеялся. Я прыснула от смеха. Томас тоже выглядел счастливым – насколько счастливым может выглядеть мужчина.

* * *

После того как мы поужинали в ресторане, где я попробовала лучшую пасту карбонара, какую когда-либо ела, с большими лентами бекона – не кусками, не ломтиками, а именно лентами (никогда бы не подумала, что это работает, но ведь работает!), – пришло время идти спать. Лоренцо отправился домой, а мы с Томасом пошли пешком в отель, минуя по пути одну прекрасную пьяцца за другой, фонтан Треви, знаменитую лестницу на площади Испании. Рим такой старый и такой красивый, что трудно осмотреть его весь. Когда мы добрались до нашей гостиницы, Томас подошел к мотоциклу с двумя пристегнутыми к нему шлемами. Вынув из кармана ключ, он отстегнул шлемы и протянул один из них мне.

– А теперь, – торжественно сказал Томас, – вы должны увидеть Рим из седла мотоцикла.

– Где вы это взяли?

– Мотоцикл не мой, а Лоренцо. У него их несколько. Он одолжил его мне, пока вы спали.

Не люблю мотоциклы. И никогда не любила. Потому что, как хотите, но они очень опасны. И на них холодно. А я не люблю мерзнуть. Но мысль о том, чтобы объяснять все это Томасу и вновь показаться ему предсказуемой, неромантичной, паникующей американкой… в общем, эта мысль выжимала из меня всю душу. Так что я просто взяла шлем и залезла на мотоцикл. Что я могу сказать? Когда находишься в Риме…

Мы ехали быстро, мимо каких-то древнеримских руин, мимо Форума. Потом покрутились по узеньким переулкам и, промчавшись по оживленной главной улице, выскочили на дорогу, которая вела прямо к площади перед собором Святого Петра.

Я сидела на заднем сиденье этого опасного транспортного средства, которое ехало очень стремительно и водитель которого – будем называть вещими своими именами – выпил за ужином несколько бокалов вина. Я мерзла. Была напугана. Чувствовала себя очень уязвимой. Мое воображение рисовало мне картину аварии: на повороте Томас теряет управление и наши тела скользят по асфальту прямо под колеса машин. Я представила, как какой-то чиновник звонит моей маме и рассказывает ей о случившемся, и ей или моему брату после этого приходится разбираться со всеми ужасами и сложностями, связанными с отправкой моего тела на родину.

Между тем мы уже летели обратно и по дороге к отелю несколько раз объехали вокруг Колизея. Меня вдруг осенило: ни одно из этих сооружений не окружено заборами, оградами или листами стекла. Они стояли незащищенные, ожидая случая вскружить нам голову и мирясь со своей уязвимостью перед лицом какого-нибудь любителя граффити, или вандала, или террориста, если им взбредет в голову туда попасть. И я подумала: «Что ж, если мне суждено уйти из жизни таким вот образом, это все-таки чертовски хороший вариант». Затем еще немного крепче обняла Томаса за талию и попыталась впитать волшебное великолепие Рима – все до последней капли.

* * *

Когда мы подъехали к отелю, Томас снял свой шлем и помог мне снять мой. Поверьте, нет ничего менее сексуального, чем напяленный на голову мотоциклетный шлем. Мы проследовали через фойе и зашли в лифт. Внезапно я резко вернулась в мир динамики, морали, инсинуаций и непонимания того, где этой ночью будет спать Томас. Словно подслушав мои мысли, он сказал:

– Мой номер находится на третьем этаже. А ваш, по-моему, на втором, да?

Я кивнула. Я умудрилась каким-то образом запомнить номер своей комнаты и не потерять магнитную карту-ключ. Томас нажал кнопки второго и третьего этажей. И двери лифта закрылись. Когда они открылись вновь, Томас деликатно поцеловал меня в обе щеки и сказал:

– Спокойной ночи, моя дорогая Джулия. Приятных сновидений.

Я вышла из лифта и по коридору направилась к своему номеру.

Тем временем в Штатах

Джорджия прекрасно понимала, что ей следует делать. Дейл должен был появиться через несколько минут, и ей было известно самое главное правило, которое знают все, независимо от того, насколько они далеки от романтики в отношениях: когда встречаешься со своим бывшим, ты всегда должна выглядеть как можно лучше. Однако в это утро Джорджия сказала себе: «Да пошло оно все!» Она не собиралась специально ради Дейла принимать ванну, а потом сушить волосы феном. Пошел он на фиг. Она не будет пытаться снова его очаровать. Пошел. Он. На фиг. Пусть катится ко всем чертям и живет со своей малолеткой, которая танцует самбу.

Джорджия и Дейл должны были встретиться, чтобы обсудить, как они будут осуществлять опекунство над детьми. Никаких адвокатов, никаких ссор. Просто двое взрослых людей, у которых нет других планов, кроме заботы о благополучии своих детей.

Когда Джорджия открыла дверь, оказалось, что Дейл выглядит, блин, к несчастью, классно – но все равно, пошел он. Первое, что он сделал, войдя в комнату, это поднял глаза и увидел, что маленькое окошко в датчике дыма открыто и в нем села батарейка.

– Господи, Джорджия, ты так и не купила батарейку для детектора дыма?

– Черт, нет, все никак не соберусь.

– А тебе не кажется, что это вроде бы важно?

– Да, кажется. Но я, понимаешь ли, была вроде бы занята.

Дейл покачал головой.

– Ты не считаешь, что это должно быть в первых строках списка твоих приоритетов – батарейка для датчика дыма и угарного газа в доме, где живут наши дети?

Умом Джорджия понимала, что это может прямо сейчас перерасти в очередную ссору и что продвинутые высокообразованные ньюйоркцы в принципе не должны ругаться со своими бывшими по всяким дурацким мелочам. Но ей было плевать.

– Если желаешь, можешь прямо сейчас отправиться в магазин хозтоваров и купить там батарейку для датчика дыма и угарного газа в доме, где живут наши дети. Хочешь это сделать – не вопрос, милости просим.

– Я сделаю это, но после того, как мы с тобой поговорим, о’кей?

– О’кей. Спасибо тебе огромное.

Они оба перевели дыхание. Потом прошли на кухню и сели за стол. Наступило долгое молчание.

– Хочешь чего-нибудь? Кофе? Минералки?

– Я бы выпил стакан воды, – сказал Дейл, вставая со стула.

Но Джорджия уже была у холодильника. Теперь это был ее дом, и Дейл мог бы сообразить, что нечего ему вскакивать с места, чтобы налить себе стакан воды. Когда он сел обратно, она налила ему воды из кувшина с фильтром «Брита», после чего подошла и отдала ему стакан в руки. Дейл сделал глоток. Джорджия села напротив него и положила руки перед собой на стол. Ей казалось, что, если сложенные руки будут лежать перед ней, ситуация не сможет выйти из-под контроля.

По состоянию на сегодняшний день полную опеку над детьми осуществляла Джорджия, а Дейл виделся с ними, когда они оба на это соглашались и когда Джорджии было необходимо сделать перерыв. Но бывшие супруги понимали, что пришла пора ввести кое-какие правила.

– Я тут подумал, что ты могла бы находиться с детьми по будним дням, а я забирал бы их на выходные.

Сарказм Джорджии прорвался наружу еще до того, как она успела что-либо сообразить.

– Звучит грандиозно! Я всю неделю буду водить их в школу, помогать им с домашними заданиями, кормить их и укладывать спать, а ты будешь с ними гулять и развлекаться, так?

Джорджия и сама толком не понимала, за что, собственно, борется; на самом деле такое предложение звучало совсем неплохо. Пусть Дейл берет детей на уик-энд, чтобы она могла выйти из дому и развлечься. Дейлу не нужны были выходные, чтобы искать себе развлечения, потому что он всю неделю каждую ночь развлекался горячим сексом в ритме самбы со своей пылкой танцовщицей. Но Джорджия чувствовала, что пока не готова с ним ни в чем соглашаться. Она чувствовала, что раздражена и что ей вроде бы хочется кое-что окончательно уточнить.

– Она не имеет права общаться с моими детьми. И ты это понимаешь, верно?

– Джорджия…

– Нет, серьезно, если я узна́ю, что она общалась с моими детьми, я тебе такое устрою, что мало не покажется.

– Мы поговорим об этом позже, – сказал Дейл, опуская голову и стараясь, чтобы его голос звучал нейтрально.

Руки Джорджии уже не лежали сложенными на столе. Они летали по сторонам, помогая ей расставлять акценты.

– Что ты подразумеваешь под этим своим «поговорим об этом позже»? Как будто я должна передумать. Как будто по прошествии двух недель я ни с того ни с сего должна заявить что-то вроде: «Эй, не мог бы ты привести к нашим детям эту свою бразильскую шлюху, чтобы они наконец посмотрели, кто поломал семейную жизнь их мамы и папы?»

– Джорджия, она не ломала нашу семейную жизнь.

Джорджия вскочила: время любезных обсуждений за кухонным столом миновало.

– Ага, значит, ты готов был уйти от меня, не обеспечив себе заранее запасной аэродром? Ну конечно. Ты смылся в ту же минуту, как только узнал, что тебе есть к кому идти.

Дейл не медлил с ответом.

– Возможно, это и правда, но это не значит, что наш с тобой брак не дал трещину задолго до этого.

Теперь Джорджия решительно ходила по кухне, и голос ее повысился на пару децибел.

– Правда? О’кей. И как давно это произошло? За сколько времени до того, как ты встретил эту танцовщицу самбы, закончилась наша с тобой семейная жизнь? За пару месяцев? За год? За два года? – Джорджия остановилась прямо перед Дейлом, который продолжал сидеть на месте. – Скажи когда?!

Кто-то однажды сказал: «Если вам все равно суждено пройти через ад, шагайте прямо и не останавливайтесь». И Дейл решил поступить именно так.

– Пять лет назад. Для меня все стало плохо еще пять лет назад.

Джорджия выглядела так, будто ее только что ударило током.

– Ты имеешь в виду, сразу после рождения Бет? Еще тогда?

– Да, если хочешь знать, еще тогда.

Джорджия вновь нервно заходила по комнате. Теперь это был уже раненый зверь – непредсказуемый и с безумным взглядом.

– Ты хочешь сказать, что последние пять лет, которые мы прожили с тобой вместе, ты меня уже не любил?

– Да.

Джорджия издала тихий вопль, не успев его придушить. Она тут же постаралась проглотить его, чтобы Дейл мог принять это просто за шумный вздох. На дрожащих ногах Джорджия подошла к кухонной стойке. Но, как сильный и дикий зверь, быстро взяла себя в руки и немедленно перешла в атаку.

– Все это бред собачий. Ты говоришь так просто для того, чтобы лучше себя чувствовать, чтобы не смотреть правде в глаза. А правда заключается в том, что тебе повезло найти кого-то, кто захотел с тобой тр. хаться, и ради этого ты бросил и семью, и детей. Ты хочешь убедить меня, что уже пять лет как ты меня не любишь? А я говорю – бред. Хочешь сказать, что не любил меня, когда Гарет впервые проехал на своем велосипеде без страховочных боковых колесиков и ты подхватил меня на руки, закружил и поцеловал? Ты не любил меня, когда получил повышение, а мы с детьми подписали открытки со словами «Поздравляем, папочка» и расклеили их по всему дому, а потом еще устроили грандиозный обед, когда ты вернулся домой?

– Да, я любил тебя, но нет, я уже не был в тебя влюблен. У нас не было секса, Джорджия. Вообще. Наш брак был лишен страсти. Он был мертвым.

Джорджия схватилась за волосы и попыталась как-то взять себя в руки. С момента их разрыва уже были слезы, были крики, но никогда не было разговора с глазу на глаз. Сейчас, очевидно, наступил именно такой случай.

– Так вот, оказывается, в чем дело? В горячем потном сексе? Так это не брак, Дейл. Это любовная интрижка. Брак – это когда два человека строят совместную жизнь, вместе воспитывают детей и иногда устают друг от друга.

– А еще иногда занимаются сексом, Джорджия. А У НАС С ТОБОЙ НЕ БЫЛО СЕКСА.

– ТАК ПОЧЕМУ ТЫ НЕ ПОГОВОРИЛ ОБ ЭТОМ СО МНОЙ?! – взвилась Джорджия. – ПОЧЕМУ НЕ СКАЗАЛ, ЧТО ТЫ ХОЧЕШЬ БОЛЬШЕ СЕКСА? ПОЧЕМУ МЫ НЕ ОБРАТИЛИСЬ К СЕКСОПАТОЛОГУ ИЛИ НЕ УЕХАЛИ КУДА-НИБУДЬ НА УИК-ЭНД, СПЕЦИАЛЬНО ЧТОБЫ ПОТР..ХАТЬСЯ? Я-ТО ДУМАЛА, ЧТО ВСЕ ХОРОШО.

Дейл встал из-за стола.

– КАК ТЫ МОГЛА ДУМАТЬ, ЧТО ВСЕ ХОРОШО? У НАС НЕ БЫЛО СЕКСА. Я ЕЩЕ СЛИШКОМ МОЛОД, ЧТОБЫ ОБХОДИТЬСЯ БЕЗ СЕКСА. И Я ВСЕ ЕЩЕ ХОЧУ, ЧТОБЫ В МОЕЙ ЖИЗНИ ПРИСУТСТВОВАЛ ОГОНЬ, И СТРАСТЬ, И ЛЮБОВНОЕ ВОЗБУЖДЕНИЕ.

– ХОРОШО. ТОГДА ПУСТЬ У НАС БУДЕТ СЕКС. ЕСЛИ ВСЕ ДЕЛО ТОЛЬКО В ЭТОМ, ТОГДА ДАВАЙ ЗАЙМЕМСЯ ЭТИМ ПРЯМО СЕЙЧАС.

Джорджия, с немытыми волосами и в спортивных брюках, стояла перед ним с распростертыми руками. Дейл начал пятиться, мотая головой.

– Джорджия, прекрати.

– А что? Ты не думаешь, что сейчас это у нас как раз получится с жаром и по́том? Не думаешь, что сможешь найти во мне и огонь, и страсть? – В паузах между приступами ярости она судорожно всхлипывала. – Тебе хочется не просто секса, Дейл, тебе хочется нового секса. Если бы ты хотел секса со мной, ты бы попытался добиться близости со мной. Но все, что тебе нужно, – это новый, горячий и потный секс. – Произнося это, Джорджия толкала бывшего мужа руками, попадая ему то в плечи, то в грудь.

Дейл надел пиджак.

– Так мы ни к чему не придем. Мы собирались поговорить о детях.

– Да. – Проследовав за ним, Джорджия подошла и остановилась вплотную к нему. – О детях, которых ты бросил, потому что тебе необходим ГОРЯЧИЙ ПОТНЫЙ СЕКС.

Дейл резко развернулся и схватил ее за плечи.

– НЕ ХОТЕЛ ТЕБЕ ЭТОГО ГОВОРИТЬ, НО Я ЛЮБЛЮ МЕЛЕА, ДЖОРДЖИЯ, И ТЕБЕ ПРИДЕТСЯ СВЫКНУТЬСЯ С МЫСЛЬЮ, ЧТО ОНА ОСТАНЕТСЯ В МОЕЙ ЖИЗНИ НА ДОЛГИЕ-ДОЛГИЕ ГОДЫ.

Затем Дейл взял Джорджию за плечи и убрал со своего пути, после чего практически бегом кинулся к двери, фактически признав ее официально неуравновешенной сумасбродкой.

– ЧТОБЫ НОГИ ЕЕ НЕ БЫЛО РЯДОМ С МОИМИ ДЕТЬМИ, ТЫ МЕНЯ СЛЫШИШЬ?

Джорджия выскочила за ним в коридор. Дейл ринулся вниз по лестнице, явно не собираясь дожидаться лифта. Она устремилась за ним по ступеням, пронзительно крича вслед:

– ЧТО ТАКОЕ? РАЗВЕ ТЫ НЕ ВЕРНЕШЬСЯ С БАТАРЕЙКАМИ ДЛЯ ЭТОГО ДОЛБАНОГО ДАТЧИКА ДЫМА, ИЗ-ЗА КОТОРОГО ТЫ ТАК ПЕРЕЖИВАЕШЬ?

Дейл остановился уже внизу лестницы и поднял глаза на Джорджию, которая сверлила его взглядом с высоты трех этажей.

– Сама купишь, Джорджия, – огрызнулся он и с размаху хлопнул дверью.

Тем временем в Риме

Отправляясь на деловые встречи, Томас также предусмотрительно организовал для меня кое-какие свидания с его подругами, чтобы я могла поговорить с ними о любви, мужчинах и об отношениях. В конце концов, я ведь приехала сюда проводить исследование.

Я сразу же узнала кое-что очень важное относительно итальянок. Во-первых, никто из них не спал с Томасом. Возможно, это было и не самое монументальное открытие в области культуры и антропологии, однако для меня это было весьма интересно. Прямо об этом я никогда не спрашивала; все, что нужно в таких случаях, – это задать женщине вопрос: что она думает о том или ином человеке, и уже по выражению ее лица обычно сразу становится понятно, что и как.

Во-вторых, я выяснила, что они немного застенчивые, что было удивительно. На родине Софи Лорен и… честно говоря, на ум что-то не приходят имена молодых итальянских актрис, которые, если вдуматься, могли бы подтвердить этот мой аргумент… Я была удивлена тем, насколько итальянки были сдержанны, когда говорили о своих чувствах. Конечно, это могло касаться только тех женщин, с которыми встречалась я, но все равно это бросалось в глаза. Однако уже очень скоро я начала замечать еще одну тенденцию.

В своих рассказах об отношениях с мужчинами итальянки частенько упоминали пощечины. Например: «О, я так разозлилась, что пришлось дать ему пощечину». Или: «Я дала ему пощечину и выскочила за дверь; я была так зла на него». Похоже, эти робкие женщины были не такими уж сдержанными, если дело доходило до рукоприкладства. Разумеется, я говорю лишь о нескольких итальянках, и обычно я предпочитаю не обобщать, но, с другой стороны, чего будут стоить рассказы о кругосветном путешествии без этих самых обобщений? Я, конечно, не хочу увековечивать стереотип. Но обратить на это внимание не помешает.

На третий день своего пребывания в Риме я познакомилась с Сесилией. Росту в ней было всего пять футов, весила она около сорока килограммов и говорила практически шепотом. И этим самым шепотом она мимоходом сообщила, что ее последний бойфренд достал ее на вечеринке так, что она дала ему пощечину и ушла домой.

– Хм, ты дала ему по физиономии прямо там? На вечеринке?

– Ну да, я была в бешенстве. Он чуть ли не весь вечер болтал там с одной женщиной. Казалось, что он собирается ее поцеловать, они стояли очень близко друг к другу. Это было унизительно!

– По-моему, ты уже четвертая женщина из тех, с кем я говорила, которая рассказывает мне, что дала своему бойфренду пощечину.

Тут вмешалась ее подруга Лена:

– Все это потому, что они нас просто бесят. Они же ничего не слушают.

Мы сидели в многолюдном кафе прямо рядом с фонтаном Треви. Я ела круассан с шоколадной начинкой, обсыпанный сахарной пудрой.

Сесилия попыталась объяснить:

– Джулия, я вовсе этим не горжусь. Я не думаю, что нужно было давать ему пощечину. Но я ужасно расстроилась. И просто не знала, что еще мне делать!

– Я тебя понимаю, поверь, – сказала я, хотя и лгала.

Потому что на самом деле мне в голову никогда бы не пришло сделать такое. Да, все это потому, что меня учили: драться нехорошо, нужно уметь контролировать даже самые горячие порывы. А еще я не могла представить себе такую наглость. В действительности я бы и не хотела этого сделать, правда. Однажды я сгорела на солнце только из-за того, что постеснялась попросить мужчину смазать мне спину маслом для загара, чтобы не показаться ему слишком настырной. Так что мысль о том, чтобы чувствовать себя комфортно после того, как я дала парню по физиономии, была выше моего понимания.

– Мы ничего не можем с этим поделать, – добавила Лена. – Мы так злимся, что нам необходимо дать пощечину.

Сесилия вдруг поняла выражение моего лица.

– А в Соединенных Штатах женщины дают мужчинам пощечины?

Я не хотела показаться заносчивой, но и лгать мне тоже не хотелось.

– Ну… я уверена, что некоторые дают, но у нас это, похоже, не так общепринято, как здесь у вас.

Тогда Лена спросила:

– А ты сама когда-нибудь давала пощечину?

Я покачала головой, теребя в руках свой сахарный круассан, и сказала, что нет. Осмысливая мой ответ, итальянки затихли.

Помолчав немного, Сесилия спросила:

– Джулия, но тебе наверняка хотелось дать пощечину мужчине, который вывел тебя из терпения, так?

Я внимательно уставилась на свой капуччино.

– Нет.

Обе мои знакомые смотрели на меня с жалостью. А я взглянула на них с завистью.

– Значит, ты никогда не была влюблена, – сказала Лена.

– Возможно, ты права.

Итальянки посмотрели на меня так, будто я только что раскрыла им самый драматический секрет на свете.

– Это настоящая трагедия. Ты должна сейчас же отправиться в город и немедленно в кого-нибудь влюбиться, – сказала Сесилия вполне серьезно.

– Да, прямо сегодня вечером, – подхватила Лена. – Ты уже и так потеряла массу времени.

– Неужели это так легко? Просто выйти за порог и принять решение влюбиться?

Лена с Сесилией переглянулись и пожали плечами.

– В Риме это вполне возможно, – с улыбкой сказала Сесилия.

Лена добавила:

– По крайней мере, ты должна попробовать быть открытой. Быть открытой для того, чтобы потерять себя в любви.

– Потерять себя? Я всегда думала, что это плохо.

Лена покачала головой.

– Нет. В этом вы, американки, ошибаетесь. Вы пытаетесь быть независимыми. А вам нужно потерять себя, рискнуть всем. Иначе это ненастоящая любовь.

В конечном итоге оказалось, что у этих застенчивых женщин есть нечто такое, чему они хотели бы меня научить.

Чуть позже, отправляясь на встречу с Томасом, чтобы вместе поужинать, я все еще пребывала в замешательстве. Эти женщины – такие робкие, вспыльчивые, ревнивые, темпераментные женщины – заставили меня почувствовать себя ужасно сухой и эмоционально ограниченной. Когда человек начинает верить в любовь? Как ему отключить свои мозги со всем тем, что он видел и слышал за последние двадцать лет? Как мне ни с того ни с сего вдруг поверить, что эти сумасшедшие высокие чувства – не просто всплеск гормонов и набор иллюзий? Как мне внезапно поверить в романтическую любовь как в нечто реальное и конкретное, а также в то, что я тоже имею на нее право? Заходя в небольшой ресторанчик на Пьяцца ди Пьетро, я уже беспокоилась, что начинаю думать штампами из пресловутых книжек из серии «помоги себе сам». Томас уже сидел в баре с бокалом вина в руке.

Последние несколько дней, проведенных с Томасом, были такими простыми и при этом совершенно необычными. Сплошное невинное счастье. Были обеды и ужины, были вечера с друзьями и выпивкой; мы также часто виделись с Лоренцо, девушка которого по-прежнему не отвечала на его телефонные звонки, а сам он утверждал, что от этого уже готов слечь в больницу. Было много прогулок и разговоров, были горячие дебаты и много-много смеха. Были поездки на мотоцикле и бокалы игристого «Просекко» глубокой ночью. Забавно, как быстро появляется чувство единства. Всего несколько дней, и ты вместо «я» начинаешь думать «мы».

И за все это время Томас ни разу ко мне не приставал. Ни единого раза. Последние четыре дня он вежливо целовал меня на прощанье в обе щеки и отправлялся спать. Не то чтобы я сама этого хотела – в смысле, чтобы он ко мне поприставал. Нет, серьезно. Не то чтобы мне самой нужно было что-то сделать. Серьезно. Не то чтобы… Ладно, проехали.

Едва сев за столик, я с места в карьер спросила Томаса:

– Встречался ли ты с итальянкой и давала ли она тебе когда-нибудь пощечину?

Он расхохотался.

– За что я тебя люблю, Джулия, так это за то, что ты тоже не очень-то умеешь вести светские беседы. Это наша с тобой общая черта.

Из всего сказанного я услышала только, что он за что-то там меня любит.

– У меня было несколько итальянок, но они никогда не давали мне пощечин. Думаю, они просто знали, что француз может дать пощечину в ответ.

– Такое впечатление, что итальянские мужчины воспринимают это как должное.

– Ничего об этом не знаю и сомневаюсь, чтобы им это нравилось. Но я тоже слышал, что такое случается довольно часто.

Я покачала головой.

– Замечательно. – От одного бокала красного вина я уже слегка опьянела.

У Томаса зазвонил мобильный. Пока он слушал собеседника на другом конце линии, выражение его лица вдруг стало озабоченным.

– А теперь, пожалуйста, успокойся. Ты не должен этого делать. Прекрати немедленно! Я сейчас приеду. Да.

Я подумала, что, возможно, это его жена интересуется, когда он собирается вернуть свою задницу в Париж. Томас опустил телефон.

– Это Лоренцо. Угрожает броситься вниз с балкона своей квартиры.

Я схватила жакет и сумочку, и мы быстро вышли.

Когда мы зашли в квартиру Лоренцо, он был в смятении. Он плакал, и было похоже, что он всю ночь не спал. На полу валялись осколки нескольких разбитых тарелок.

– Сегодня она сама мне позвонила, Томас. Она не была рассержена, она не встречается ни с кем другим, она просто больше не хочет быть со мной. Она сказала, чтобы я перестал ей звонить! Все кончено! Все действительно кончено!

Лоренцо схватился за свои длинные нечесаные темные волосы, сел в кресло и зарыдал. Томас присел на подлокотник и нежно положил руку ему на плечо. Затем Лоренцо вдруг вскочил, так резко, что пуговицы полетели во все стороны, сорвал с себя рубашку и швырнул ее на пол, оставшись в белой футболке.

– Я покончу с собой. Просто чтобы она знала.