Текст книги "Я – человек-выстрел"

Когда я переходил в «Ливерпуль», Бруно переживал непростые времена после операции на плече, которая прошла далеко не гладко. По его словам, «он возносился в небеса, а потом возвращался обратно» – настолько тяжело она прошла. Сейчас он шутит об этом, но тогда все было очень серьезно. Попала инфекция, и из-за осложнений он был в большой опасности.

Бруно знает меня так же хорошо, как и любого другого футболиста. Когда я спрашиваю его: «Видел, какой мяч я забил?», он отвечает: «Успокойся, парень, я помню, кем ты был в свою первую неделю в Голландии». Он до сих пор пишет мне сообщения время от времени: «Надо было сильнее крутить мяч на том штрафном». Еще я многое узнал от него об Уругвае, поскольку, уехав из Сальто в таком юном возрасте, я вырос в Монтевидео, а поскольку он жил в Серро-Ларго, то знал о провинции гораздо больше. Так мы с Софи многое узнали о людях вне столицы.

В футболе непросто найти настоящих друзей, но Бруно определенно один из них. Он до сих пор относится ко мне так же, как в тот первый день в Гронингене, и мне это нравится. Я ценю дружбу, начавшуюся еще тогда, когда я только начинал делать себе имя в футболе.

Голландский футбол восхитителен. Игры были захватывающими, стадионы – замечательными, и со временем я стал находить свое место на поле. Правда, сперва у нас с тренером произошел серьезный конфликт. Был сентябрь 2006-го. Мы играли в отборочном раунде Кубка УЕФА и в первом матче проиграли «Партизану» со счетом 4: 2. Я вышел со скамейки в последние 15 минут и забил. В ответном матче я появился в стартовом составе, но при счете 0:0 в середине второго тайма Янс меня заменил. Мы едва не вылетели из турнира. Я покидал поле, мягко говоря, не в настроении. Я не люблю, когда меня заменяют, и к тому же шел дождь. Тогда я еще не знал голландских привычек, что нужно пожать тренеру руку, уходя с поля. Я показал ему жест, которым дал понять: «Я не собираюсь подавать тебе руку». Озлобленный, я вскинул руку вверх. В ярости он швырнул свой зонтик в ответ на мое неуважение и сломал его.

Таким образом, я был виноват, что счет был 0: 0, что зонтик сломался, и, наверное, в том, что шел дождь, тоже была моя вина.

Наши разногласия всех расстроили, но мне не пришлось долго ждать, чтобы искупить свою вину. На следующих выходных мы встречались с «Витессом», и мы побеждали со счетом 1: 0, пока они не перевернули игру до счета 1: 3. Мы отыграли гол на 82-й минуте – я заработал пенальти. Я забил следующий мяч, сравняв счет, когда до конца матча оставалась минута, и, казалось, мы заработали свое очко, но все только начиналось. В добавленное время после навеса с правой стороны поля кто-то передал мне мяч головой вдоль вратарской линии. Касанием я обманул защитника и голкипера и левой ногой отправил мяч под перекладину. Этот гол стал победным. Стадион сходил с ума.

В Гронингене была традиция после каждой победы делать круг почета, аплодируя болельщикам. Мы играли дома, это был мой лучший матч с момента перехода двумя месяцами ранее, и когда фанаты праздновали победу, а все камеры были направлены на меня, Янс подошел и отдал мне свой зонтик. Все помнили о том, что произошло неделю назад, и обсуждали тот инцидент перед игрой. Свой круг почета я продолжил с сияющей улыбкой на лице и тренерским зонтиком в руках.

После игры у команды был ужин, на котором были руководители клуба, приезжавшие за мной в Уругвай, признались Бруно Сильве, что они наконец вздохнули с облегчением. Наконец деньги, вложенные в меня, начали окупаться. Они пошли на большой риск, и теперь он постепенно стал оправдываться. Не забывайте – они видели меня только на одной игре в Уругвае. Тот матч с зонтиком все изменил. Я стал больше играть, все были нами довольны, а мы были довольны нашей новой жизнью. Те дни, когда я, не набрав форму, оставался вне состава, прошли. Болельщики «Гронингена» очень тепло ко мне относились, и теперь я давал им повод для улыбок.

Что касается того, что происходило за пределами футбольного поля, то я стал изучать язык, чтобы еще глубже интегрироваться в голландский футбол. На поле мне пришлось освоить кое-что непривычное – не падать на поле в штрафной площади при малейшем касании.

В Уругвае другой футбол. Там, если меня трогали, я падал, и все это принимали как должное. Это было ожидаемо. Сперва в Голландии я зарабатывал пенальти, которые на самом деле таковыми не являлись. Но затем судьи перестали назначать пенальти тогда, когда следовало бы. То же самое повторилось, когда я переехал в Англию. Я не пытался «нырнуть», придумав фол; скорее, я просто падал всякий раз, почувствовав малейшее касание. Я учился адаптироваться, и обучение продолжилось в Премьер-лиге. Мне пришлось смириться: тренер даже попросил Бруно поговорить со мной, что мне нельзя постоянно «нырять» и спорить с судьями так часто. Там так было не принято. Мои привычки отличались от тех, которые были там заведены.

Я начал изучать голландский, чтобы общаться на тренировках, поскольку сами голландцы очень это ценили. Я давал интервью на голландском. Им было не важно, хорошо у меня получается или нет, – они ценили мои старания. Возможно, мне стоило учить английский, а не голландский, как делало большинство иностранных игроков, особенно в крупных городах. Это помогло бы мне разрешать некоторые ситуации в будущем, с которыми я столкнулся позже в Ливерпуле. Но я выбрал голландский, и даже сейчас приятно удивить голландца, который и представить не мог, что я буду говорить на его языке.

Однако прошло немало времени, прежде чем уроки стали приносить результат, и поначалу я вообще ничего не понимал. Рон Янс рассказывал все Бруно Сильве, который затем переводил все мне. Помню, в перерыве одного матча, в котором я очень плохо играл, тренер сказал что-то о моей скверной игре, и я ответил: «Sí, la concha de tu madre». Это очень грубая испанская фраза, относящаяся к чьей-то матери.

«Не моей матери, а твоей», – ответил мне Янс на безупречном испанском.

Судя по всему, языковой барьер пытались преодолеть обе стороны.

Я играл вместе с Эриком Невландом, который позже играл за Фулхэм, и он очень помог мне. Этот норвежский нападающий был звездой команды на тот момент, но он сильно помогал мне на поле, как это делал Стивен Джеррард позже в Ливерпуле.

Я также благодарен «Гронингену» за то, что благодаря ему на меня обратили внимание в национальной сборной и что в феврале тренер национальной команды пригласил меня в команду. Это было потрясающе. Когда я переходил в «Гронинген», я думал, что буду забыт, что у меня не будет шансов попасть в сборную, поскольку не рассчитывал, что кто-то знает о существовании такого клуба в Уругвае. Когда я узнал об их заинтересованности во мне, мы с братом сразу же нашли эту команду на PlayStation, чтобы узнать, какие игроки в ней играют, и в ней не было ни одного футболиста, о котором мы бы хоть что-то слышали. Скажите уругвайцу о Голландии, и он вспомнит «Аякс», «Фейеноорд» и «ПСВ». Про остальных никто ничего не скажет, даже про «АЗ» или «Твенте», которые побеждали в высшем дивизионе Нидерландов по футболу, Eredivisie. «Гронинген» был в числе команд, о которых я никогда в жизни не слышал, вроде НАК «Бреды», «Рода» и «Валвейк» – я и названия их выговорить не мог, не то что рассказать о них что-то.

Поэтому я считал, что раз уж я сам ничего не слышал о «Гронингене», то и тренерский штаб сборной – тоже. Но я ошибался. Я стал натыкаться в Интернете: «Луис Суарес забил за “Гронинген”». И я думал: «Ну, если это увидел я, то люди в Уругвае тоже могут обратить внимание». Так и случилось – меня, 19-летнего игрока «Гронингена», пригласили в сборную Уругвая. В последние минуты моего дебютного международного матча против Колумбии меня удалили за вторую желтую карточку из-за споров с арбитром. Я оспаривал решения судьи, и на 85-й минуте матча терпение Хорхе Эрнана Хойса лопнуло. Табарес был недоволен, но тем не менее я дебютировал за сборную, и помог мне в этом «Гронинген».

В моем клубе были мной довольны, и я хотел отплатить ему тем же. Обычно я не даю обещаний по поводу того, сколько мячей я собираюсь забить, но когда меня представили фанатам посреди поля, директор спросил, сколько голов я забью в первом сезоне. Я был ребенком, это был мой первый трансфер, и я был в центре всеобщего внимания. Что я должен был сказать? Я выпалил первое, что пришло в голову: «Пятнадцать мячей». Потом я попытался все перевести в шутку, добавив: «Пятнадцать мячей… но за пять лет».

Но в итоге мы остановились на пятнадцати, и, что удивительно, к концу сезона я выполнил свой план. Я забил 12 мячей во время регулярного сезона, и нам предстояли еще матчи плей-офф за участие в еврокубках. После двух мячей в полуфинале я добавил еще один в финале, что в сумме дало мне те самые 15 голов.

Я играл настолько успешно, что крупнейшие клубы страны меня заметили и решили, что я именно тот нападающий, который им нужен. Конечно, в такой ситуации хочется остаться верным своему клубу, но еще сильнее хочется продолжить развивать свою карьеру, и когда ко мне обратился «Аякс», я не мог упустить такую возможность.

Переход из «Гронингена» в «Аякс» оказался очень тяжелым. Мне пришлось бороться, чтобы уйти из клуба. «Гронинген» приобрел меня за 1,4 млн евро, а «Аякс» предлагал 5 млн. Мне были готовы платить в шесть раз больше, чем я зарабатывал в «Гронингене», – и, конечно, к тому моменту я уже знал о разнице между доходом и прибылью.

В Голандии существует правило, согласно которому если более сильный клуб, выступающий в Лиге чемпионов, предлагает ему зарплату в два раза больше нынешней, клуб, обладающий правами на футболиста, обязан принять предложение и отпустить его. «Аякс» предлагал «Гронингену» в три раза больше, чем они за меня заплатили. Теоретически «Гронинген» должен был меня отпустить, но в итоге дело дошло до арбитражного суда. Агент сказал мне: «Тебя не хотят продавать, они хотят провернуть все умнее».

Поэтому мне пришлось пойти в суд и выслушать своего адвоката. Проблема состояла в том, что «Аякс» еще не квалифицировался в Лигу чемпионов.

Янс сказал мне: «Луис, клуб не хочет тебя продавать, но я пытаюсь тебе помочь».

Я ответил, что не хочу упустить шанс всей своей жизни, чтобы вступить в крупнейший клуб Голландии, и я думаю, что он меня понял.

«Да, знаю, но руководство не хочет тебя отпускать».

До вынесения решения должно было пройти около пяти дней. Все это время я должен был продолжать тренироваться с клубом. Наверное, вы можете себе представить, что фанаты мне говорили. В один из дней мне сказали, что мы проиграли дело. Впереди еще было две тренировки, но я не мог пошевелиться, я был подавлен, мысли были где-то в другом месте.

«Луис, ты не хочешь тренироваться?» – спросил Янс.

Я сказал ему, что у меня нет желания тренироваться после недавних новостей. Я был не в состоянии работать. Чувствовал себя разбитым. Я только хотел приехать домой и порыдать. Я не мог поверить, что все это было из-за клуба.

Тогда технический директор Хенк Вельдмат сказал мне: «Иди домой и не волнуйся. Я со всем разберусь, ты сможешь уйти».

В полдень я приехал домой, а в пять часов мне позвонил мой агент Фонсека: «Луис, все решено – они готовы тебя продать за 7,5 млн евро. Готовься к переезду в Амстердам».

Затем мне позвонил директор «Гронингена» и сказал: «Луис, поздравляю, ты переходишь в «Аякс». Спасибо тебе за все».

Клуб просто пытался набить мне цену, и в итоге он добился, чего хотел.

В Голландии, когда футболист уходит из команды, клуб организовывает специальную встречу с болельщиками, чтобы с ним попрощаться. Конечно, «до свидания» было не совсем то, что они хотели мне сказать. Они кричали мне «huurling» («наемник»), обвиняя меня, что я уходил только ради денег.

По правде, я хотел уйти, чтобы играть за самый успешный клуб страны, но люди сжигали футболки, шарфы и баннеры с моим именем. Никакого прощального матча не было.

Когда я вернулся в Гронинген вместе с «Аяксом» в апреле 2008-го, я все еще не отошел от тех эмоций. Болельщики организовали акцию «анти-Суарес» с соответствующими надписями на футболках и все еще кричали «huurling». На трибунах были баннеры и флаги с изображением значка доллара.

Бруно, который к тому моменту тоже перешел в «Аякс», сказал мне перед игрой: «Уффф, будет сложно».

На стадионе Гронингена автобус обычно оставляет игроков перед главными воротами, а оттуда они проходят внутрь и затем вниз в раздевалку. На этот раз пришлось припарковать автобус на территории стадиона, иначе мы бы не добрались до раздевалок в целости.

На разминке фанаты продолжали меня оскорблять, и повсюду были баннеры. Когда мы выбежали на поле перед стартовым свистком, внезапно толпа вывалилась на территорию поля, потому что на трибуне начался пожар. На поле бросали файеры и горящую бумагу. Скоро загорелось несколько пластиковых сидений. Стадион заволокло черным дымом, началась паника. Двадцать человек получило травмы. Нам пришлось как можно скорее добираться до раздевалки, но у некоторых болельщиков «Гронингена» возникла та же самая идея.

Коридор по дороге к раздевалке полнился возмущенными фанатами, выкрикивающими: «Луис, Луис, почему ты ушел?» Затем они стали просить меня поставить автограф и сфотографироваться. Они перешли от поджогов и оскорблений на стадионе к пожеланиям удачи и просили сувениры. Это характеризует страсть болельщиков: в одно мгновение ярость может испариться.

Софи присутствовала на игре вместе со своим отцом и не могла поверить своим глазам. В конце концов матч отложили аж на четыре дня. Я забил гол, но я не праздновал. Позже я забил еще три или четыре гола в ворота «Гронингена». Гол в домашней игре я отпраздновал, но достаточно сдержанно. Болельщики «Гронингена» поначалу очень хорошо ко мне относились, и я был благодарен клубу за то, что он стал для меня дверью в Европу.

В итоге отношение ко мне поменялось, но этого следовало ожидать. Когда я только перешел в клуб, мне пришлось вернуться в Уругвай, чтобы подписать некоторые бумаги. Софи осталась одна в своей квартире в центре Гронингена на четыре дня. Она не знала, чем заняться, поэтому вышла прогуляться и купить несколько фотоальбомов и газет, начав коллекционировать фотографии и отчеты о матчах. Она продолжала пополнять свою коллекцию все время, пока я играл за «Гронинген». Хорошо, что она начала заниматься этим с самого начала моего пути, поскольку некоторые истории заканчивались не очень удачно.

В центре Гронингена стояла большая статуя какого-то существа, похожего на курицу. Когда мы только приехали, я в шутку говорил Софи, что однажды эту курицу заменят моей статуей. На самом деле все сложилось по-другому. Вместо этого фанаты жгли мои футболки. И все же я прошел серьезный этап своей карьеры – свой первый футбольный клуб в Европе. Клуб, в который я пришел, чтобы быть ближе к любви всей моей жизни. Когда я был ребенком, меня спасали две вещи: футбол и София Бальби. В 2007-м мы вместе собирались в Амстердам, где поженились и где родился наш первый ребенок; здесь же я стал капитаном одного из величайших клубов европейского футбола.

2
Голландская школа
Я понимал, что эти парни играют на совершенно другом уровне.

«Нет, нет, нет! Ты с ума сошел, Луис? Даже не заикайся об этом. В Голландии таким не занимаются».

Сезон 2009/10 подходил к концу – мой последний полный сезон в «Аяксе». Если мы выиграем в последнем матче, а «Твенте» проиграет, то мы станем чемпионами. Мне пришла идея простимулировать игроков, играющих против «Твенте», премиальными.

Это была просто идея, и ничего больше, и я точно не предлагал кому-то платить за проигрыш. Тогда это была бы взятка. Я хотел просто простимулировать соперника нашего основного конкурента на титул. Но реакция была категоричной. Уругвайский и голландский менталитеты сильно отличаются, и поэтому клуб сразу же отклонил мою идею.

«Твенте» обыграл в своем последнем матче НАК. Мы победили в игре с НАК, я забил два мяча и довел число своих голов в матче чемпионата до 35 за 33 матча. Кроме того, последний гол был сотым мячом, который я забил для этого клуба. Но в третий раз подряд мы немного не дотягивали до первенства.

Я очень хотел выиграть голландскую Лигу чемпионов. «Аякс» стал замечательным периодом в моей карьере. Болельщики прекрасно ко мне относились с самого первого дня. Мы с Софи наслаждались жизнью в Амстердаме, и все, чего мне не хватало, – это чемпионского титула.

Проиграть в 2010-м было особенно обидно, потому что тренер Мартин Йол так сильно в меня поверил и дал мне капитанскую повязку, и победа стала бы отличным способом ему отплатить. Его приход стал глотком свежего воздуха после работы Марко ван Бастена.

Стиль Йола не сильно отличался от моего первого тренера в «Аяксе», Хенка Тен Кате. Я был бы только рад, если бы Тен Кате остался, но едва я перешел в «Аякс», он перешел в «Челси» и стал ассистентом главного тренера. Он привел меня в клуб, и при нем я почувствовал, что в меня верят. Он пришел из «Барселоны» с той философией, которая подходила мне. В первых матчах под его руководством я чувствовал себя комфортно, кроме того, он говорил по-испански, что сильно упрощало мою жизнь после трансфера в 2007 году. В пятницу я подписал контракт, но закончить работу с документами до субботнего матча за Суперкубок Голландии не получалось, однако уже во вторник в квалификационном матче против «Славии» он незамедлительно бросил меня в бой. Я забил в своем первом матче за «Аякс» в чемпионате и в домашнем матче, и это было отличное начало под руководством тренера, с которым я сразу сработался.

Фанаты сразу же начали хорошо ко мне относиться в благодарность за то, как я рвался в их клуб из «Гронингена», и в целом я чувствовал себя как дома. Я мог положиться на тренера и отлично начал сезон. Также я быстро сдружился с Габри, которого «Аякс» выкупил из «Барселоны» и с которым я позже воссоединился в Испании, где сейчас он является тренером второй команды «Барселоны».

Габри, игравший под руководством и Тен Кате, и Франка Райкард в «Барселоне», сказал мне, что у обоих тренеров схожий игровой стиль в плане того, чего они требовали от команды. Уверен, если бы Тен Кате остался, мы бы продолжили успешно работать вместе, но в октябре ему предложили стать ассистентом тренера Авраама Гранта, и он перешел в «Челси». Было очень грустно расставаться с тренером, с которым я добился превосходных отношений.

Адри Костер стал временным исполняющим обязанности главного тренера, и мы уступили первенство в самом конце, проиграв в последнем матче. Он был очень спокойным и прямолинейным тренером. Тот сезон был полезен для него в плане развития его тренерской карьеры. Под его руководством я учился, но я не чувствовал от него той поддержки, которая исходила от других моих тренеров.

В конце моего первого сезона «Аякс» должен был возглавить большой человек. В июле 2008 года клуб назначил на пост главного тренера Марко Ван Бастена. В том сезоне я забил 28 мячей за 43 игры под его руководством, и это был шаг вперед по сравнению с 22 мячами за 42 игры в первом сезоне. Однако мы стали только третьими, а взаимопонимание между мной и человеком, который должен был стать тренером моей мечты, так и не появилось.

Перспектива работать под руководством такого великого футболиста – одного из лучших форвардов в истории – была очень привлекательной, и первые впечатления были положительные. Он был очень строг как тренер, и мне это нравилось. Если он хотел что-то сказать, то не держал слова в себе. От каждого игрока он требовал максимальной концентрации с самого начала. Но спустя несколько недель я понял, что его методы мне не подходят. Он был очень неподатлив в плане тактики, и я часто чувствовал, что не вписываюсь в его игровой стиль.

Он был особенно страстно увлечен единством команды, еженедельно собирая игроков для какой-то совместной деятельности. Я считал, что мы должны быть едины на поле; нет никакой нужды так зацикливаться на единстве вне игры. Это казалось навязыванием. Казалось, он слишком многого требовал от нас.

Я не был согласен с его методами, и он об этом знал. Также он знал, что в раздевалке выражал недовольство не только я, – были и другие игроки, которые предпочли бы провести время вместе со своими семьями, нежели заниматься упрочнением «единства». Однажды мы пошли в художественную школу, чтобы порисовать вместе, но объединила нас только одна мысль: «Какого мы тут забыли?» Но по крайней мере нас объединяли одни и те же чувства.

Недавно я летел на самолете с бывшим товарищем по «Аяксу» Дарио Цвитаничем, и мы заговорили о том периоде и тех вещах, которые Ван Бастен заставлял нас делать. В половине случаев нам хотелось провалиться сквозь землю. Это было невыносимо.

На этих «уроках искусства» нам говорили случайные слова, и мы должны были рисовать все, что приходит нам в голову. Среди нас было пять или шесть человек, которые пытались найти в себе Ван Гога. До уровня голландских мастеров никто не дотягивал. Я этого не понимал.

Мы не стали чемпионами лиги в том сезоне, но тренер все равно не отступал от идеи, что можно укрепить командный дух игроков, заставляя их заниматься вещами за пределами поля. Я помню, как за три недели до окончания сезона «АЗ» заранее обеспечил себе чемпионство в 2008/09. Ван Бастен отправил нас на поиски сокровищ… да-да, на поиски сокровищ.

Пять человек набивались в Citroen 2CV и колесили по Амстердаму в поисках магических тайных знаков, в то время как в 35 километрах от нас «АЗ» праздновали победу в лиге. Почувствуйте разницу. Они побеждают, а мы катаемся на крохотных машинках.

Были вещи, которые я действительно не мог понять. Сейчас я могу рассказывать об этом, но тогда меня это выводило из себя.

Отношения с Деннисом Бергкампом были лучше. Он приходил к нам время от времени, работая ассистентом, и присоединялся к нам при игре в пас; тренироваться и наблюдать за ним было просто потрясающе. В детстве я смотрел игру Денниса за «Арсенал», и он был превосходным игроком. Еще я помню, как он забил один из моих самых любимых голов в истории против Аргентины в чемпионате мира 1998 года, обработав мяч после длинной передачи, обыграв Роберто Айялу, эффектно сместившись в центр и забив гол высочайшего качества. Этот мяч выбил Аргентину с турнира.

Было невероятно, что я в свои 20 лет играю вместе с ним. С нами также работал Франк де Бур, и когда они брали мяч и начинали играть, это было что-то. Я понимал, что эти парни играют на совершенно другом уровне. Ван Бастен, естественно, тоже принимал участие, и поначалу он тоже играл в «футбольный теннис», но это было совсем не то; не было той теплоты и легкости в том, как он это делал. Со временем наши отношения ухудшались, и с течением времени и, как ни странно, с каждым моим забитым голом все становилось хуже и хуже.

Со временем я стал предполагать, что Ван Бастен не любил меня, потому что я подбирался к его рекорду по забитым голам. Помню, меня не взяли в состав команды в Лиге Европы, когда я был на грани того, чтобы превзойти его голевую серию. Может быть, дело было не в этом, но меня волновало, не является ли это чем-то большим, чем просто совпадением. Болельщики любили меня, а я делал свою работу – забивал голы. Но Ван Бастен всегда заострял внимание на тех вещах, в которых, как он думал, я не был хорош. У нас не произошло ни одного серьезного конфликта; я просто никак не мог понять его отношения ко мне, и мы так и не нашли общий язык.

Возможно, все из-за того, что я не был типичным игроком «Аякса» со спокойным, уравновешенным характером? Я часто получал желтые карточки в тот год, и его это раздражало. Может, были какие-то личные мотивы? Или ему не нравился мой игровой стиль? Он любил аккуратный, чистый футбол, техничный и вдумчивый. Я же был игроком, который готов наваливаться на соперника, бороться с ним без устали и всегда идти вперед.

Мне так и не довелось с ним толком пообщаться, поэтому я так и не узнал всей правды. Я разговаривал с некоторыми людьми из руководства, и они рассказывали мне о некоторых планах Ван Бастена на меня; были предположения, что он хочет меня продать, и это было очень больно.

Но что я точно знаю, так это то, что шанс был упущен. Я бы хотел, чтобы он мне помогал как футболисту. Если ты нападающий, а сам Марко Ван Бастен говорит тебе, что тебе делать, то ты прислушаешься и сделаешь так, как он советует. Он точно знает, что делать. Было бы очень здорово чему-то у него научиться и наладить хорошие отношения, но, судя по всему, у него были другие планы. Все встало на свои места, когда Ван Бастен ушел из «Аякса».

***

Иногда в футболе период адаптации к новой лиге затягивается. Так по крайней мере случилось со мной. До определенного момента я играл на роскошной «Амстердам Арене» так же, как я играл на улицах Монтевидео. Но надо признать, что существуют некоторые различия, и если ты хочешь продолжать развиваться, нужно осваивать новые вещи и учиться. Например, в «Аяксе» я стал лучше тренироваться и стал более сдержанным в периоды матчей. Я учился быть более умным игроком, учился думать во время игры. В Уругвае мы тренировались по два с половиной часа, при этом полчаса уделяя только бегу. В «Гронингене» занятия длились от часа до 75 минут. В «Аяксе» и того меньше.

Я понял, что нужно правильно тренироваться, но «правильно тренироваться» не всегда означает «усердно работать»; интеллект настолько же важен, насколько и усердие. Кроме того, важнее всего были сами матчи. Я научился привносить больше порядка в свой стиль игры. Когда я только перебрался в Голландию, я носился по полю все 90 минут. Если я чувствовал, что нужно прессинговать, я бежал и прессинговал. Я в одиночку бегал за каждым мячом. Теперь я научился подавлять такие всплески и больше играть так, как нужно команде. Это было развитие в тактическом отношении.

Тренеры «Гронингена» говорили мне: «Нет, нет, Луис, оставайся там, где стоишь, и пусть прессингует Эрик Невланд. А в следующий раз, когда он будет глубже, прессинговать будешь ты». Я научился выжидать правильный момент. Всегда услышишь крик от одного из полузащитников: «Давай», и тогда ты должен бежать прессинговать. Центральный полузащитник должен быть игроком, который отдает приказ, а ты должен ему следовать. Нет никакого смысла в том, чтобы действовать одному; ты просто впустую потратишь все свои силы. Вместо этого мы координировали наши действия, точно выбирая подходящие моменты.

Я также предпочитал скорее бежать вперед, нежели защищаться. Клаас-Ян Хунелаар был нашей девяткой, поэтому я играл правее или левее. В схеме «Аякса» 4–3–3 крайние нападающие должны были возвращаться назад и мешать крайним защитникам противника. Если соперник атаковал семь раз за игру, то я преследовал его в лучшем случае раз. Я говорил тренеру, что не могу возвращаться, поскольку у меня не останется сил атаковать с той же энергией. Временами это вызывало проблемы, особенно в период Ван Бастена, но иногда мы находили компромисс. Некоторые из тренерского штаба иногда даже говорили мне: «Луис, не преследуй вражеских форвардов, оставайся высоко на поле и береги силы, чтобы не упустить свой момент». Но я учился играть так, чтобы принести пользу команде в каждой конкретной ситуации.

Мне нравились тренировки. В Голландии молодые футболисты уделяют все внимание работе с мячом, причем все время. В Уругвае детей в первую очередь учат бегать. Семилетние мальчики наворачивают три круга по стадиону, после чего им, может быть, дадут один мяч на всех. Поэтому очевидны причины такой разницы в технике уругвайцев по сравнению с голландцами. Мы выпускаем много футболистов, готовых сражаться в любой ситуации, будто от этого зависят их жизни. Непросто развить отличную технику, если в возрасте семи лет ты приходишь на тренировку, а тебя отправляют бегать.

Также я заметил различия в предсезонной подготовке. Многие годы уругвайская предсезонная подготовка длилась месяц, и двадцать дней из этого месяца ты бегаешь по пляжу с привязанными к плечам мешками с песком или рывками преодолеваешь песочные насыпи, пока твои ноги не начнут напоминать ствол дерева. Иногда за день до игры меня отправляли на затяжную пробежку, и я думал: «Как после сегодняшней пробежки мне бегать по полю завтра?»

Но таковы были наши тренировки: бег и нагрузки в течение двадцати дней предсезонки.

Я должен признать, что в плане работы на тренировках я далеко не идеал. Марио Ребольо, ассистент главного тренера сборной, прозвал меня Gruñón (Ворчун, как в сказке про Белоснежку и семь гномов), и это прозвище прижилось. Я всегда был одним из тех, кто вздыхал: «Что, опять бегать?» Но потом я бежал. Или нам говорили 30 раз повторить какое-то упражнение, и я вопрошал: «Что, тридцать?!» Но делал все тридцать.

Я и сегодня остаюсь Ворчуном, но никто никогда не скажет про меня: «Вот, посмотрите, зазвездился», потому что я всегда был нытиком. Любой мой тренер это подтвердит.

В «Аяксе» тренировочные методики подходили мне лучше всего: игровые тренировочные сессии, ориентированные непосредственно на матчи, подходили мне гораздо больше бессмысленных утомительных нагрузок. В тренажерном зале тоже было немного проще. Я не люблю, когда меня обременяют работой в тренажерном зале. Я считаю, что футболист сам знает свое тело лучше, чем кто-то другой. В «Насьонале» я повторял: «Сегодня не могу, потому что делал это вчера». Но это никогда не срабатывало, и нельзя было просто сесть на велотренажер, потому что фитнес-тренер всегда следил за нами и указывал, какие упражнения нам делать и в каких количествах. В «Аяксе» никто не заставлял меня работать в тренажерном зале. Методика, когда за мной наблюдают, но также позволяют самому решать, что для меня лучше, была мне в новинку.

В «Аяксе» главными были работа с мячом и отработка передач. Причем передавать пас ты должен был не только тогда, когда не мог атаковать сам или нет возможности пробить, как я делал это раньше. Теперь ты передавал пас, потому что это было, как они говорили, правильным решением. Пас лежал в основе всего, что мы делали. Поначалу мне было непросто к этому привыкнуть. Я предпочитал отобрать мяч, повернуться и пробить по воротам. Вот это была моя игра. В «Аяксе» адаптация к манере игры была взаимной. Команда привыкала к моему стилю, но и мне приходилось меняться и развиваться, чтобы вписаться в систему.

Я оставался после тренировок и работал над своими слабыми сторонами: левой ногой, прыжками, прострелами. Я и сейчас продолжаю так делать. Я хочу развиваться. Я мог просто приехать в Голландию с мыслью: «Я забил кучу голов, пожалуй, буду продолжать делать то же самое, что делал раньше», но мне не хотелось зацикливаться на своих заслугах, а наоборот, хотелось прогрессировать. Я видел массу футболистов, совершивших ошибку, решив, что уже всего добились – часто из-за того, что получают крупные бонусы в раннем возрасте. Я даже видел это в «Насьонале» в Уругвае. Были ребята 16–17 лет, терявшие понимание стоимости денег, начав зарабатывать огромные суммы в своей первой же команде. Через три-четыре года игроки, которые более стабильно развивались, зарабатывая все больше и больше, продвигались выше, а те, на которых сразу же сваливался успех в самом начале карьеры, теперь играли во втором дивизионе. Всему свое время.