Текст книги "Текст в диалоге с читателем: опыт прочтения русской литературы в начале третьего тысячелетия"

Гений русского Возрождения

В жизни нации так же, как и в жизни людей, бывают периоды застоя, консервации, провалов, утомительных будней, но бывают мгновения, когда нация просыпается, когда духовные и физические силы народа достигают максимального напряжения. И в эти короткие яркие мгновения взлета совершаются дела, для которых, казалось бы, необходимы столетия. Таков «золотой век» русского Возрождения, который укладывается во временном измерении в треть века. Но сколько сделано!

Это была эпоха бурного взлета русской поэзии, русской музыки после долгого господства итальянской оперы. В русском искусстве рождается могучий талант национального композитора Михаила Глинки. Появляется выдающийся русский певец (бас) Осип Петров, первый исполнитель партии Ивана Сусанина, в театре – знаменитый Щепкин. Эпоха отмечена бурным развитием хореографии. Шарль Дидло ставит свои знаменитые балеты в России, о которых упоминает Пушкин в «Евгении Онегине», появляется и своя национальная гордость – балерина Истомина. Эпоха ознаменовалась и целой плеядой русских живописцев, среди которых знаменитые имена А. Иванова, О. Кипренского, В. Тропинина, А. Венецианова, К. Брюллова. В это время прославился русский скульптор Б. Орловский своими знаменитыми работами-памятниками: героям войны 1812 года М. Кутузову и М. Барклаю-де-Толли, фигурой ангела на известной Александровской колонне, которую воспел Пушкин. Это время русских архитекторов А. Воронихина и А. Захарова. Это время расцвета русской философской и исторической мысли. Две знаменитые фигуры стоят у истоков: И. Киреевский и П. Чаадаев.

Историк А. Пресняков отмечает в это время подъем и расцвет русской общественной мысли, молодой самостоятельной русской науки, русского предпринимательства, рост участия России в мировом торговом обороте и её влияния на общеевропейские политические дела. Крепостное хозяйство оказывалось невыгодным, и внутри страны зреют новые условия экономического быта, затронутые Пушкиным в романе «Евгений Онегин» (17).

Эта эпоха справедливо называется «золотым веком». Философы осмысливают это время как «третий русский Ренессанс». Все эпохи русского Возрождения, когда резко духовные силы нации поднимаются и достигают небывалого взлета, когда резко возрастает национальное самосознание, выдвигаются на передний план могучие личности, титаны возрождения.

Первый русский Ренессанс был озарен следствием духовной миссии солунских братьев Кирилла и Мефодия, он связан с именами Владимира Святого, Крестителя Руси, выдающегося оратора и книжника, первого русского митрополита Илариона, с созданием мощной духовной обители русского творческого монашества – Киево-Печерской Лавры. По мнению академика Д. Лихачева, Русь за несколько десятков лет освоила такой огромный пласт культуры и стала быстро создавать свое, что Европе требовалось гораздо больше времени для подобного процесса.

Второй русский Ренессанс повторяет черты первого уже на другом культурно-историческом и духовно-творческом национальном временном витке. Он связан с выдающимися именами Дмитрия Донского, Сергия Радонежского, Андрея Рублева, Епифания Премудрого, с расширением и углублением духовного пространства – строительством знаменитой Троице-Сергиевой обители.

Третье русское Возрождение связано с именами А. Пушкина, Серафима Саровского, М. Глинки, М. Кутузова. Один только Пушкин, по мысли академика Д. Благого, за 15 лет жизни эстетически освоил столько, сколько западные страны осваивали свыше пяти столетий (11; с. 14–15).

Ренессансные явления повторяются и в различные эпохи проявляют свой характер и свои неповторимые особенности. Но у всех у них один стержень – небывалый интерес к человеческой личности и одновременно к её высшей абсолютной духовной сущности. Одновременно проявляются два начала: гуманистическое и христианское. Вот как пишет о духе Возрождения Дмитрий Мережковский: «Два мировых начала в первый раз встретились в духе Возрождения и вступили в живое взаимодействие, в борьбу, как два равноправных, равносильных бойца. Достижимо ли полное примирение? Это неразрешенный, быть может, даже неразрешимый, вопрос будущего. Во всяком случае, драгоценнейшими плодами усилий и борений человечества, признаками подъема на вершины творчества, являются те редкие мгновения, когда два мира достигают хотя бы бессознательного и несовершенного примирения…» (16; с. 147). Д. Мережковский говорил о западноевропейском Ренессансе. Удивительным является то, что в русском Возрождении дух гуманизма и православия всегда сочетались и примирялись. Пушкин своей гигантской гениальной эпохальной личностью это доказал. Он доказал собою, что в глубинах русского миросозерцания скрываются великие задатки будущего Возрождения России, той духовной гармонии, которая для всех народов является редким плодом тысячелетних устремлений. Эпохи русского Возрождения были связаны с рождением и возрождением исихазма. Личностное начало пронизывает агиографические произведения второго русского Ренессанса. Личностным и одновременно религиозным началом пронизано творчество Пушкина.

Поэт-гений вносит в русскую культуру и нечуждые ей западноевропейские элементы. Вселенскость Пушкина – это не вызов русской культуре, а ее характернейшая черта. Взаимодействие культур не предполагает подражательство и механического заимствования чужих элементов. Пушкин – творец, и он вносит в этот процесс свое творческое начало.

Для ренессансных эпох характерны некие общие черты. Хотелось бы в дальнейшем сослаться на выдающегося социолога и культуролога П. Сорокина, который в своих работах выявляет эти характернейшие особенности (18).

1. Эпохе Возрождения свойственен своеобразный культ дружбы, дружбы людей, объединенных духовными и интеллектуальными интересами.

Пушкинская эпоха – это эпоха дружеских объединений, кружков, салонов. У Пушкина огромное количество друзей. Литературоведение основательно проработало тему – Пушкин и его дружеское окружение. Много стихов Пушкин посвятил друзьям.

2. Эпоха Возрождения открывает интерес человека к природе. Появляется пейзажная живопись, расцветает парковая и усадебная культура.

Все времена года описал Пушкин в своем поэтическом творчестве, особое внимание уделив любимой осени. Осень – время созревания плодов человеческой мысли. Именно осень способствует нарастанию «лирического волнения», которое предшествует акту творчества. Через пейзаж Пушкин выразил свое внутреннее, психологическое, нравственное, духовное состояние. В «Евгении Онегине» – романе-символе русского бытия – Пушкин показал движение времени через смену времен года. В романе представлен круг жизни: медленно текущее, беспрогрессивное круговращение, и вся человеческая жизнь поставлена в зависимость от времени и явлений природы. Время течет строго и последовательно и никак не зависит от наших желаний и устремлений. Деятельность человеческая гармонично вписана в природный круг.

3. Мир Ренессанса – это мир чувственных явлений в его возвышенных и благородных проявлениях. Люди Ренессанса – люди чести.

Пушкин не только сам являлся человеком чести и погиб, по грустному определению Лермонтова, как «невольник чести», но и показал в своем творчестве героев, для которых честь превыше всего. «Береги честь смолоду», – напомнит своим читателям писатель в «Капитанской дочке».

4. Искусство Возрождения пытается проникнуть не только в сферу душевного и духовного мира личности, но и описать жизнь народа в ее сущностном проявлении.

Пушкин питает интерес к истории России, он пытается выявить закономерности хода исторических событий в русской жизни, взаимоотношения власти и народа. Пушкин гениально осмыслил и оставил нам творения глубоко символические и актуальные на все русские времена: «Борис Годунов», «Медный всадник», «Капитанская дочка» и другие.

5. Эпоха Возрождения вскрывает еще одну возможность творческого потенциала гениальной личности – ее доступность широким народным массам. Если в предыдущие эпохи музыка, живопись, литература были доступны только избранному меньшинству, то гений Пушкина (и в равной степени любой творец – гений) становится достоянием нации. Пушкина читали не только в гостиных, но и в передней. Поэт Языков, бывая у Пушкина в Михайловском, умилялся, когда Пушкин читал «Бориса Годунова» и советовался со своей необразованной няней, и прислушивался к её слову. Няня же недоумевала, почему критики не понимают пьесу. Пушкин стал доступен каждому сословию, каждому русскому человеку. В этом тоже гениальное проявление личности эпохи Ренессанса.

6. Эпоха Возрождения открывает бесконечное многообразие искусств, и каждая эпохальная личность проявляет себя в этом многообразии. Грибоедов – поэт и композитор, Лермонтов – поэт, прозаик, драматург и художник, Шевченко – поэт и художник. Искусство не ограничивается сферой интересов. Пушкина привлекает мир древних греков и римлян, славянский мир; он живо интересуется Востоком, и в его поэзии мы найдем поэтические переложения из Корана, восточных мудрецов. Пушкин хорошо знает классику и современное искусство, В его творчестве – подражания революционной поэзии Лебрена и французским революционным поэтам, а на другом полюсе отыщем глубоко религиозные, глубинно личностные стихотворения.

Пушкин пытается объять весь мир, весь космос вне его временной и пространственной ограниченности. Поэт-гений расширяет пространство и время в своей поэзии. Все в ней сосуществует, как в энциклопедическом издании, где каждому предоставлено поискать для себя все, что угодно. Пушкинская энциклопедия – это уникальное явление.

Русский мыслитель Вячеслав Иванов, рассуждая о природе гениальности, писал: «Историческая действительность никогда не выразит своей эпохи полнее и вернее, чем гениальные творения духа, в ней возникшие, – именно потому, что они говорят иное и большее, нежели действительность. Поистине, они говорят бессмертную, вечно живую и нам соприсущую действительность своей эпохи… Гениальное изначально и в себе едино, как некое духовное семя…» (19; с. 73–74).

Пушкин гениально раскрыл нам нас самих. Он выявил закономерности русской истории точнее, чем любой историк. Гений поэта носит в себе цельный образ мира, в котором все стройно и последовательно, взаимно обусловлено. Дело гения постигнуть этот мир и донести его до нас. Гений обращен к иной, невидимой нам действительности, он – проводник и носитель солнечной силы в человеке, ипостась солнечности. Так определяют Пушкина поэты и философы.

Вместе с гением Пушкина заканчивается и эпоха III русского Возрождения. Пушкинская эпохальная личность исполнила свою задачу. Преображенный сам, он преображал и жизнь вокруг. Ущербный бессилен исцелиться, и Пушкин как гений преодолел ущербность молодости и грехов юности актом Преображения, встречей с Полнотой. Он сам наполнился Полнотою бытия. Поэт поведал нам о своем духовном рождении в стихотворении «Пророк». Ущербное, человеческое, земное наполнилось силой духа. Свершилось чудо Преображения, и поэт стал по-другому видеть, слышать, чувствовать и говорить. Поэт стал различать разум ущербный, деструктивный, который все расчленяет, измеряет и определяет законы, – и разум Полноты, творческого вдохновения и гениального прозрения.

Какое же особенное, ценное знание он сообщил нам? Какой новый опыт, неведомый ранее, он вынес из своих духовных странствий? Справедливо названный русским национальным гением, он раскрыл нам нашу русскую душу, в которой гуляет необъятная стихийная сила и ищет свободы и в то же время томится по гармонии и жаждет тишины и покоя.

Запад давно решил для себя эту трудную задачу, он обуздал стихию разумом, нормами и законами. Русская душа ищет другого выхода и предчувствует эту возможность. Последнюю надежду возлагает на целостное преображение духовной стихии, которое совершается в страдании и озарении высшей правдой.

Гений есть яркое выражение народной души, он – величайший представитель русского духа. Изучение духовного мира гения – первейшая задача русского национального самосознания, ибо, по словам русского философа Семена Франка, «гений – адекватный выразитель самой субстанции национального духа» (16; с. 425). Познание Пушкина нужно нам сейчас как никогда, для познания самой правды, для углубления и просветления основ нашей духовной жизни.

Пушкин – мудрец. В его поэзии есть откровение бытия, живое знание не субъективной личности о своей жизни, а само бытие, которое являет себя осознанным. Пушкин как мудрец эпохи Возрождения возвращает нас к жизни с любовью и состраданием не для того, чтобы погрузить во тьму и злобу земной жизни, но для того, чтобы исцелить и обновить нашу жизнь. Он явлен нам пророком, способным своим словом очистить грешный мир.

Миссия гения, явленная нам в «золотом веке» русской мысли, состояла в том, чтобы духовно наполнить и оформить русскую душевную свободу и пророчески указать русскому народу его жизненную цель. Русский человек всюду тоскует о свободе. Речь идет не о свободе политической и анархической. Пушкин являет нам свободу, уже присущую русскому человеку, изначально данную ему его славянской природой и верой; свободу, которую не надо завоевывать, а, по мысли Ивана Ильина, надо достойно нести, духовно и творчески наполнять, осуществлять, «свободу как способ быть и действовать, как уклад души…» (16; с. 344). Пушкин сам дышал этой свободой:

 
Придет ли час моей свободы?
 

Пушкин вопрошал и ждал, чтобы сказать:

 
Свободен, вновь ищу союза
Волшебных звуков, чувств и дум.
 

Дух озарения нисходит на гения, и он один воздействует на целый мир. Гений способен преобразовать среду. Миссия гения внеисторическая и вневременная. Гений созерцается нами как чудо, недоступное национальной рефлексии. Пушкин – избранник русской души. Русский народ осуществил светскую канонизацию Пушкина как выразителя своего национального духа. С пушкинского возрождения мы мыслим себя великой нацией. Тебя, как первую любовь, России сердце не забудет, – напишет Федор Тютчев и выразит общее чувство русского народа к своему гению.

Пушкин уразумел волю Божью и свое предназначение. С тех пор в России есть спасительная традиция Пушкина: что пребывает в ней – то ко благу России, что не вмещается в нее – то соблазн и опасность. Пушкин помогает России укреплять данные ей свыше национально-духовные силы. Пушкин пропел гимн России, гимн радости сквозь все страдания, гимн победы над хаосом.

Александр Пушкин – основоположник русского слова, солнечный центр нашей культурной истории, эпохальная личность с характернейшими чертами русского Возрождения.

А.С. Пушкин «Евгений Онегин»

Роман Пушкина является интересным в постижении смыслов этого произведения. Их может быть огромное количество, и каждое поколение будет прочитывать «Евгения Онегина» по-новому. Главное, отказаться от стереотипов. Навязанная же Белинским «энциклопедия русской жизни» прочно засела в головах. Ю. Лотман предупреждал от этой опасности – рассматривать роман как «механическую сумму высказываний автора по различным вопросам, своеобразную хрестоматию цитат»; по его мнению, роман – это «органический художественный мир, части которого живут и получают смысл лишь в соотнесенности с целым» (6, 31). Ю. Лотман полагает, что простое перечисление проблем в романе не введет нас в мир «Евгения Онегина». Художественная идея всегда подразумевает «преображение жизни в искусстве».

Исходя из уже известных интерпретаций, можно определить для изучения различные смысловые уровни романа.

Культурно-бытовой. выводящий за пределы литературы, уровень, где Пушкин преодолевает литературную условность и становится «поэтом действительности», утверждается в реалистической манере. Этот уровень текста можно проследить на следующих ключевых словах, которые сопровождают каждого персонажа, и которые требуют культурного раскодирования. Например, Евгений Онегин выглядит соответственно своей эпохе и своему быту, его знаковые слова: madam, monsieur, денди, боливар, панталоны, фрак, жилет, английский сплин, Летний сад, бульвар, кабинет, ростбиф, трюфли, страстбургский пирог, лимбургский сыр, ананас… В общем, Онегин – москвич в гарольдовом плаще.

Культурно-бытовой слой поэта-романтика Владимира Ленского выглядит иначе: красавец, поэт, туманный, вольнолюбивые мечты, дух пылкий, странный, восторженная речь, кудри черные до плеч, счастливец, сладкие мечты, сомненья сердца, загадка, чудеса, волнующая кровь, певец любви, разлука, печаль, нечто и туманна даль, слезы, луна, вздохи, романтические розы, лира, голубок… В целом же, Ленский – полурусский сосед.

Для Татьяны культурно-бытовой уровень связан с русским бытом: дика, печальна, молчалива, одна, задумчивость, странные рассказы, няня, масленица, русские блины, квас, брусничная вода, Крещенье, гаданье, Троица, хоровод, зима, именины, крещенские морозы… Итак, Татьяна – русская душою.

Ольга в своем культурно-бытовом уровне похожа не только на своих современниц, но и на наших: скромна, послушна, весела, простодушна, глаза голубые, улыбка, локоны льняные, легкий стан, мила, альбом, рисунки, кокетка, ветреный ребенок, хитрость, измены, проказы, любовная лесть, улан… «Любой роман возьмите и найдете, верно, ее портрет», изрядно уже поднадоевший, сообщит нам Пушкин.

Авторский уровень будет строиться на размышлениях, рассуждениях, описаниях, изображениях, обдумываниях, обрисовках персонажей, ситуаций, пейзажа, явлений…

Комментарии к «Евгению Онегину», написанные Ю. Лотманом, ряд его статей и книг о культурном обиходе начала XIX века помогут полнее выявить этот пласт романа.

По такому же принципу выявляется интеллектуально-политический уровень в романе. На этом уровне главный персонаж – Евгений Онегин – будет обрастать следующими словесными смысловыми знаками: бранил Гомера, Феокрита, читал Адама Смита, помнил анекдоты, два стиха из Энеиды, особо почитал Назона, барщину заменил оброком, знал, как государство богатеет… Онегин сумел коснуться до всего слегка сученым видом знатока.

Владимир Ленский не уступит Онегину в интеллекте: поклонник Канта, выученик Геттингена, философ, поэт… Правда, интеллект Ленского совершенно не соотнесен с реалиями жизни. Жизнь для него была заманчивой загадкой; над ней он голову ломал и чудеса подозревал.

Татьяна окажется не только любительницей русской старины, но и почитательницей Ричардсона и Руссо. Ее любимые герои: Грандисон, Клариса, Юлия, Дельфина, любовник Юлии Вольмар и Вертер… Она достаточно хорошо владеет языком любовной страсти – французским.

Интеллектуальная характеристика Ольги окажется самой короткой и точной: кругла, красна лицом, глупа, как эта глупая луна на этом глупом небосклоне.

Интеллектуально-политический уровень Автора – в романе. На этом уровне видна колоссальная разница между Автором и его героем. Онегин совершенно равнодушен к политической жизни в стране, а уровень его интеллекта указан степенью коснуться до всего слегка. Не среда, а сознание героя формируют его характер. Автор в основу образа главного героя заложил не столько социальную характеристику, сколько идеолого-интеллектуальную. Именно с этой точки зрения он оценивает Онегина. Сам же Автор знает все, оценивает все глубоко и со знанием дела.

Игра с «чужим словом». На наличие этого уровня указывает сам текст романа. Объем культурной памяти автора составляет, по исследованию Ю. Лотмана, более 150 имен. Это игра с уже известными сюжетами. Пушкин вступает в диалог с этими «чужими» сюжетами, образами. В роман введен и иностранный текст.

Литературовед В. Турбин называет источники заимствования имен главных и второстепенных героев. Не только предшествующая русская литературная традиция сыграла свою роль, но и журнальная и газетная культура, которая тоже была завоевана Пушкиным. Многие имена и фамилии перекочевали в роман из журнала «Благонамеренный». В. Турбин рассказывает о взаимоотношениях Пушкина с этим журналом. Имя Евгений «гремело» в журналистике; Татьяна – святая, «основоположница», она же – положительный персонаж романа. Любопытна находка В. Турбина, связанная с Владимиром Ленским: «А Ленский… Владимир Ленский – литературный иммигрант оттуда же, из «Благонамеренного»: В один прекрасный весенний вечер добродушный Ленин прогуливался по саду со своим сыном, молодым человеком, недавно возвратившимся из Университета, – поведал журнал («Стихи и собака», – 1819, – № XIV, – с. 74). Молодой человек, фамилия которого производна от названия реки Лены, недавно возвратившийся из университета (!) —

 
По имени Владимир Ленский,
С душою прямо геттингенской…
 

(20, 194).

Одним из первых обратил внимание на «чужое слово» в романе М. Бахтин (21). Исследования М. Бахтина касаются чисто теоретических аспектов: определения «чужой речи», автор и чужой текст, проблема диалога и т. д. В романе Пушкина выявляются позиции: а) Автор как таковой; б) Автор в диалоге (игра с различными воображаемыми адресатами, это имитирует дружескую болтовню); в) Автор об авторе романа. На наличие последнего метаструктурного пласта указывает Ю. Лотман (6, 56). Возникает игра между различными уровнями повествования.

Следует сказать об уровне, который весьма условно можно было бы назвать парадигмальным. В своих исследованиях о Пушкине Ю. Лотман называет составляющую парадигму пушкинского романа: свобода – творчество – любовь. Далее, исходя из содержания текста, необходимо взглянуть на каждого героя, в том числе и Автора, через призму названных ведущих понятий. Выявляется отношение к свободе Онегина (он – раб вещей), Ленского (он – певец романтических грез), Татьяны (можно говорить об осознанной свободе как добровольно принятой жертве; Татьяна жертвует собой ради других), наконец, Автора (творчество и свобода неразделимы).

Отношение к творчеству героев Пушкина тоже очевидно из текста: Онегин не различал ямб и хорей, из истории любил только анекдоты; Ленский пел нечто и туманну даль; Татьяна выступает как творец своей судьбы; Автор – творец романа, поэтому бросается в глаза обилие глаголов изображу, перескажу, думал, назову и т. п.

Третий член парадигмы, указанный Ю. Лотманом, выявляет не столько «плотское» значение слова – любовь как страсть, сколько Любовь как отношение к жизни вообще. Здесь ясно, кто из персонажей чего стоит. Онегин овладел любовью как «наукой страсти нежной», любил «кокеток записных» и волочился за чужими женами. Ленский выдумал Ольгу, соотнеся ее с героиней какой-то романтической поэмы, то есть любил не Ольгу, а образ о ней. Татьяна, начитавшись любовных европейских романов, вначале воспылала страстью к Онегину (Ты чуть вошел, я вмиг узнала, Вся обомлела, запылала/ И в мыслях молвила: вот он! (22, 59), потом стала задаваться вопросом: Кто ты, мой ангел ли хранитель/ Или коварный искуситель?.. (22, 60), а узнав – кто? – остыла, и мы уже видим в северной столице «холодную» Татьяну, которая, хотя и продолжает любить Онегина, но уже не пылкой французской страстью, а скорее, по-русски – глубоко, жертвенно и незаметно для окружающих. Автор же на протяжении всего романа рассказывает о своей любви, в том числе, и к Татьяне (люблю Татьяну милую мою).

Любовь к Татьяне у Пушкина – это и отношение к миру, его отклик на судьбу человеческую. Онегин же лишен Любви, его вхождение в мир определено эгоистическим расчетом, сухой рационалистичностью (Любите самого себя), скукой и тоской, а «уныние», как писал Гоголь, – враг человеческий, начало всех других пороков.

На мифологический уровень романа указывают исследования В. Марковича, В. Турбина (23). Смыслоорганизующим центром романа является сон Татьяны. Этот сон – вещий, чудесный. Поскольку Татьяна «святая», то ей дано видение, из которого она получает знания о волнующей ее ситуации. До сна Татьяна в растерянности, она любит Онегина и в то же время «внутренний голос» подсказывает ей, что он – не тот, за кого себя выдает. Она терзается сомнениями – кто перед ней: ангел-хранитель или бес-искуситель? В ответ ей снится «чудный сон», это «видение» – прорыв за пределы эмпирической реальности. Онегин восходит к архетипам культурного героя, он отпадает от мировой связи людей, традиции, естественной жизни. Это ведет к роковым последствиям. Онегин превращается в героя мистерии, он связан с «темными силами мира», с силами зла. В него вселяется эта демоническая сила, и он не может совладать с ней. Он разрывает связь в непрерывной цепи бытия, он становится убийцей.

В. Маркович отмечает этот незаметный переход от мифа к яви, который осуществлен в романе Пушкиным: «Взаимоотношения «сна» и «яви» открывает не запредельное… а беспредельное, т. е. именно отсутствие пределов, отделяющих «дольнее» от «горнего», глубинную сущность от фактической данности. Одно здесь неуловимо переходит в другое» (24, 10).

О культурном герое мифа и его «низком» двойнике – трикстере – можно прочитать в работах Е. Мелетинского и в энциклопедии «Мифы народов мира». Мифологическое сознание не судило персонажа-трикстера, потому что его действия оказывались за пределами человеческого, а с демоническим человек справиться не мог, поэтому Пушкин, проясняя Онегина универсальной мифологической истиной, не осуждает его. Высшая истина перерастает поступки Онегина.

Татьяна, желая узнать, кто такой Онегин, какова его настоящая сущность, решается пойти за медведем – проводником сквозь дрожащий гибельный мосток, преодолеть незримую грань, разделяющую миры. Она попадает в «низшие» сферы мира, на инфернальный уровень, где царят хаос, разделенность, враждебность, чудища, шабаш, здесь мрак и холод. После сна Татьяна уже не задается вопросами, она не терзается, потому что ответ найден —убийца брата моего.

Следует особо обратить внимание на зимний лейтмотив в романе Пушкина. Образ Татьяны «пронизан» зимой:

 
Татьяна (русскою душою,
Сама не зная, почему)
С ее холодною красою
Любила русскую зиму…
 

(22, 85)

Рождество, крещенские морозы, гадания, зимний сон, отъезд в Москву в морозные дни, последняя встреча с Онегиным в северной столице – от всего веет холодом русской зимы.

В. Маркович проводит параллель между фольклорно-мифологическими представлениями о зиме и романной стихией зимы как символическим выражением сокровений душевной жизни Татьяны. Зимой живущие и умершие приближаются друг к другу. Гадают зимой. В «зимнем» сне Татьяна сталкивается с инфернальными силами и приближается к истине. «Зима у Пушкина названа «русской»: это «межмирное» состояние и время изображается областью, где русскому человеку просторно и легко, где его существование наиболее органично и полноценно», – заключает В. Маркович (24, 17–18).

В. Турбин сюжетную коллизию романа выводит к «глобальной ассоциации» библейского мифа о Каине и Авеле. Татьяна узнает в Онегине «убийцу брата», то есть Ленского, который должен был стать мужем Ольги и ей братом. Исследователь указывает на трансформацию мифа Пушкиным. То, что описывает поэт, уже бывшее. «И Пушкин снова возвращается к первым дням творения мира: О люди! все похожи вы /На прародительницу Еву… (20, 201). Все происходит, как в мифе, где был отдан на закланье Авель. Братоубийца проклят и обречен вечно скитаться, подобно блудному сыну.

Ассоциативный уровень романа «Евгений Онегин» обращен не столько в ретроспективу, сколько в перспективу развития литературного процесса. От Онегина «отпочкуются» Печорин, Рудин, Болконский, а если учитывать инфернальную сущность образа, то сюда следует добавить Германна, Чичикова, Раскольникова.

Все они сходятся в одном архетипе. Ленский «перерастает» в Обломова и Рудина. Перспективу возможного развития образа Татьяны можно увидеть в Анне Карениной, недаром Лев Толстой в замысел романа положил «вариацию» судьбы пушкинской героини. Треугольник Анна – Вронский – Каренин до известной степени повторяет ситуацию Татьяна – Онегин – муж-генерал, только с иным поворотом, иным развитием темы. На это указывал исследователь Э.Г. Бабаев: «Что сталось бы с пушкинской Татьяной, если бы она нарушила свой долг? Толстой с тревогой задумался над этим и написал целый роман, чтобы ответить на мучительный вопрос» (25, 228).

Надо сказать, что незавершенность «Евгения Онегина» вызывала попытки «докончить» сюжет, чаще всего привычным адюльтером. Так, Полевой «пересказал» конец таковым, что мы видим Онегина в спальне Татьяны, куда входит муж… Пушкин не может быть так опошлен. В. Белинский считал героиню существом слабым, не способным изменить мужу. Ю. Лотман, перечисляя «полуанекдотические» «доигрывания» финала «Евгения Онегина» (например, когда Татьяна считается «безнравственной» (Белинский), живя не в любви с мужем-генералом, Онегин придет к декабристам (Гуковский, Томашевский), не учитывая тот факт, что герой очень далек от декабристского типа, и подобные этому), заключает, что роман с его героями включен в поток жизни, отсюда и незавершенность ни одной сюжетной линии, ведь сам автор уверяет читателей, что его герои – это плод его фантазии. Завершенность романа исключалась Пушкиным с самого начала. Ю. Лотман указывает на предисловие к публикации первой главы, где поэт предупреждал читателей, что произведение «вероятно, не будет окончено!..» (6, 76).

Таким образом, Пушкин положил начало литературе, и она продолжалась после него в интерпретациях и преломлениях.

Роман можно исследовать и на лексико-семантическом уровне. Это успешно делал Ю. Лотман. Каждый персонаж окружен «своей» лексикой. Онегин – западноевропейской, лексикой «вещи»: Летний сад, Madame, Monsiur, dandy, мазурка, панталоны, фрак, жилет, боливар, roast-beef, лимбургский сыр, гребенки, щетки, пилочки, духи и т. д. Ленский подан лексикой романтических поэм: пылкий дух, восторженная речь, милое сердце, сладкая мечта, читая любовь, возвышенные чувства, девственная мечта, луна – богиня тайн, небесная лампада и т. п. Татьяна введена в «русский мир» романа: русская душою, русская зима, страшные рассказы зимою, русские блины, русская няня. Параллельно «русскому миру» Татьяна впитывает мир европейский, близкий ей по духу, мир сентиментальных любовных романов, французского языка (для страстных писем). Пушкин видел в этом сочетании залог культурного сотрудничества России и Запада. Лексика Пушкина в лирических отступлениях связана прежде всего с процессом творчества, а также имеет ярко выраженный «биографический» характер: «Я помню море пред грозою», «Мне памятно другое время», «Придет ли час моей свободы»? и т. п.

Барочным называет роман Пушкина В. Турбин (20), предлагая еще один уровень исследования. Барокко предполагает причудливость и даже вычурность, метафоричность, аллегоризм, обилие символов, смешение разнородных и даже противоположных явлений или деталей; в барокко много «путаницы» и эклектики; оно перенасыщено предметами. Действительно, элементов барокко в тексте достаточно, чтобы рассуждать на эту тему: герои-куклы, марионетки (Онегина водят гулять), их дергают за веревочки; игра как характеристика барочного персонажа (каждый изображает из себя одного или сразу несколько персонажей, играет чью-то жизнь); лабиринт и странствования по этому жизненному лабиринту в поисках истины; оценка интеллекта как накопление простой суммы знаний (Коснуться до всего слегка), усвоение чужих знаний (Уселся он с похвальной целью / Себе присвоить ум чужой) и вследствие этого считать себя единственным обладателем истины; барочные пары (Онегин – Ленский, Татьяна – Ольга), стиль аппликации, цитирования и т. д.