Текст книги "Мэрилин Монро"

Глава 9. Жена или фотомодель?

Выйдя замуж, Норма не обрела такой необходимой для нее опоры и защиты. Мир снова не принимал ее. Как жить дальше, было непонятно. Учебу девушка бросила и возвращаться в школу не собиралась. Ее манило кино. Кроме того, тетя Грейс предсказывала, что она обязательно станет актрисой, однако Норма не представляла, что ей надо делать для осуществления этого плана. С замужеством тоже было не все так просто. Норма понятия не имела, как вести себя с молодым мужем, хотя Джим и сам не был готов к семейной жизни. Норма подсознательно нуждалась в надежном мужском плече, которое Джим не хотел ей подставлять. Норме нравилось называть Джима Папулей, что также подчеркивает то, что ей скорее был нужен не муж, а отец.

Джим Догерти работал с утра до вечера. Он был убежден, что молодая жена обязана вести хозяйство и сидеть дома в ожидании мужа. Норма вообще плохо представляла себе, как должна вести себя жена. Однако в ее сознании постоянно жил страх, что муж ее бросит, поэтому вначале она старалась делать все возможное, чтобы сохранить брак.

Джим требовал от жены вкусную домашнюю еду – и Норма изо всех сил старалась ему угодить. Правда, оказалось, что кулинария – это не ее конек. То она угостила мужа соленым чаем, то его ждала полусырая форель, то, желая поразить его воображение, она пыталась накормить его отварной морковью с горошком, поскольку зеленое с оранжевым красиво смотрелось на тарелке. А с собой на работу она ему постоянно давала одно и то же блюдо – бутерброд с яйцом.

Молодые часто ссорились, поскольку поводов для недоразумений хватало. У Джима осталось много неженатых друзей, поэтому частенько после работы он отправлялся пить пиво и играть в бильярд. Норму он с собой не брал: Джим боялся, что неотесанная и плохо воспитанная жена будет позорить его своим поведением. Норме не нравилось то, что ее муж шляется по кабакам, вместо того чтобы идти домой, и она устраивала ему скандалы.

Чтобы как-то наладить отношения с мужем, Норма покупала для него дорогие подарки, правда, на его же деньги, поскольку сама не зарабатывала. Однако Джим не ценил ее стараний, а, наоборот, призывал экономить.

Норма очень любила животных. Когда Джим принес ей неразделанного кролика, чтобы она его приготовила, у девушки началась настоящая истерика, и она отказалась его есть. В то же время Норма всегда пыталась помочь бездомным животным. Позже она даже подобрала шотландского колли, которого кто-то выгнал из дома, и возилась с ним часами. Еще одну отдушину Норма находила в общении с детьми: она подолгу могла нянчиться с маленькими племянниками своего мужа, читала им сказки и играла в игры.

После свадьбы искренние разговоры закончились. Конфликтные ситуации оставались нерешенными. Джим даже не пытался поговорить с женой по душам и решить проблемы. Когда Норма закатывала истерику, ему проще было грубо рявкнуть, чтобы она закрыла рот, и лечь спать. Проснувшись, как правило, он находил Норму уже успокоившейся. Она никогда не могла долго на него злиться.

В интимной жизни у супругов не было гармонии. Если Джим рассказывал о Норме как о страстной и ненасытной молодой женщине, то Норма, наоборот, боялась близости с мужем, хотя понимала, что обязана его удовлетворить. Секс не приносил девушке никакого удовольствия.

Вскоре у молодой семьи Догерти появились друзья, для которых Норма принялась устраивать вечеринки. Джим с удивлением заметил, как его жена преображалась с приходом гостей. Из неумехи-домохозяйки она мгновенно превращалась в сказочную принцессу, уверенную в себе и своих чарах. Норма с огромным удовольствием танцевала и кокетничала с гостями, а Джим ревниво подмечал, что она магнетическим образом влияет на окружающих ее мужчин.

Тем временем начальство перевело Джима на базу новобранцев, которая находилась на острове Санта-Каталина, где молодой человек возглавил взвод. В конце 1943 года к нему приехала и Норма. Пара сняла квартиру недалеко от Авалона, единственного населенного пункта на острове. В то время остров был закрытой территорией, поскольку на нем располагались военные учебные базы. Женщин на острове было очень мало. Поэтому Джиму пришлось поревновать, когда Норма в белоснежной кофточке на пару размеров меньше, чем надо, и в узеньких белых шортиках прогуливалась по улицам Авалона или в крошечном бикини наслаждалась лучами солнца на пляже. Ему казалось, что каждый солдат мысленно занимался с Нормой любовью.

Зимой на остров с программой приехал оркестр Стэна Кентона. В честь этого события был задуман бал. Во время этого бала Джим лишь один раз смог пригласить свою жену на танец, поскольку она меняла кавалеров одного за другим. И вот, когда Норма веселилась от души, Джим неожиданно сообщил ей, что они едут домой. Норма удивилась такому повороту событий, покидать веселую вечеринку ей совсем не хотелось. Недолго думая она сообщила своему мужу, что поедет с ним, если он так хочет, но позже вернется обратно и продолжит праздновать. Однако Джим отреагировал резко. Он предупредил, что если Норма вернется без него, то дома она может уже не появляться.

Несмотря на сложные отношения с Джимом, Норма все равно ощущала материальную зависимость от него, а также отчаянно нуждалась в сильном мужском плече. В 1944 году Джим был переведен в зону боевых действий на Тихом океане, куда Норма не могла последовать за ним. Девушка была убита расставанием с мужем. Она умоляла Джима не оставлять ее и даже была согласна родить ребенка. Однако Джим не мог ослушаться приказа начальства, да и возможность увеличения их семьи в данный момент не очень прельщала его.

После отъезда мужа Норма жила вместе со свекровью. Этель устроила ее к себе на работу – на фабрику «Рэйдиоплэйн компани». Работа была нелегкой: Норме приходилось наносить на фюзеляжи самолетов лак с очень неприятным запахом.

Как оказалось позже, именно на работе Норме удастся приблизиться к своей мечте – стать кинозвездой. Дело в том, что на фабрику приехали кинематографисты из Первой армейской киностудии, которые хотели сделать фотографии красивых работниц фабрики в спецодежде на их рабочих местах с целью поднятия патриотического настроения у американцев. Это был звездный час для Нормы. Необыкновенная фотогеничность Нормы была отмечена фотографами, поэтому девушка была запечатлена на снимках, а также ее сняли в нескольких небольших роликах. Двадцатипятилетний фотограф Дэвид Коновер пригласил Норму в свою фотостудию, чтобы сделать цветные снимки девушки. Коновер подчеркивал, что Норма просто рождена быть профессиональной фотомоделью, и обещал свести ее с нужными людьми. Неудивительно, что Норма воспользовалась предложением Дэвида.

Несмотря на то что отношения с Джимом были непростыми, Норма очень тосковала без него. Когда он уехал, девушка поняла, насколько нуждается в нем. Поэтому, когда на рождественские праздники в 1945 году Джима отпустили домой, она буквально не отходила от него ни на минуту. Джим в своих воспоминаниях писал об одном инциденте. Норма якобы звонила своему отцу: она набрала номер, представилась и уточнила, что ее мать зовут Глэдис, после чего бросила трубку и расстроенным голоском пожаловалась, что ее отец не захотел с ней разговаривать. В этой истории есть странности, указывающие на то, что, скорее всего, Норма просто придумала очередную игру, чтобы ее, бедную и брошенную, пожалели. Дело в том, что она так и не назвала Джиму имени своего отца. Кроме того, Догерти утверждает, что не слышал во время звонка голоса мужчины, доносившегося из телефонной трубки. Также непонятно, откуда Норма могла узнать информацию о своем отце, поскольку она не общалась с Глэдис, а Грейс принципиально не обсуждала эту тему. После этой душераздирающей ситуации Джиму пришлось несколько часов успокаивать Норму. Позже Норма будет не раз повторять этот трюк с другими мужчинами… Очевидно, она сильно нуждалась во внимании и заботе и потому использовала любые средства, чтобы обратить на себя внимание окружающих.

Проводив мужа на службу, Норма упорно трудилась в фотостудии Коновера. Красотка со светлыми каштановыми волосами и голубыми глазами готова была часами позировать перед объективом камеры без устали и стеснения. Фотограф видел, что во время работы Норма преображается. Девушка очень серьезно относилась к съемкам, она анализировала свои фотографии и разбирала каждый неудачный момент. Ее интересовали все детали съемки: особенности работы камеры, виды кинопленки, секреты освещения. К фотосессиям Норма тщательно готовилась, поскольку каждый раз она должна была произвести только самое лучшее впечатление. Кроме того, Норма постоянно стремилась подчеркнуть свою сексуальность: ее любимые блузочки были на пару размеров меньше, чтобы соблазнительно обтягивать ее впечатляющие формы. Полтора месяца Норма путешествовала с Коновером по Калифорнии в качестве фотомодели. Грейс она писала, что их связывают исключительно деловые отношения. Однако Этель Догерти, свекровь Нормы, не поощряла подобное поведение невестки. Да и сам Джим был недоволен. Он писал молодой жене, что с его приездом ей придется забыть о съемках, поскольку надеялся, что Норма родит ему ребенка. Однако у Нормы на этот счет были другие мысли. Она чувствовала, что отдалилась от Джима. Да и был ли он ей когда-нибудь по-настоящему родным человеком? Норму пугали требования мужа, она не собиралась их выполнять. Осознав это, она поняла, что браку пришел конец, и недолго думая затеяла любовную интрижку с Коновером. Однако об этой связи известно лишь со слов Коновера, а он зарекомендовал себя как человек, любящий приукрасить события. В начале августа 1945 года Норма отважилась на следующий решительный шаг: она записалась на курсы в агентство «Синяя птица» к мисс Эммелайн Снивели. Это агентство готовило будущих киноактрис, фотомоделей и манекенщиц. Норму учили демонстрировать одежду, делать макияж и ухаживать за собой, а также позировать. Мисс Снивели охарактеризовала ее как самую неподготовленную, но в то же время самую усердную ученицу. Норму почти сразу стали привлекать к участию в показах. Когда Норма с ее аппетитными формами в облегающих нарядах шла по подиуму, эти наряды разлетались как горячие пирожки. Неудивительно, что даже зубную пасту Норма рекламировала… в купальнике. Норма много работала, она снималась для журналов и в рекламе, участвовала в показах. В результате за полгода фотографии Нормы были напечатаны в тридцати трех журналах.

Вскоре благодаря фотографу Рафаэлу Вольфу и Эммелайн Снивели произошло еще одно важнейшее событие в жизни Нормы: она стала блондинкой. Мисс Снивели уже давно вынашивала идею осветлить Норму, поскольку блондинок можно фотографировать при любом освещении и в любой одежде. К тому же ее пригласили сниматься в рекламе шампуня для волос, и главным условием была белокурая модель. Локоны Нормы были выпрямлены и перекрашены в золотисто-белокурый цвет.

Между тем Норма все больше отдалялась от мужа. Он вернулся домой, но между ними возникла пропасть. Джим хотел семью, а Норма была в восторге от съемок и даже думать не хотела о ребенке, да еще и постоянно проводила время с мужчинами, порой очень красивыми. Джима совершенно не интересовали желания жены. Скорее, его даже раздражало, что Норма больше не зависит от него.

Он чуть не задохнулся от ревности, когда Норма на его глазах села в машину с красавцем-фотографом Андре де Динесом и уехала. Андре придумывал очень удачные образы для Нормы. Чтобы получить желаемый результат, фотограф часто увозил свою модель в поисках подходящих локаций.

Тем временем Глэдис выпустили из психиатрической больницы, она оказалась никому не нужной. Кроме того, женщина отвыкла общаться с людьми, об устройстве на работу не шло и речи. Она скиталась по приютам и дешевым отелям. Норма решила навестить мать. Она накупила подарков и с верным Андре отправилась в Портленд, где в то время обитала Глэдис. Встреча оказалась очень странной. Сближения матери и дочки не произошло. Глэдис не обрадовалась подаркам, никак не прореагировала на профессиональные фотоснимки дочери, которые ей с гордостью показывала Норма. О материнских объятиях не было и речи. Чуда не случилось. Норма и Глэдис были чужими людьми. Правда, Глэдис робко сказала, что хотела бы жить с Нормой. Норма оказалась не готова к такому повороту событий, она не хотела заботиться об этой чужой женщине. Норма оставила свой адрес и телефон, пообещала, что вскоре они снова увидятся, и уехала. После разговора с матерью Норма была в удручающем состоянии и нашла утешение в объятиях Андре.

Отношения с Джимом обострялись. Он сходил с ума от ревности и требовал, чтобы Норма отказалась от карьеры. В январе 1947 года Джим снова отправился на службу, высказав пожелание, чтобы жена образумилась к его приезду. Однако Норма продолжала сниматься. Снивели активно продвигала свою протеже. Норма очень любила свою работу. Фотографы отмечали, что, как только они включали камеру, Норма словно преображалась, она становилась другим человеком – раскованной, уверенной в себе и сексуальной. Однако когда съемка заканчивалась, как по мановению волшебной палочки, девушка становилась стеснительной, замкнутой и неуверенной в себе.

Тем временем Глэдис забрасывала Норму письмами с просьбами жить вместе, и в конце концов девушка сдалась. Глэдис переехала к ней. Когда Джим приехал в отпуск, он увидел, что в маленькой квартирке для него места нет. Ему пришлось жить с матерью. За время отпуска Джиму не удалось толком пообщаться с женой. Глэдис так и не смогла адаптироваться, поэтому вскоре Норма определила мать в клинику, которую ей пришлось оплачивать.

Следующей целью Нормы был Голливуд. Фотографы, с которыми она работала, убеждали, что она обязательно должна попробовать себя как актриса. Для начала Норма решила развестись, поскольку муж и карьера в кино были несовместимы. В сентябре 1946 года Норма и Джим развелись.

Глава 10. Актриса по имени Мэрилин Монро

Летом 1946 года Норма отправилась в Лос-Анджелес, чтобы осуществить свою мечту. Семнадцатого июля 1946 года она встретилась с Беном Лайоном, известным менеджером киностудии «ХХ век – Фокс», который подбирал новые таланты и занимался кастингом. В то время эта студия процветала. Очевидно, девушка смогла заинтересовать Лайона, поскольку он пригласил ее на пробную съемку 19 июля. На эти съемки были вызваны лучшие специалисты студии: визажист Аллан Снайдер, режиссер Уолтер Лэнг, дизайнер костюмов Шарль Лемэр и оператор Леон Шемрой. Норма так распереживалась, что у нее стали трястись руки, лицо покраснело, она вспотела и начала заикаться. Однако после команды «Мотор» дебютантка мгновенно успокоилась, и в кадре появилась уверенная в себе женщина.

Вице-президент компании Дэррил Занук, просмотрев отснятую сцену, не был особо впечатлен, однако дал распоряжение заключить договор с новой клиенткой.

Двадцать четвертого августа 1946 года с Нормой был подписан контракт на полгода, по которому она получала семьдесят пять долларов в неделю. Именно в этот день в мире киноиндустрии появилась еще никому не известная кинозвезда Мэрилин Монро.

Лайону категорически не понравилась фамилия Догерти, поэтому Норма сразу же вспомнила о девичьей фамилии матери – Монро. Также надо было что-то решать с именем. Норма Джин Монро звучало некрасиво.

Норма, болтая с Лайоном во время подписания документов, рассказывала незамысловатую историю своей жизни, и тот услышал, как в школе ее называли девушка МММ. Лайон мгновенно вспомнил об актрисе Мэрилин Миллер, судьба которой была похожа на историю Нормы. Лайон предложил Норме стать Мэрилин. Однако Норма была не в восторге. Лайон попросил произнести это имя, чтобы убедиться в его благозвучности. Разволновавшаяся Норма произнесла: «МММ». Лайон рассмеялся и сказал, что девушку МММ должны звать именно Мэрилин Монро и никак иначе. Новоиспеченная Мэрилин Монро с улыбкой согласилась. До конца года Мэрилин так и не дождалась ни одного предложения от киностудии. Однако она смогла найти общий язык со стилистом Алланом Снайдером. Снайдер был загружен работой, но в перерывах охотно делился с Мэрилин секретами своего мастерства по гримировке актеров. Он подметил, что Мэрилин непоколебимо верит в свой успех и в себя, и даже утомительное ожидание роли нисколько не разочаровывало ее.

В феврале 1947 года Мэрилин пригласили на съемки фильма «Летняя молния», где девушка сыграла в двух сценах, правда, одну сцену вырезали, а во второй она появлялась на секунду со словами «Привет, Рэд». В мае того же года Мэрилин снялась в мелодраме «Опасный возраст». Ее героиня, официантка Ева, засветилась аж в трех сценах, а фамилия шла четырнадцатой в титрах.

В августе 1947 года киностудия не продлила контракт с Мэрилин. А в январе девушка вместе с другими молодыми актерами и актрисами была направлена киностудией в так называемую «Лабораторию актеров», где можно было посещать занятия по актерскому мастерству и смотреть пьесы театра «Групп» из Нью-Йорка. Мэрилин с удовольствием смотрела театральные постановки и анализировала их.

На одном из мероприятий, организованных киностудией, Мэрилин удалось познакомиться с супружеской парой – киноактером Джоном Кэрроллом и его женой Люсиль Раймен, работавшей на киностудии «Метро-Голдвин-Майер», которые пригласили ее на ужин. Вначале Мэрилин попыталась соблазнить Джона, но тот не поддался на ее провокации. Люсиль тоже могла мало чем помочь ей, так как не видела ее на своей киностудии в качестве актрисы. Впрочем, Мэрилин попробовала зайти с другой стороны. Она надавила на жалость, рассказав супругам, что она бедная сирота, которая в девять лет была изнасилована, а с одиннадцати ей приходилось заниматься сексом постоянно. Однако она мечтает вырваться из этой бедности и сделать карьеру. Ей очень нравится учиться. Но сейчас все деньги у нее уходят на оплату жилья и учебу, а на еду она вынуждена зарабатывать своим телом. Последние деньги у нее отобрал бандит, и она не представляет, как будет жить дальше. Этот грустный рассказ произвел впечатление на Кэрроллов, и они не только пригласили девушку пожить в комнате для гостей в своей городской квартире, но и начали ежемесячно выдавать ей определенную сумму на личные расходы.

Затея закончилась плачевно для Джона и Люсиль. С Мэрилин было непросто жить. Она любила ходить по квартире полураздетой и спала нагишом, не закрывая двери, шокируя окружающих. Деньги, которые она получала от супругов, тратились весьма необдуманно. Любые попытки Джона помочь Мэрилин воспринимала как желание жениться на ней.

По протекции Люсиль Монро пригласили на роль в спектакле. Правда, это представление оказалось обреченным на неудачу. Но и самой девушке было тяжело играть на сцене, она панически стеснялась и не могла расслабиться, заикалась и делала паузы невпопад.

Вскоре благодаря Джону Кэрроллу Мэрилин удалось познакомиться с шестидесятидевятилетним Джозефом Шенком, председателем правления студии «ХХ век – Фокс», который не пропускал ни одной юбки. Мэрилин смогла зацепить его. Эта встреча оказалась взаимовыгодной: Шенк получил безотказную молоденькую любовницу, а Мэрилин отправилась подписывать контракт в студию «Коламбия».

Гарри Кон, руководитель «Коламбии» и заодно партнер Шенка по покеру, был не против новой смазливой мордашки, однако он поставил одно условие: Мэрилин должна была полностью избавиться от каштанового оттенка волос и стать настоящей блондинкой.

В «Коламбии» Мэрилин попала в руки Наташи Лайтесс, суровой и строгой преподавательницы сценического искусства. Наташа сразу разглядела в Мэрилин талант. Она отметила невероятную закрепощенность Мэрилин, которая предпочитала молчать и умудрялась говорить, не шевеля губами. Однако педагог видела, что девушка владеет необычайным даром – она воздействует на людей своей сексапильностью и с помощью этого может многого добиться. Мэрилин начала ежедневно заниматься с Наташей. Прежде всего они работали над правильным дыханием и дикцией, а также начинающая актриса училась расслабляться на сцене.

В начале июня 1948 года Мэрилин уехала от Кэрроллов и поселилась в гостиничном комплексе «Студио клаб». Это была не просто гостиница, а скорее место для проживания молодых женщин, которые хотели стать кинозвездами. В этом отеле были свои правила. По ночам следовало соблюдать тишину, а встречи с мужчинами позволялись лишь в специальном помещении.

Несмотря на то что у Мэрилин теперь была оплачиваемая работа, да и жила она отдельно, Кэрроллы продолжали ей помогать материально. Мэрилин смогла брать дополнительные частные уроки у Наташи, а также решилась побаловать себя. Она купила новый «форд»-кабриолет, а также приобрела дорогой фен для волос, граммофон с пластинками, много косметики и книги.

Благодаря Наташе Мэрилин пригласили во второсортную картину «Леди из хора» на одну из главных ролей. Мэрилин играла хористку, которой мать не разрешает выходить замуж за очаровательного социалиста.

Мэрилин оживила этот фильм. Особенно удачно она исполнила песни «Всякий видит: я тебя люблю» и «Каждой нужен па-па-пуля». Ее бархатный голос просто очаровал зрителей. Фильм закончили снимать 19 сентября 1948 года. В это же время истек срок контракта со студией, и руководство не захотело его продолжать.

Через месяц после выхода киноленты в профессиональном журнале «Вестник кинематографа» появилась заметка о фильме «Леди из хора», в которой известный критик Тибор Крекеш отметил, что одним из самых удачных моментов были песенки Мэрилин Монро, стиль поведения и обаятельный голос которой явно очень перспективны.