Текст книги "Спаситель и сын. Сезон 6"

Грегуар, как только вошел в кабинет, спросил совершенно спокойным голосом:

– Твой кот умер?

– Нет, посмотри, вон он спит у меня под столом.

Бабушка с тяжелым вздохом опустилась на кушетку. Выглядела она плохо, сама вся серая, глаза заплаканные. «На последней черте», – подумалось Спасителю. Мадам Эмсалем прикрыла глаза и тут же встревожено их открыла:

– Где он?

– Под столом играет с котом.

– Кот его не поцарапает? Знаете, Грегуар в последнее время такой неугомонный.

Она уже приготовилась встать, но Спаситель ее остановил.

– Миу привык к моим маленьким пациентам. – И спросил, не вставая с места: – Все хорошо, Грегуар?

– Да, – раздался приглушенный голосок из-под стола.

– А как вы себя чувствуете, мадам? – озабоченно осведомился Спаситель.

Пожилая дама понурилась:

– Все так же. Понимаете, Грегуар – я думаю, под влиянием детей из детского сада – набрался разных плохих слов… Меня он совсем не слушается: не ложится спать, постоянно капризничает из-за еды, из-за одежды… и я, я устала…

– А что говорит воспитательница?

– Воспитательница?

– Она жаловалась вам, что Грегуару не сидится на месте? Что он рассеян? Не играет с другими детьми?

– Нет.

– Значит, проблем у него нет?

– Как это нет? – возмутилась мадам Эмсалем. – Он же невыносим!

– С вами.

– Со мной…

Она открыла рот, потом закрыла. Она была очень расстроена. В это время Грегуар вылез из-под стола и стал с шумом выкидывать из коробки игрушки. А бабушка снова стала перечислять его прегрешения: Грегуар все теряет, балуется за столом, он сказал ей – она понизила голос до шепота – «пошла в жопу». Представляете, в четыре года?

– Ему скоро пять.

– Это одно и то же. Я с ним ласкова. Покупаю все, что он любит, понимаете, да? Только вот в «Макдоналдс» больше не вожу. В последний раз он разлил всю колу.

Грегуар продолжал греметь, сталкивая между собой машинки. Спаситель присел возле него на корточки:

– Грегуар, я не слышу твоей бабушки.

– Я не терял шарф, – обиженно заявил он. – Он висел на вешалке.

Бабушка пустилась в путаные объяснения. Грегуар забыл свой красный шарф в детском саду, шарф, который связала ему мама. А она решила, что он его потерял («он все теряет, вы же знаете»), и она его отругала понапрасну.

– Значит, ты не потерял свой шарф, – заключил Спаситель, обращаясь к мальчику.

– Нет.

– А ты можешь нарисовать мне картинку?

– Какую?

– Не знаю… Ну, например, нарисуй себя и бабушку.

Грегуар уселся за детский столик с бумагой и карандашами и тут же принял позу прилежного ученика.

– Вот видите, – сказал Спаситель, снова усаживаясь в кресло. – В детском саду Грегуар не доставляет неприятностей. И это очень хорошо, правда ведь?

Но мадам Эмсалем ничего не могло порадовать. Трагедия, которая должна была бы сблизить бабушку и внука, их разделила.

– Каждую ночь я плачу, понимаете? – сказала она, с упреком поглядев на внука.

Он казался ей бессердечным? Ей хотелось, чтобы они, обнявшись, плакали вместе? Как довести до сознания мадам Эмсалем, что маленький мальчик сказал «иди в жопу» ее беспросветному горю? Спаситель постарался оправдать внука в глазах бабушки:

– Подводя итог, мы можем сказать, что Грегуар, хоть и донимает вас капризами, хорошо спит, хорошо ест и хорошо ведет себя в детском саду. Он делает все, чего хотела бы от него мама, если бы была рядом с ним. Не сомневайтесь в его горе, мадам Эмсалем, ему очень не хватает мамы. Но он мужественный мальчик и очень хочет расти. Помогите ему!

Спаситель постарался вложить в свой голос всю весомость авторитета врача и свою веру в лучшее. Но мадам Эмсалем снова скептически покачала головой. Психологу не удалось достучаться до ее сердца.

– Если хочешь, покажи нам свой рисунок, Грегуар.

– Я еще не кончил.

– Я люблю неоконченные картинки.

Спаситель сразу увидел, что мальчик нарисовал большую машину, без сомнения ту самую, из-за которой произошла катастрофа. Это было ясно без слов, поэтому Спаситель спросил о другом:

– А три красные полоски – это что?

– Баба, я не успел ее дорисовать.

Три красные полоски были перед самой машиной.

– Как бы ты кончил свою картинку?

– Бабу раздавило. А меня нет. Я в машине.

«Малыш смотрит в корень», – вздохнул про себя Спаситель.

– Можно мне… Где у вас коробка с платками? – спросила мадам Эмсалем.

Грегуар пожелал узнать, что Спаситель сделает с его рисунком.

– Я его сохраню.

– На стенку повесишь?

Так, очевидно, поступает воспитательница, когда находит рисунок удачным.

– Нет. Я положу его в ящик, где у меня лежат другие рисунки, которые мне подарили.

Грегуар захотел сам убрать свой рисунок в ящик:

– Теперь не потеряешь.

Это были последние слова на этой консультации.

Прежде чем пригласить следующего малыша, Спаситель заглянул в памятку, которую сделал себе для семейства Карре-Дютийо.

– Понятно, – пробормотал Спаситель, закрыв тетрадь.

Значит, следующим пациентом будет Максим, маленький мальчик, настолько же темный брюнет, насколько Грегуар светлый блондин. Его приводили на консультацию трижды перед летними каникулами. Мальчик не смотрел в глаза, предпочитая смотреть на экран телефона, говорил мало, проявил боязливый интерес к коту.

– Привет, Максим! Сегодня без телефона?

Вместо телефона у Максима в руках была видавшая виды плюшевая зверюшка. Он держал ее вверх ногами, болтал ею в воздухе и всякий раз, когда она ударялась головой обо что-то твердое, приговаривал: «Чок! Чок!»

– Свой телефон он разбил, – объяснила мама Максима. – Теперь пытается стащить мой.

Мадам Карре положила руки сыну на плечи и повела его в кабинет. В кабинете усадила на кушетку.

– Муж не хочет, чтобы я покупала Максиму новый телефон. Говорит, что телефоном я уже помешала его развитию и от всех отделила. Думаете, он прав?

– Трудно определить причину проблем с общением: то ли человек слишком занят телефоном и поэтому ему трудно общаться, то ли ему трудно общаться и поэтому он так занят телефоном. Но какова бы ни была причина, не ВЫ мешаете своему сыну. ВЫ ищете, что поможет Максиму чувствовать себя лучше.

Месье Карре поначалу успокоил диагноз, поставленный его сыну нейропсихиатром: аутизм с высокой функциональностью, но теперь он открыто, даже в присутствии сына, называл Максима ненормальным.

– Я знаю, он так шутит, – постаралась оправдать мужа мадам Карре.

– Шутит?

Максим продолжал водить зверька вверх ногами. Спаситель уселся по-турецки на пол рядом с кушеткой и тихо спросил:

– Зверек чок-чок?

– Да.

– Как его зовут?

– Кот.

– Его зовут Кот?

– Да. Он говорит «мур-мур».

– Мур-мур, а ты Кар-ре.

– Да.

Возможно, в сложном лабиринте детских мыслей плюшевый кот, который ходил вверх ногами, тоже звался Карре. И возможно, Максим таким образом спрашивал психолога: «Ты тоже считаешь меня чокнутым?» Но если бы Спаситель предложил такую интерпретацию Максиму и его маме, они бы ему не поверили.

Спаситель повернулся к мадам Карре и задал традиционный вопрос:

– А в школе как дела?

– Максим в первом классе в лицее Луи-Гийю. Он научился читать еще в прошлом году, но учительница говорила, что он не понимает того, что читает.

– А какая у него в этом году учительница?

– Она хвалит Максима, говорит, что он делает большие успехи. Она симпатичная, но уже пожилая, я хочу сказать, не очень молодая…

– Это, случайно, не мадам Дюмейе?

– О! Вы ее знаете?

– Она два года учила моего сына. Вы можете на нее положиться, – прибавил он, вспомнив с дружеской теплотой пожилую женщину с таким долгим опытом общения с детьми.

Спаситель поднялся на ноги и направился к книжному шкафу за одной из не слишком новых уже детских книжек, какие приберегал для своих юных пациентов.

– Максим! Можешь прочитать, что тут написано? – спросил он, положив перед мальчиком книгу.

Максим застрочил, как пулемет:

– Жили-были три поросенка им было скучно на ферме и они захотели построить себе дом но каждый хотел построить по-своему я хочу такой я хочу этакий а я хочу такой вот этакий…

Максим не соблюдал знаков препинания, но читал грамотно.

– Расскажи, о чем мы с тобой прочитали? – прервал его Спаситель.

Максим нашел пальцем начало и снова начал читать.

– Ты читаешь очень хорошо, – похвалил Спаситель, но задумался, понимает ли Максим, для чего, собственно, служат книги.

Мама поспешила добавить, что у Максима по-прежнему есть свой тьютор[11]11
  Помощник педагога, который помогает в школе ребенку с особенностями развития.


[Закрыть] и он ему помогает, что класс у них двухуровневый – первоклассники и второклассники – и старшие во время перемен оберегают Максима.

– Значит, в целом все здорово, – подчеркнул позитив Спаситель.

– Муж считает, что Максима надо перевести.

– Перевести?

– В школу для умственно отсталых, – уточнила мадам Карре, повторяя слова мужа.

– Поверьте мне, Максим не может быть одновременно аутистом с высокой функциональностью, ненормальным и умственно отсталым. Сосредоточьтесь, пожалуйста, на том, как он развивается. В детском саду он был грустным и одиноким. В этом году он неплохо себя чувствует среди сверстников в районной школе.

Спаситель не сказал в «нормальной школе с нормальными детьми», потому что затруднялся определять, что такое «норма» и что «не норма». Месье Карре считался нормальным и вроде бы не ходил на голове, но зато он ходил по чужим головам…

Вечером Спаситель уткнулся в одну из своих психологических книг «Возможно, мы все ненормальные?»[12]12
  Книга американского психиатра Аллена Дж. Фрэнсиса (р. 1942), который заведовал кафедрой психиатрии медицинского факультета университета Дьюка и явился основателем двух журналов: «Журнал расстройств личности» и «Журнал психиатрической практики».


[Закрыть] и уснул, размышляя о плюшевом коте, который – «чок-чок» – ударялся головой обо все твердое.

А вот Алиса у себя на чердаке спать и не думала, она читала и перечитывала письмо Габена.

«Алиса, привет! Можешь мне не верить, но я минут пять думал, как начать письмо. Я не пишу не потому, что о тебе не думаю. Думаю – не то слово. Ты всегда у меня в голове. Вот это я точно сказал, согласна?

Когда приеду на Рождество, расскажу всей семье, как мне живется в Бресте. А с тобой хочу поделиться совсем другим, и только с тобой одной. Вот. Когда полгода тому назад я проходил медицинскую комиссию, военный врач мне сказал, что я «сильный от природы». И правда, я чувствую, что могу сутками не есть и не спать, могу шагать километры с рюкзаком, набитым кирпичами. Меня это удивляет, в школе я не был большим спортсменом, мне не нравилось бегать, прыгать, пинать мяч. Я не находил в этом смысла.

И вот, что я хочу сказать только тебе одной. Врач мне рассказал о морских коммандос. Их человек 700, есть боевые пловцы, есть элитные стрелки. Они штурмуют военные корабли, подкладывают под них мины, освобождают заложников, гасят террористов. Для меня – это суперплан. Меня уже проверяли – легкие, брюшной пресс, я лазил по канату с мешком в 12 кг, бегал на время с полной выкладкой, плавал тоже на время с задержкой дыхания. Уже несколько раз погружался. Я учусь быстро. Мне сказали, что я «особенный», и мне нужно записаться на специальную стажировку в морскую школу Сен-Мандрие. Стажировка – полтора месяца, там из каждого курса берут по четыре человека в морпехи. Следующая стажировка в январе.

Не говори ничего мальчишкам и особенно Спасителю. Я знаю, что он подумает. Что я хочу мочить террористов из-за друга, которого убили в Батаклане. Это неправда. Точнее, не вся правда. Правда в том, что я «особенный». От обычной жизни меня тошнит, и от себя тоже. Мне нужен адский котел, что-то за гранью. Так я устроен, я уже почувствовал это и не могу дать задний ход.

Алиса, ты свободна, я тебе уже говорил. Меня греет твое письмо, я ношу его с собой. Помнишь, ты мне написала: «Я не хочу жить в мире, где не будет тебя». Эти слова – мой талисман. Я не умру, Алиса, я хочу спускаться в ад и возвращаться.

У меня была мечта жить, как Спаситель, иметь семью, потому что в детстве у меня настоящей семьи не было. Но, думаю, это чужая мечта, не моя, потому что я «особенный». Не подумай, что у меня мания величия. Я тут ни при чем, для меня самого это как снег на голову. Называется «призвание», как сказал Камель (один из дружков-подводников). Никому не говори, Алиса. Это наш секрет. Только между нами. Мне тоже нужно, чтобы ты была, пусть даже не для меня.

Я очень тебя люблю. Габен.

«Не верю, чтобы Габен так думал. Ему здорово прополоскали мозги! – решила Алиса, складывая письмо. – Но мне-то какое дело? Это не моя жизнь, а его».

Вот только почему наша эгоистка, индивидуалистка, эгоцентрик и нарцисс сидит и плачет?

* * *

Самюэль Каэн в девятнадцать лет разбирался в себе еще хуже, чем Алиса. И поэтому решил довериться китайскому гороскопу. Благодаря чему он узнал, что он общительный, утонченный, хитроумный Кролик, поскольку родился в 1999 году. Нельзя сказать, что это ему польстило. А когда ему сообщили, что как китайский кролик он будет успешен в карьере антиквара, дипломата или фармацевта, он совсем скис.

Принимаете ли вы близко к сердцу мелочи, зная сами, что это пустяки? Бывали ли у вас потрясения из-за мелочей?……………9

Или вы волнуетесь только по серьезным поводам?……………….1

Навестив в эти выходные отца, Самюэль нашел у него в книжном шкафу старенькую брошюру по характерологии*, снабженную в конце тестом, который помогал определить психотип: эмоциональный вы человек или рациональный, активный или пассивный, первичный или вторичный…[13]13
  Структура, предложенная Фрейдом: первичное – Ид, бессознательное, стремящееся к удовольствию; вторичное – Эго, психическая организованность, чувство реальности.


[Закрыть]

– Вот во что ты играешь? – засмеялся отец. – Лично я невротик, если тебе интересно.

Самюэль быстренько прочитал характеристику невротика. Ему было интересно все, что касалось отца, появившегося у него всего три года тому назад.

«Переменчивый в настроениях невротик хочет удивлять и привлекать к себе внимание окружающих. У него явно выраженная склонность к необычному, пугающему, мрачному, можно сказать обобщенно, к негативному. Страдая от тоски, нуждается в возбуждающих средствах. Быстро увлекается, быстро отвлекается, ищет в жизни в основном разнообразия».

Характеристика очень подходила Андре Вьенеру, гениальному пианисту, неуравновешенному и непредсказуемому.

«А кто же я?» – задал себе вопрос Самюэль. Отвечать на тест нужно было не «да» и «нет», а числами – 9 или 1, а если не знаешь, ставить 5. Таким образом набирались баллы. Рукой Вьенера была написана цифра 8,2, что означало сверхчувствительность, а Самюэль, у которого сердце падало при громком хлопке двери, получил 7,6.

Вам нужно совершить мучительное усилие, чтобы перейти от мысли к действию, от решения к осуществлению?…………………9

Или вы незамедлительно и без всяких трудностей приступаете к осуществлению того, что решили?……………………………………………1

Самюэль всегда был прилежным учеником, но причина была не столько в трудолюбии, сколько в желании отгородиться от матери. Так что по части активности у него получился балл ниже пяти. «Странно, – размышлял он, – я похож на папу: чувствительный и пассивный. Но мы с ним такие разные…» Оставалось определить, первичный он или вторичный.

Составляете ли вы план своих действий, расписание, программу?…..9

Или вы действуете без заранее установленных правил?………………1

В четверг утром Самюэль пришел на консультацию к своему психологу. Ровно в назначенное время, потому что он «вторичный».

– В последний раз мы с тобой виделись в июне. Ты как раз закончил первый подготовительный курс по математике, и закончил успешно, – напомнил ему Спаситель.

Внешний вид и костюм молодого человека всегда были верным барометром его внутреннего состояния. Иногда он даже не мылся. Зато в другие времена был щеголеват и подтянут. Умыт, одет стандартно на все случаи жизни – джинсы, кроссовки, – отметил Спаситель, ставя перед Самюэлем чашку кофе.

– У меня девушка, – сообщил Самюэль. – Честно говоря, обе бывшие меня задрали, к одной не подойди, другой плевать, чем, как и с кем заниматься.

Так Самюэль подвел итог своей сердечной жизни. Его первой, беззаветной любовью была недотрога Марго Карре, а экстравагантным сексуальным опытом – Эльфи, сторонница «полиамории»[14]14
  Полиамория – система этических взглядов, позволяющая иметь любовные отношения с несколькими людьми одновременно с согласия и одобрения всех участников этих отношений.


[Закрыть], жившая вместе со своей девушкой Миной.

– Скажу, хоть это и не важно, что мою девушку зовут Эмелина, и я зову ее Эм, а она меня Сэм.

Чувствовалось, что Самюэль доволен. И даже пресыщен. Но не счастлив.

– Любят только раз, – сказал он и без паузы сразу же сообщил: – Знаешь, несмотря на хорошие результаты, я бросил подготовительные курсы.

До сих пор Самюэль шел, говоря по-школьному, прямой дорогой.

– И чем занимаешься? – спросил Спаситель, изображая безразличие.

– Прямо сейчас? Тестами.

– Какими?

– Чувствительный, нечувствительный, ну и так далее. Характерологией. Ты в курсе?

– Ну-у…

– Ты знаешь, какой я?

У Спасителя не возникло никаких колебаний: чувствительный, пассивный, вторичный.

– Чувствительный.

– Right[15]15
  Правильно (англ.).


[Закрыть].

Они взглянули друг на друга, и Самюэль не мог удержаться от смеха: от его психолога ничего не скроешь.

– Я ее видел, – сказал он.

– Кого?

– Не притворяйся.

Самюэль дважды встретил Марго в минимаркете неподалеку от дома. В первый раз они отвернулись, чтобы не здороваться. А потом столкнулись нос к носу у полок с мюсли. Немного поговорили.

– Ты не поверишь, она живет на одной со мной улице.

Самюэль думал поразить Спасителя, но услышал от него только традиционное «так, так, так». И парень, и девушка – оба проходили у него курс лечения, так что ему довольно давно уже стало известно, что они нашли себе комнаты на улице Бёф-Сен-Патерн. Судьба их сближала, по крайней мере, географически.

– Понятно, тебе плевать, – сказал Самюэль, больно задетый безразличием психолога. – В общем-то, всем плевать…

– Но не тебе.

Молодой человек быстро заморгал и стал очень похож на своего отца. Спаситель вспомнил, что у Андре Вьенера, когда он волновался, тоже начиналось что-то вроде тика.

– Я на ней не зациклился, – сказал Самюэль, сосредоточенно глядя внутрь себя. – Не говорю, что она женщина моей жизни. Но не отнимешь…

– Чего?

– Что это любовь.

– Говоря с ней, ты это почувствовал?

– Да.

У Марго тоже была пара, какой-то парень старше нее. Самюэль заметил его, когда расплачивался на кассе. Сальные патлы, трехдневная щетина. Работает то ли в школе на продленке, то ли в «Макдоналдсе». Что она в нем нашла, непонятно.

Сердечная боль могла мучить Самюэля год за годом, а его отец порхал легким мотыльком от сердца к сердцу. Вот она, разница между чувствительными и невротиками.

Прощаясь с Самюэлем у дверей, Спаситель протянул ему руку и сказал таинственным полушепотом:

– «Мои страсти питали во мне жизнь, мои страсти ее убивали».

– Это еще что такое? – подозрительно взглянул на него Самюэль.

– Руссо. Думаю, тебе это понятно. Он тоже был чувствительный.

Самюэль шел по улице Мюрлен и повторял: «Мои страсти питали во мне жизнь, мои страсти ее убивали». Почему он не может любить Эм? Она славная, сговорчивая и даже хорошенькая. Почему любит Марго, девушку с проблемами, которая никогда с ним не будет? Он что, нуждается в страданиях, чтобы чувствовать себя живым? Самюэль не пришел в восторг от характеристики «чувствительного», которую вычитал в старенькой брошюрке по психологии: «Склонный к размышлениям интроверт*, меланхолик, часто недовольный собой, питает свою жизнь воспоминаниями о прошлом».

«Может, я не люблю сам себя?» – таким размышлением Самюэль завершил свой день.

Спаситель в общем-то был спокоен за Самюэля, его мысли занимал другой пациент – Элла-Эллиот, подросток, которого он вел с двенадцати лет. Поначалу работа была плодотворной и, можно даже сказать, успешной, но в конце концов стала серьезным испытанием. Может быть, пришел день, когда стоит вскрыть гнойник? Сказать Эллиоту, что он на самом деле об этом думает? «А что он на самом деле об этом думает?» – спросил сам себя Спаситель, застыв неподвижно в кресле.

Он вспомнил Эллу совсем еще девочкой в тот день, когда она нацарапала на бумажке признание, что у нее начались месячные. И сказала: «Это отвратительно. Я не хочу, чтобы у меня росла грудь. И вообще не хочу быть девушкой. Мальчиком же быть лучше, правда?» Каким образом она пришла к мысли «я и ЕСТЬ мальчик»? Вообразила, будто все в ее власти: захотела – и превратила себя из девочки в мальчика? Будто она обладает магической силой, как сам Господь Бог?

Спаситель не сразу услышал, что в дверь стучат.

– Да-да, входи, Эллиот, извини, пожалуйста!

– Нет, это я был невежливым… Но дело в том, что я тороплюсь.

Как только Спаситель увидел перед собой Эллиота, он понял, что ни слова не скажет о том, что иногда его так мучает. Эллиот был тем же самым человеком, что и Элла в двенадцать лет, чувствительным и творческим. Изменилась внешняя оболочка. «Принимай все таким, какое оно есть», – подбодрил сам себя Спаситель.

– Случилось то, чего я никак не ожидал, – заговорил Эллиот. – Думаю, вы меня отругаете.

– Так, так, так.

– В меня влюбилась одна девочка из нашего класса.

– Тебя это удивляет?

После почти полутора лет гормональной терапии Эллиот выглядел стройным молодым человеком с тонкими чертами лица, которые становились все более мужественными. Он освоился в лицее Сент-Круа и был уже в выпускном классе. В школе только директор знал о том, что он переменил пол.

– Меня никогда не интересовали школьные влюбленности, – продолжал Эллиот. – Мне никто никогда не нравился…

Спаситель не решился спросить: а Кими? Мальчик-художник, для которого Эллиот писал сценарий для комиксов и которого он взял за руку на улице, когда они ушли после консультации? Это был только мальчик-друг? Вместо этого вопроса он задал другой:

– А что еще ты мне расскажешь?

– О чем?

– О девочке из класса.

– Она напомнила мне дочь короля.

Увидев удивленное лицо психолога, Эллиот объяснил с улыбкой:

– Когда мне было лет одиннадцать-двенадцать, я придумывал разные истории и освобождал дочь короля.

– Так, так, так, – вспомнил Спаситель, – ты был принцем Эллиотом.

– Нет, я был рыцарем. Рыцарем Эллиотом, и я мог творить чудеса.

– А принцесса была в тебя влюблена?

– Я не придавал этому значения. Важно было другое: раз она в меня влюбилась, я мужчина.

– И сейчас то же самое? Девушка дает тебе возможность чувствовать себя мужчиной?

Спаситель двигался по острию бритвы. Что он должен сказать? Как сказать то, что должен?

– Вы задаете вопросы, будто требуете ответа «да» или «нет», – возмутился Эллиот. – Но «да или нет» – это не про меня. Хотя гетеронормативным людям вроде вас очень хочется меня спросить: «Оперироваться будешь? Грудь тебе удалят?» Только вы не решаетесь.

Сам того не замечая, он поднес руку к груди, которую пока бинтовал, и сделал движение, будто ее отрывает. Не обращая внимания на гнев в голосе Эллиота, Спаситель спокойно продолжал:

– А девушка никаких вопросов не задает. Для нее ты мальчик, и в этого мальчика она влюблена.

– А я ее обманываю, вы это хотите сказать?

– Ты тоже требуешь «да или нет», но это и не про меня, – уклонился Спаситель. – Твоя история напомнила мне фильм «Йентл». Ты его видел?

Рассерженный Эллиот отрицательно мотнул головой. Спаситель в нескольких словах передал сюжет: начало двадцатого века, Восточная Европа, девочку по имени Йентл растит отец раввин и тайком знакомит ее с Талмудом, религиозной книгой, чтение которой запрещено для девочек.

– После смерти отца Йентл решает уехать из своей деревни и поступить в ешиву, еврейскую религиозную школу, где учатся только мальчики.

– И она переодевается, – догадался Эллиот, перестав сердиться сразу, как только попал в мир вымысла.

– Именно. И одна девушка влюбляется в нее, считая молодым человеком. Скажу честно, я не помню, чем кончается эта история. Может быть, даже свадьбой. Очень хороший музыкальный фильм с Барбарой Стрейзанд в главной роли.

Спаситель заговорил о «Йентл», не предполагая, что этот фильм так сильно повлияет на Эллиота. Он действовал, как всегда, по наитию.

– Посмотрим вместе с Кими, – пообещал Эллиот. – Уверен, ему понравится. И отвечаю на вопрос, который вы мне не задали: нет, сейчас у меня нет желания оперироваться. Мне хочется наслаждаться каждой секундой своего преображения. Одеваться в мужскую одежду, называться Эллиотом – для меня пока это победа.

– А как лечение?

Молодой человек пожал плечами с видом фаталиста. Раз в три недели он сам себе делает укол тестостерона. Мышечная масса у него увеличилась, волос на теле тоже прибавилось, но проявляются неприятные побочные эффекты. Например, прыщи, их у него никогда не было. И головные боли.

– Сестра у меня тоже пьет таблетки. Противозачаточные. И у нее тоже побочка, другая, чем у меня, но тоже гормональная – тошнота и увеличение веса.

– Вы с сестрой сблизились? Мне казалось, вы не общались.

– Сблизились с тех пор, как она рассталась со своим парнем. Мама болезненно восприняла их разрыв. Она уже видела сестру замужем, с детьми. В общем, кем-то нормальным в нашем семействе.

Эллиот посмеивался над матерью, но без всякой злобы. Он ей почти сочувствовал.

– И это вас с Жад сблизило?

– Да. Она мне рассказала всю свою жизнь. Я был для нее как бы психологом. Может случиться, что я женюсь раньше нее. Буду отцом семейства. Что вы на это скажете?

Консультация закончилась, и тут вдруг Спаситель обратил внимание, что «дочь короля» осталась безымянной. Почему? Потому что сама по себе эта девочка Эллиота не интересовала? Но она задала ему бессловесный вопрос: кого же будет любить он сам? Девочку или мальчика?

* * *

В пятницу, последний рабочий день недели, ученики шестого класса, перевозбужденные последним сериалом, с красными или подведенными синевой глазами от недосыпа, пытались уследить за тем, что говорит им мадам Плантье. Лазарь, счастливчик, проспавший девять часов благодаря отцовскому запрету на телефон, находился среди тех немногих, кто был способен понимать учительницу французского языка и литературы. Для него преподавательница была кладезем образованности. На вопрос, который он задавал себе: «Могут ли все быть счастливыми?» – она с уверенностью отвечала: «Конечно, нет!» Нет в природе счастливых поэтов. Писателя, который наслаждается жизнью, тоже никто не видел. Работа писателя – сплошное мучение, творчество – всегда драма, и роман со счастливым концом казался многознающей мадам Плантье оскорблением. По программе шестому классу предстояло изучать сказки, и ученики приготовились расслабиться, потому что все сказки обязательно заканчивались так: «И жили они долго и счастливо, и было у них много детей». Но мадам Плантье была женщиной с большим литературным багажом, и она раздала детям листочки с коротенькой сказкой братьев Гримм под названием «Смертная рубашка».

«Жила-была одна женщина, и был у нее сынок семи лет, да такой славный, что все любили его и голубили, а мать в нем души не чаяла. Но однажды заболел ее милый сыночек, и взял его Господь Бог к себе. Мать о нем плакала день и ночь, и ничего не могло ее утешить. Через короткое время после похорон стал мальчик по ночам домой возвращаться, сидит где привык и в игрушки играет. Мать заплачет, и он вместе с ней. А утром он исчезал».

– А где добрая фея? – возмутился Поль.

– Сказки разные. Это же не Уолт Дисней, – ответила мадам Плантье. – У братьев Гримм крестная мать не добрая фея. Крестная у них – это Смерть.

И учительница рассказала сказку «Смерть-крестная» (она очень любила ее рассказывать) и еще сказку «Безручка», про девушку, у которой родной отец, послушавшись дьявола, отрубил обе руки. После этого урока все ученики шестого класса при одном только слове «сказка» представляли себе самые жуткие истории. А Лазарь записал в свою тетрадь еще одно размышление о человеческом уделе:

«Люди любят рассказывать грустные истории, чтобы своя жизнь не казалась им очень грустной».

Пятница, вторая половина дня. Еще две консультации – и рабочая неделя позади. Спаситель временами изнывал не меньше, чем шестиклассники.

– Так что же, ты думаешь… что недостаточно умна?

– Да.

– Говори громче, – хором просят месье и мадам Гонсалес.

– Да! Я идиотка! – орет во весь голос Амбра.

Месье и мадам Гонсалес никогда бы не подумали, что им придется вернуться в кабинет месье Сент-Ива. Впервые они пришли к нему в ноябре 2015-го, когда Амбре было тринадцать и она перестала спать. Понадобилось всего несколько консультаций, чтобы девочке, по словам ее родителей, стало лучше. И вот Спаситель снова видит перед собой Амбру. Едва на нее взглянув, он заподозрил, что у нее началась анорексия. Долговязая девочка-подросток с длинной шеей и длинным носом, какой Спаситель ее запомнил, теперь не только вытянулась, но и сильно исхудала.

– И кто же называет тебя идиоткой? – осведомился психолог.

– Никто. Я сама, потому что получила семь баллов за последнее задание по французскому.

– И этого достаточно, чтобы ты записала себя в идиотки?

Амбра молчала, и мадам Гонсалес решила помочь дочери, рассказав, что Амбра всегда была гордостью класса и со своими оценками рассчитывала поступить в Институт политических исследований в Париже.

– Теперь нет, – простонала Амбра. – Я самозванка.

– Самозванка? – переспросил Спаситель, учуяв в этом определении влияние учителя-словесника.

– Да. Все считали меня умной, а у меня только память хорошая. Учительница написала на сочинении: «В лицее ждут собственных мыслей». А у меня их нет. Я могу только повторять, что было на уроке.

– Наша Амбра устала, приуныла, – вмешался в разговор отец. – Доктор прописал ей тонизирующее. Но хочется, чтобы она сама встряхнулась.

– Мы готовы взять репетитора, – прибавила мадам Гонсалес. – Пусть позанимается французским. Конечно, семь – это плохо, но уж точно не конец света.

– Если за следующее получит тринадцать, ей выведут среднее, – сказал месье Гонсалес.

Опасный дуэт вновь и вновь давил на старшую дочь, требуя от нее успехов.

– У нее по-прежнему со сном непорядок, – заговорила мать. – Сидит за уроками до десяти, до половины одиннадцатого. А потом любимый сериал смотрит. Вы же знаете нынешнюю молодежь?!

Похоже, ей хотелось услышать из уст Спасителя одобрение, она не была уверена, что правильно разрешать Амбре смотреть сериалы на планшете.

– Я завариваю ей липовый чай около полуночи, – продолжала мадам Гонсалес. – Но она слишком рано просыпается. В пять часов. Маловато времени для сна, правда? Я ей говорю: «Спи до семи, я тебя разбужу». Нет. Она просыпается в пять.

Похоже, мадам Гонсалес искренне думала, что Амбра просыпается в пять ей назло.

– Понятно, когда спишь по пять часов в сутки, то и в школе плохо учишься, – заключила она, по-прежнему ожидая поддержки от Спасителя.

– Мало этого, она и не ест ничего, – прибавил отец.

– Ничего не любит. Ест только куриную грудку и пюре «Вико». Никаких фруктов, никаких овощей.

– Так питаться совсем не дело.

Родители описывали жизнь Амбры, а она молчала и терла себе запястье. Спаситель вспомнил, что когда-то у девочки была экзема, аллергическая реакция на шерстяные фенечки. Теперь она их больше не носила, но кожа на запястье была красной и явно чесалась.

– Не чеши, – шепнула дочери мадам Гонсалес, похоже, стыдясь за ее манеры.