Текст книги "Поэтика феминизма"

Где её искать

«Ф-письмо» и другие ресурсы

До того, как появился канал «Ф-письмо» на независимой онлайн-платформе Syg.ma, не было ни одного ресурса, который бы специализировался на фемпоэзии. Поэтические подборки отдельных авторок появлялись в журналах и на порталах, связанных с актуальной поэзией. Например, подборка «Это неправильно» Лиды Юсуповой была опубликована Дмитрием Кузьминым в журнале «Воздух» в № 1 за 2016 год. «Два текста о насилии» Оксаны Васякиной и Константина Шавловского увидели свет на портале Colta в ноябре 2017 года. Поэма «Космический проспект» Галины Рымбу вышла в журнале L5 на платформе Syg.ma в январе 2018 года. В марте 2018 года Илья Данишевский опубликовал на «Снобе» подборку «Я хочу только тебя и пытки» Елены Костылевой. Еще одна публикация на «Снобе» – «Стихи для сестер. Поэзия в поддержку Марии, Кристины и Ангелины Хачатурян» – увидела свет в июле 2019 года. Публикация начинается с фрагмента поэмы «Тело возвращается» Марии Степановой и заканчивается фрагментом цикла «Лето. Ворота тела» Галины Рымбу. В ней также представлены стихи Евгении Лавут, Елены Фанайловой, Дарьи Серенко.

С появлением «Ф-письма»[20]20
  «Ф-письмо».


[Закрыть] ситуация резко изменилась. «Ф-письмо» – «это платформа, на которой публикуются тексты, задействующие, проблематизирующие или анализирующие квир– и феминистскую логику письма. Возникшая на базе семинаров Ф-письмо в Санкт-Петербурге, но уже не привязанная к конкретному городу и формату, платформа работает в открытом онлайн-режиме», – говорится на самой платформе.

Семинара «Ф-письмо» организовала поэтесса Галина Рымбу в 2017 году. Он был посвящен современной феминистской литературе и теории, он действовал и продолжает действовать как независимая горизонтальная образовательная и литературная инициатива. «В рамках семинара собираются поэт_ессы, писатель_ницы, критик_ессы, художни_цы, философ_ини, – объясняет Галина. – Мы создаём вместе новые смыслы и пространство для осмысления собственных литературных и теоретических практик. А в 2018 году мы решили также создать свой онлайн-журнал как такое консолидирующее пространство для русскоязычного феминистского и квир-письма. До этого, как мне известно, таких прецедентов не было. Для феминизма это же вообще важно: не только пытаться встроиться в существующие институции (часто – мужские), но и создавать свои. Мы не хотим создавать какое-то феминистское литературное гетто, мы хотим изменить картину современной русскоязычной литературы и сделать её, литературу, более гендерно чувствительной, а ряд автор_ок – более видимыми. И пока еще на «Ф-письме» не было такой публикации, которая не вызвала бы у меня интереса».

«Ф-письмо» имеет горизонтальную структуру: несколько выпускающих редакторок на равных правах публикуют поэтические подборки, переводы или эссе. На разных этапах состав выпускающих редакторок слегка менялся, сегодня в него входят Лолита Агамалова, Мария Бикбулатова, Екатерина Захаркив, Станислава Могилёва, Елена Костылева, Марина Мараева, Галина Рымбу. Изначально принцип работы редакции был иным – на общем редсовете обсуждались возможные публикации, и если большинство редакторок были против, публикация не выходила в свет. Но в январе 2020 года случился локальный скандал, после которого был создан устав «Ф-письма» и предложена существующая горизонтальная структура.

Скандал был связан с тем, что поэтесса Оксана Васякина написала стихотворение «ОПЕРА-БАЛЕТ ГОМОФОБИЯ», и Галина Рымбу предложила опубликовать его в «Ф-письме», но четыре редакторки – Елена Костылева, Лолита Агамалова, Елена Захаркив и Станислава Могилева – высказались против. Елена Костылева сформулировала аргументы отказа в письме Оксане. В письме говорилось, что, на взгляд редакции, в стихотворении «не хватило работы с языком», в нем «эксплуатируется, а не проживается политический вопрос ЛГБТ-борьбы», «текст не прошел фазу, в которой автор требователен к себе, фазу, где только автор решает, быть тексту или не быть», «в данном случае нам пришлось взять этот труд на себя, выполнить вот эту редакционную функцию, стать «обратной связью». Оксана разозлилась на стиль письма и выложила в фейсбуке пост с селфи и жестом fuck you. В результате бурных дискуссий был обновлен редакционноый совет платформы, в него вошли поэтессы Мария Бикбулатова, Анастасия Карпета и Марина Мараева.

Вот отрывок из «ОПЕРЫ-БАЛЕТА ГОМОФОБИЯ»:

я ебусь где угодно – в бутонах цветов

в раздевалках детских балетных школ

ничего меня не остановит

и я буду ебстись так как считаю нужным и столько сколько

считаю нужным

я пидараска я лесбуха паршивая

и даже если вы убьете меня я буду ебаться в ваших мечтах

и кошмарах

да я лесбиянка и нет у меня органов других

и живот мой испещерен натруженными сосками

и ноги мои как расписные покрыты влажными вульвами

я в ваших мечтах и кошмарах превратилась в коварную плоть

это взрыв нет это крики гиены

смрадная пасть гиены дрожит от вожделенья над нежными

розовыми головами младенчиков голубоглазых

их роднички еще не затянулись но гиена розовую кожу

осквернила

это взрыв и сотни рук потянулись к детским телам под

гиеновый визг

утопия – розовый лепесток нежная как внутренняя сторона

бедра любимого тела

утопия мертвая точка и хохот старого пидора

«Я бы хотела принести извинения Оксане, если действительно получилось так, что ей стало настолько неприятно или больно – мне жаль, – говорит Елена Костылева. – И тон письма, признаю, был выбран неверно. Но Оксана была и остается нашей коллегой, соратницей, наши политические убеждения достаточно близки – это все никуда не делось, даже если в «вопросах литературы» у нас вышли разногласия. Я надеюсь, наши отношения выдержат этот эпизод и примут еще какую-то форму».

После этого кейса редакция «Ф-письма» создала устав и сформулировала принципы своей работы, Оксана приобрела еще больше известности и поклонников, а фемпоэтическое сообщество встряхнулось и получило повод вновь поговорить о иерархиях и их условности и хрупкости. Жизнь вернулась в привычное русло и потекла дальше – к новым и интересным дискуссиям.

«Мне эта история кажется совершенно несущественной, – резюмировал Дмитрий Кузьмин. – Литературный проект – это не safe space. Или, вернее, можно строить литературный проект как safe space, но тогда ему не нужна публичность: люди собираются вместе, читают друг другу стихи, поддерживают друг друга, ура, сторонней публике тут делать нечего. Там, где задача – что-то сделать в культуре, кто-то производит отбор. Может быть, этот кто-то ошибается. Может быть, он в этом конкретном случае неискренен. Но на уровне единичных случаев это не значит ровно ничего. Вот когда в некотором месте системно не берут, например, феминистские тексты или верлибры, или недостаточно патриотичные, или что угодно, – тогда это тема для беседы».

В течение нескольких лет на «Ф-письме» увидело свет большое количество поэтических подборок, эссеистических и прозаических тектов, критических высказываний. Были опубликованы поэтические тексты Софии Амировой, Марии Бикбулатовой, Ольги Брагиной, Марии Вильковиской, Анны Гальберштадт, Анны Гринки, Анны Грувер, Руфии Дженрбековой, Ии Кивы, Ирины Котовой, Карины Лукьяновой, Любови Макаревской, Лизы Неклессы, Анастасии Пяри, Динары Расулевой, Анны Родионовой, Елены Ревуновой, Марины Тёмкиной, Зои Фальковой, Елены Фофановой, Юлии Чернышевой, Инги Шепелевой и другие. Появились эссе Оксаны Васякиной, Анны Глазовой, Аллы Митрофановой, Оксаны Тимофеевой и т. д. Были представлены переводы на русский язык текстов Зофья Балдыги, Осе Берг, Катрин Бихар, Марии Вихров, Крис Краус, Урсулы Ле Гуин, Поля Б. Пресьядо, Гертруды Стайн, Розмари Уолдроп, Афины Фаррукзад, Анне Грю Хаугланд и т. д.

Среди публицистических текстов, размещенных на платформе, выделяется статья Анны Голубковой «О гендерном насилии в современном литературном сообществе» (2 июля 2020), написанная специально для круглого стола, посвященного проблемам гендерного насилия. Риторика #MeToo, в целом поддерживаемая участницами «Ф-письма», зачастую сопровождается артикуляцией утопических полей феминизма. Поэтесса и активистка Дарья Серенко в статье «Краткая история феминистского сестринства» (7 сентября 2020) обращается к понятию «сестринства». «Я не могу назвать сестринство центральным и универсальным понятием для феминистского движения – но оно может быть инструментом для осмысления наших отношений друг с другом, и я думаю, что у него по-прежнему есть будущее», – убеждена Серенко.

Значимым был выход участниц «Ф-письма» за пределы собственного ресурса: появление большой поэтической подборки в пермском литературном журнале «Вещь» (2019, № 3 (20)). Среди авторок, представленных в журнале, Марина Тёмкина, Лида Юсупова, Елена Костылева, Екатерина Захаркив, Оксана Васякина, Любовь Макаревская, Лолита Агамалова, Елена Фофанова.

Не прошло и года после кейса Оксаны Васякиной, как случился еще один скандал, теперь уже с участием Дмитрия Кузьмина. Он был членом жюри Премии Андрея Белого, которую в декабре 2020 года в номинации «Литературная критика и проекты» присудили каналу «Ф-письмо». «Ф-письмо» публично от премии отказалось.

Вместо коллективного письма об отказе на канале были опубликованы реплики тех редакторок, кто счел нужным высказаться, – это Елена Костылева, Марина Мараева, Мария Бикбулатова, Ольга Липовская, Нина Александрова, Екатерина Захаркив, Галина Рымбу и Лолита Агамалова[21]21
  «Ф-письмо» отказывается от Премии Белого.


[Закрыть]. Приведем здесь самую короткую реплику – Лолиты Агамаловой: «Ф-письмо» и ПАБ, к сожалению, не имеют общих ценностей. Этика всегда была неотъемлемой составляющей любой феминистской культурной политики, и именно поэтому простая забывчивость (которую мы как будто бы должны явить, будучи награжденными) не способна обеспечить культурную/этическую интеграцию. Политика – это, конечно, неизбежная редукция любого высказывания. Но единственный путь к минимальному сближению – публичное недвусмысленное заявление (в какой бы то ни было форме), которое ПАБ рано или поздно придется сделать».

В ответ на эту публикацию Дмитрий Кузьмин написал открытое письмо под названием «Премия Белого не отказывается от «Ф-письма», которое тоже можно прочитать на «Ф-письме». Там он подробно отвечает на реплики редакторок и приводит свои контраргументы, и заканчивает свое письмо так: «А непринятая премия всё равно остаётся премией. <..> В списке лауреатов «Ф-письмо» останется навсегда, с такой же сноской об отказе, какая уже стоит у имён Анатолия Барзаха и Глеба Морева. Потому что в культуре разлом не может отменить присоединения. А присоединение, как это хорошо показано на примере идеи сестринства в публикации Дарьи Серенко на «Ф-письме», – это не констатация беспроблемного единства, а проективный жест, настраивающий на конструктивное осмысление различий. Там, где этого жеста нет, а есть декларация об отсутствии общих ценностей, – там и осмыслять нечего»[22]22
  Дмитрий Кузьмин. Премия Белого не отказывается от «Ф-письма».


[Закрыть].

«Мне жаль, что нам не удалось принять Премию Белого, потому что лично для меня эта премия очень важна и ценна, по крайней мере, была, в предыдущих изводах, – говорит Елена Костылева. – Я очень рада, что Дмитрий Кузьмин вернулся в жюри и взялся за реформирование Премии. Мне бы очень хотелось, чтобы такая институция с ее бешеным символическим капиталом жила и развивалась. Как всякий поэт, который рос и формировался в 1990-е, я очень ценю эту Премию, и лично для меня в свое время номинация на нее была примерно тем, ради чего ты живешь и пишешь.

Но – я не вижу, как они собираются развиваться в изменившейся культурной ситуации, в свете тех перемен, во главе которых стоит «Ф-письмо». У Премии Белого уже не раз возникала ситуация, когда ей нужно было отвечать на вызовы времени, а она этого сделать не смогла. Сначала это был скандал с Кириллом Корчагиным и изнасилованием – нужно было как-то реагировать, а они заняли позицию отрицания, мол, ничего вообще не произошло. Корчагин исчез из жюри, и ладно. Затем – присуждение премии «Ф-письму». Лично я этот жест оценила, но большинство моих коллежанок – нет, у них оказалась память лучше моей. Сама я склонна легко переходить от конфликта к миру, но вместе мы не смогли переступить через чувства живых людей и сказать «о, классно, спасибо за премию». Через несколько дней после присуждения премии я и сама пришла к тому, что принять эту премию невозможно. Они, кажется, на нас обиделись, и искренне не поняли причин нашего отказа. И риторика Кузьмина, который много выступает от лица этой премии, снова вернулась к привычной позиции «сверху»: Митя стал пытаться нам объяснить то, чего мы якобы не понимаем, научить нас чему-то, сказать, что мы напрасно прицепились к кейсу десятилетней давности. И все, эта риторика нас сразу же разбрасывает по разным лагерям. Этот кейс – это наш «Крым», к сожалению. Тут две опции – ты либо видишь здесь проблему, либо нет. Третьего не дано.

Поэтому мы отказались. Учредителям Премии достаточно было бы сделать жест из другой позиции – не из позиции «мы великая Премия Белого, у нас нет и не было никаких проблем, и вот мы заметили вас, замечательный новый проект», а из позиции «мы поняли, что у нас была странная реакция на наш организационный конфликт, мы поняли, что это было не на пустом месте, мы хотим диалога и готовы повернуться к этой женской боли и проблематике». Но этого не было – а была классическая высокомерная позиция, которая не ведет ни к какому диалогу. И получился вроде бы «жест» с их стороны, но это был недожест».

Оксана Васякина, находящаяся в стороне от этой ситуации, рассказывает, как она ее видит: «Премия Андрея Белого появилась в среде неподцензурной советской поэзии, она изначально была премией-насмешкой над официальными институциями – не зря вместо дач и «волг» там вручали бутылку водки, яблоко и один рубль. Но СССР развалился, а премия осталась, и, наращивая свой литературный капитал, она продолжала сохранять ценности, присущие кругу неофициальной культуры, например сексистские. Они и сегодня едут на старых ценностях, но новое поколение (в лице «Ф-письма») настаивает на новых ценностях. Молодых женщин не слышат, и в итоге они говорят – хорошо, раз вы нас слышать не хотите, до свидания – и уходят делать свое дело. Огромное дело. И делают его классно и хорошо, и вскоре ему больше не нужна старая институция. Постепенно былая энергия у Премии Белого истощается, ее уже недостаточно, чтобы ехать дальше, и ей нужно подпитываться новыми силами – и вот премия приходит к «Ф-письму» и говорит (с привычной для себя патерналистской позиции, естественно), мол, вот вам премия. А «Ф-письмо» отвечает – как отвечает взрослая дочь своему отцу, который всю жизнь ее бил и насиловал, а сейчас гниет в доме престарелых: «Папа, ты сейчас, когда стал беспомощным, хочешь, чтобы я забрала тебя в свой прекрасный дом, но в свое время, пока я была маленькой и беспомощной, ты меня не слышал и издевался надо мной, поэтому я тебя никуда не возьму». Примерно так это выглядит, если упрощать. На самом деле, Премии Белого на фемсообщество глубоко наплевать – взять хотя бы гендерный состав ее жюри и лауреатов. Поэтому батя остается в доме престарелых, вот и все».

Эти и другие процессы, происходящие внутри и вокруг «Ф-письма», лишний раз показывают, что этот ресурс – важнейшая для фемпоэзии и фемписьма площадка, актуальная и живая, здесь и сейчас отражающая процессы, которые происходят в феминистской литературе.

Где еще можно читать фемпоэзию? Например, на сайте Премии имени Аркадия Драгомощенко. Премия была учреждена в 2014 году на базе петербургского книжного магазина «Порядок слов» и получила название в честь поэта Аркадия Драгомощенко. Она присуждается авторам до 27 лет, пишущим на русском языке. Кураторами премии являются Галина Рымбу, Елена Костылева и Никита Сунгатов. В состав номинаторов премии в разные годы входили Лида Юсупова, Оксана Васякина, Мария Вильковиская, Елена Георгиевская, Станислава Могилева и другие. В лонг– и шорт-листы попадали (и публиковались полностью или частично на сайте) подборки авторок, практикующих фемписьмо, среди которых Лолита Агамалова, София Амирова, Егана Джаббарова, Оксана Кита, Дарья Серенко, Елена Фофанова, Мария Целоватова и другие.

Поэтический проект «Греза», главной редакторкой которого является также Галина Рымбу, тоже наполнен практиками фемписьма. Здесь опубликованы поэтические тексты и эссе Оксаны Васякиной, Елены Георгиевской, Елены Костылевой, Любови Макаревской, Елены Ревуновой, Елены Фофановой и других. Именно здесь размещено в открытом доступе вызвавшее в свое время скандал стихотворение Лиды Юсуповой «террорист хуй».

В 2020 году проект «Полка» разместил большой материал с названием «Женский канон», где представил большое количество текстов, написанных женщинами, начиная с Екатерины Великой, заканчивая Еленой Фанайловой. «Женское письмо, как и мужское, развивается нелинейно и предполагает разные взгляды на литературную эволюцию, которые нам важно было отразить», – предуведомляла «Полка»[23]23
  Женский канон // Полка.


[Закрыть].

В октябре 2020 года в Лондоне вышла антология-билингва «F-letter», составленная Галиной Рымбу. В обаятельной ярко-оранжевой карманной книжке собраны подборки 12 русско-язычных поэтесс, переведенных на английский язык переводчиками и поэтами Энсли Морс, Вальжиной Морт, Евгением Осташевским и другими. Тираж антологии довольно быстро был распродан, а сама книга и поэтессы, представленные в ней, получили внимание прессы в России и за рубежом. Эссе об антологии написала легендарная американская феминистка и поэтесса Алин Майлз: «…в строчках идущих через страницу, создающих звук и образы, накапливающих образы, через всю эту книгу, – перед моим разумом раскрывается антимонументальность, широта взгляда, если не женского, не чувствующего себя так, то видения кого-то, осознающего себя другим, кого-то подчеркнуто другого – того, кто незаметно для всех смотрит и фиксирует, и в этой потрепанной прослойке человечества, к которой мы принадлежим, мы ближе к наиболее вероятной правде будущего, чем политики, и застройщики, и инвестиционные банкиры, убивающие друг друга во имя семьи и друзей»[24]24
  «Клятва». Эссе Айлин Майлз.


[Закрыть].

«F-letter» – первая, но, как нам известно, не последняя антология «Ф-письма». Феминистская литература в России бурно развивается. Так что в ближайшее время стоит ждать и новых публикаций, и новых тематических изданий.

Мероприятия

Фемпоэзию можно не только прочитать, но и услышать. Помимо семинара «Ф-письма», который сейчас приостановил работу в прежнем виде, есть целый ряд институций и мероприятий, поддерживающих ценности феминизма и продвигающих фемписьмо.

Например, фестивали. В январе 2020 года в Москве на площадке Винзавода, уже принимавшего фестиваль «АртФемФест «-Ка» с участием художниц и музыканток, прошел фестиваль «Этот мир придуман не нами: женское слово и гендерная повестка», объединивший фемпоэзию и фем-арт. Его организовали поэтесса и художница Лиза Неклесса и художница Арина Ефанова.

Фестиваль поднимал вопрос о связи языковых практик с положением женщины в обществе. Программа фестиваля включала поэтический вечер, перформансы и просветительскую программу. Работало феминистское кафе, где каждый мог попробовать блюда, основанные на целебных травах, которые используются в фармацевтике и народной медицине.

В марте 2021 года состоялся географически обширный (применялся zoom) Фестиваль феминистского письма, организованный Галиной Рымбу при участии Оксаны Васякиной, Екатерины Захаркив и др. В программу входили лекции, панельные дискуссии, презентации книг и зинов, поэтические чтения. К началу фестиваля было объявлено о составлении «Антологии феминистской поэзии», намечаемой к выпуску в одном из московских изданий.

Среди лекторов фестиваля были критик и философ Алла Митрофанова, профессор постколониального феминизма отделения гендерных исследований Линчёпингского университета (Швеция) Мадина Тлостанова, редакторка «ф»-серии common place и серии «Гендерные исследования» «Нового литературного обозрения» Мария Нестеренко и др.

Стоить заметить, что ежегодный Moscow FemFest, начавший работу в 2017 году и сделавший много для распространения фемповестки в российском обществе, – к фестивалям фемпоэзии никакого отношения не имеет: у него свои кураторы и своя программа. Но сторонние и дружественные в отношении литературного фемсообщества проекты вполне существуют. Например, Свердловская областная научная библиотека им. В. Г. Белинского в 2019 году провела Книжный фестиваль, посвященный женскому письму, а в 2020 разработала цикл мероприятий «Ориентальный вектор: женская литература стран Азии», главным из которых стала виртуальная антология «Женская поэзия: пространство и время» (куратор – Екатерина Симонова). 78 русскоязычных современных поэтесс из 14 стран читают стихи 44 женщин, писавших стихи до 1917 года. Среди участниц – Линор Горалик, Алла Горбунова, Анна Глазова, Хельга Ольшванг, Вера Павлова, Таня Скарынкина, Татьяна Щербина, Мария Степанова и др.

Международная ярмарка «non/fiction№ 22» (2021) включила в программу круглые столы, организованные Школой современных литературных практик и посвященные проблеме «Что не так с литературным каноном, и куда делись женские голоса?» На круглых столах обсуждались вопросы:

– Какую альтернативу можно противопоставить литературному канону XX–XXI веков?

– Как неподцензурная литература, женское письмо, постколониальная литература, квир-письмо способны повлиять на формирование новых авторских стратегий?

– Как смена оптики помогает нам находить новые способы письма?

– Как нам читать классику и относиться к прежним «образцам» в эпоху меняющейся этики?

«Феминистское искусство и литература всегда гладят канон против шерсти», – говорит Галина Рымбу. «С мужчинами давно все понятно – да, все они были сексистами, – добавляет Оксана Васякина про пересмотр канона под другой оптикой. – Но мне гораздо интереснее открывать для себя (и для мира) женщин в литературе. И разрушать стереотип о том, что они были второстепенными и поверхностными, это вовсе не так: они жили и работали в специфических патриархальных условиях и с оглядкой на эти условия необходимо рассматривать тексты, написанные женщинами».

Множество феминистских мероприятий – лекции, презентации, круглые столы, чтения – проходит в офлайн– и онлайн форматах. Стоит следить за культурными программами «Ф-письма», книжного магазина «Порядок слов», Центра Вознесенского, Школы современных литературных практик, Fem Writing Workshop Almaty.