Книга: Краткая история семи убийств - Марлон Джеймс

Причиной тому, по большей части, выбранная автором форма. На протяжении почти 700 страниц Джеймс рвет повествование на части между десятком персонажей с абсолютно разными манерой речи и лексиконом, но неизменно тяготеющими к изложению событий вперемешку с собственными мыслями и воспоминаниями в режиме неудержимого потока сознания. Такая кипучая энергия текста завораживает, но также и укачивает. Добавьте к этому гремучую смесь жанров, побуждающую историю прыгать от исторической хроники через шпионский роман к гангстерскому триллеру и обратно, - и вот мы уже получаем нагромождение голосов, мотиваций и идей, продираться сквозь которое довольно муторно, а искать общий смысл - нелегко.

Аннотация книги заявляет, что речь пойдет о покушении на Боба Марли, которого в самом тексте, правда, называют просто Певцом, а также об оценке и последствиях этого события. В рецензиях на Лайвлибе часто пишут, что это скорее история другого персонажа - Джоси Уэйлса, который, начав как правая рука одного из донов ямайской столицы, потом спелся с куда более опасными людьми и дорос до главы крупного американского наркосиндиката. Мне же самой кажется, что всё это нужно понимать шире - как историю о самой сущности Ямайки (хотя она и происходит не только на Ямайке). Это про бурление политической и криминальной жизни острова в 1960-70-х и начале 80-х годов, когда на Ямайку просочились идеи социализма, а вместе с ними появились и политика, агенты ЦРУ, оружие и обеспечиваемая ими борьба самыми дурными методами и средствами. И это также про то, как такое бурление отражалось на темнокожих там и продолжало преследовать их даже после эмиграции в США.

Замах автора, конечно, впечатляет, но по ходу дела начинаешь сомневаться в адекватности вложенной в него силы. Многоголосье Джеймса слишком часто оборачивается какофонией перебивающих друг друга голосов, каждый из которых выливает на тебя такое количество информации, сленга, шуток-прибауток, мрачняка и диалогов с другими персонажами, что выстроить у себя в голове общую картину взаимодействия полусотни действующих лиц становится не так просто. Напрягает и замеченная еще на "Черном леопарде" склонность автора к кровавым и гнусным подробностям. Выстрелы в голову с эффектным пораскидыванием мозгами, скажем так, еще очень сильно щадят чувства читателя. Тут почти непрерывно творится полный трэш - банды жестоко мочат друг друга, на улицах беспрестанно насилуют женщин, а приехавшая по этому случаю полиция сгоняет всех попавшихся под руку мужчин, чтобы уложить их на землю, заставив совершать характерные движения бедрами, и по их умелости определить, кто там способен на подобное преступление, а кто сразу отпадает в силу "непрофессионализма".

Жестокие времена и нравы, коррумпированные чиновники, бедные обыватели, мечтающие во что бы ни стало смыться в Америку, но не имеющие на это денег и вынужденные идти на сделки с собственной моралью и совестью. Гангстеры, использующие подсаженных ими на наркоту малолетних "щеглов". Гангстеры, косящие под интеллектуалов, и те, что играют в отцов - если не нации, то хотя бы отдельно взятого гетто. Гангстеры, которых самих используют американские спецслужбы (а те, как известно, хоть порой и дуболомны в своих операциях, но никогда ничего не забывают и не прощают). Ушлые политики - в том числе многословно комметирующий происходящее призрак убитого. Замордованные Ямайкой женщины, десятилетиями бегущие от своих корней, но потом всё равно срывающиеся на почве любви к родному языку и кухне. Журналист "Роллинг стоун", жаждущий копнуть чуть глубже западной моды на регги, но в результате выкопавший такое, что потом уже и не прикопаешь. И над всеми ними - Певец, звезда не просто ямайского, а мирового масштаба, личность настолько культовая и знаковая для каждого рассказчика "Краткой истории", что превращается в фигуру умолчания.

Все они крутятся, бурлят в своих конфликтах и противоречиях, исходят тысячами слов. Вот только следить за ними утомительно, а порой просто скучно. Джеймс возводит в абсолют насилие, намеренно эпатирует и бруталит, во всех красках демонстрирует эстетику многоголосицы, удачно передает сам мятежный дух Ямайки, но плоховато удерживает внимание читателя. Ему словно не хватает прямолинейности, он постоянно отвлекается на ненужное и запутывается в мелких деталях. Иногда описанное походит на абсурд, порой тянет лишь на пародию, довольно часто оборачивается сюрреалистическим кошмаром. Возможно, подобный стиль призван проиллюстрировать хаотичность ямайского существования, но даже такая комплиментарная трактовка способна примирить с текстом лишь до какой-то точки, после которой наступает перенасыщение.

Это очень амбициозно, по большей части убедительно и наводит на размышления, но, повторюсь, местами это еще и крайне навязчиво и изматывающе.

Лично я политику терпеть не могу. Ненавижу уже потому, что, живя здесь, я вынуждена жить политикой. И ничего тут не поделать. Если ты не живешь политикой, политика будет жить тобой.

Приятного вам шелеста страниц!

Но, видимо, Букер крайне нуждался в сотрясении закостеневших основ, и Джеймс как нельзя лучше подошел на роль возмутителя премиального спокойствия. Он описывает в своей книге будни ямайских бандитов и проституток, создавая у читателя эффект погружения в выгребную яму человеческого общества. Он представляет читателю больше десятка персонажей, повествуя то от имени одного, то имени другого. Благо в начале книги есть список с упоминанием рода деятельности каждого, и, обращаясь к этому списку, читатель может хотя бы отчасти понять контекст монологов, произносимых героями книги. Джеймс в изобилии использует ругательства и жаргонные словечки, а переводчик Александр Шабрин старательно подбирает им аналоги в великом русском языке.

Вроде бы у книги даже есть сюжет, и, возможно, как это указано в аннотации, он разворачивается вокруг фигуры Боба Марли, имя которого на страницах книги на самом деле не упоминается, там фигурирует некий Певец. Но уследить за развитием сюжета практически невозможно. Все персонажи вызывают только отвращение. Они пьют, курят, колются и трахаются друг с другом. Это жизнь на Ямайке образца 1976 года. Хочется верить, что там с тех пор каким-то чудом хотя бы что-то изменилось. Людей все-таки жалко.

Марлон Джеймс приплёл в книге очень много сюжетных линии что иногда теряется нить а иногда и суть:)

Безусловна книга «претендует» на «основана на реальных события» хотя есть не точности, но и так роман не дотягивает до крутого триллера, детектива и бестселлера который заслуживает такая легенда как Боб Марли.

P.S. Аудиокнига просто шикарная , советую всем кто любит аудио спектакль;)Много голосов и музыкальное сопровождения.

Продолжу тем, что, прочитав уже очень большое количество лауреатов Букеровской премии, я к этой премии отношусь весьма скептически. Очень часто она доставалась не самому одаренному в литературном плане кандидату, а тому, кто заслуживал ее с точки зрения политкорректности. На первый взгляд, такая же история и с Марлоном Джеймсом. Это первый автор с Ямайки, получивший Букеровскую премию. Автор темнокожий, покинул свою страну из-за экономического кризиса и гомофобных настроений, что намекает на его нетрадиционную ориентацию. Даже если с ориентацией у самого Джеймса все в порядке, в его книге очень много гомосексуальных эротических сцен, что вряд ли приветствовалось патриархальными устоями его Родины. Темнокожий из бедной страны пишет о гомосексуалистах – считай, Букер был у него в кармане. Но поверьте, этого Букера он получил не зря. Каков бы ни был его финансовый, расовый и сексуальный бэкграунд, Марлон Джеймс – настоящий талант.

Добавлю, что если почитать отзывы, то сложится впечатление, что книга мутная, сложная, местами невнятная, слишком кровавая, слишком грубая, слишком пошлая. Все это верно, и именно все вышеуказанное делает книгу великолепной. Она действительно похожа на фильмы Тарантино (которого я, к слову, обожаю), так что если вам нравится кинорежиссер, то с большой вероятностью понравится и писатель. Здесь, как я уже говорила, много эротических сцен, здесь много убийств, пыток и прочих жестокостей, здесь много слэнга, мата, угроз, вся книга дышит музыкой, но еще она дышит наркотиками, политическими заговорами, жизнью гетто, продажной любовью, расизмом, вудуистской магией (совсем чуть-чуть), истинной Ямайкой. Истинная Ямайка – это не только развеселый регги, знойные красотки, крепкий ром и белоснежные пляжи. Отправьтесь в путешествие на истинную Ямайку в компании с Марлоном Джеймсом, и вы увидите этот остров таким, каков он есть, ну или был в 70-х. И никто не расскажет вам о Ямайке с такой любовью.

Итак, в 1976 году на звезду регги Боба Марли было совершено покушение. Пуля прошла на волосок от сердца. Певец выжил просто чудом и уже через пару дней выступал на концерте за мир на Ямайке. Стрелявших найти не удалось. Журналист Алекс Пирс начинает свое расследование. Случайная свидетельница Нина Берджесс бежит без оглядки, спасая свою жизнь и жизни родных. Агент ЦРУ считает дни до окончания своего назначения на этот проклятый остров. Глава ямайской мафии клянется, что накажет напавших на Марли. Посланник медельинского картеля плетет свою паутину. Джоси Уэйлс… Про Джоси Уэйлса почитайте сами, не пожалеете. Я не обещаю, что это будет легко, но это будет интересно, захватывающе, местами смешно, местами криповато и совершенно точно незабываемо.

Она в моей голове сложилась кривошипно-шатунным механизмом: в центре Певец (чуть ли не Бог), а в окружении кто угодно - ЦРУ, гангстеры, политики, полисмены, курьеры, боевики, оперативники, секретутки, наркоманы, сыны, невесты, матери. Из всей мешанины добротными и толковыми кажутся только комментарии Берджесс, остальные как будто и не несут смысла. И поток, поток высказываний, как шепот живых и мертвецов, брошенных в пустоту, которым просто не суждено задержаться в голове: о том, что взрывные устройства - это почерк кубинца, коммунизм на Кубе так плох, что матери там уже убивают из-за него своих детей, о том, где расположены базы кокаинового бизнеса, антикоммунистические книжки-раскраски - это полный отстой, а безопасных мест снаружи нет нигде, даже в Монтего. История очень грязная, бесформенная, полна беспорядочным потоком бредового жужжания с крепким запахом дерьмеца с кровью. Но вот эти две звезды я ставлю именно за галлюцициногенный эффект книги, миру она была очень нужна. Такой стиль письма передает Ямайку как никогда потной, грязной, гадкой и (мне кажется) настоящей. Если Марлон Джеймс знает о ней больше, чем я и решает рассказать именно так - готова принять этот текст таким, какой он есть. А вот полюбить. Полюбить не получилось.