Текст книги "ВЕСЬ ЛАБКОВСКИЙ в одной книге. Хочу и буду. Люблю и понимаю. Привет из детства"

Наркоманам, лудоманам и алкоголикам посвящается…

На вопрос, что он больше всего ценит в любви, Оноре де Бальзак ответил: «Глоток коньяку до и сигарету после».

Знакомство

Первый раз я закурил в 7 лет в пионерлагере. Сигаретой со мной поделился старший брат, считавшийся опытным курильщиком – на тот момент ему было 12. С первого раза не втянулся, но в школе за малолеток взялись старшеклассники – они угощали, мы закуривали и, понятно, тут же закашливались. Начиналась кропотливая работа по передаче и восприятию опыта. Они нам, например, говорили: «Ну-ка, пацан, вдохни дым и попробуй прочесть стихотворение, не выпуская дыма изо рта».

Стихотворение было простое.

 
Бабка печку затопила,
А дым не шел.
Дед печку затопил –
Дым пошел.
 

В те годы о вреде курения задумывались немногие и антиникотиновой пропаганды не было никакой.

Влюбленность

В 12 лет я курил почти постоянно, в 14 – минимум пачку (20 сигарет) в день.

Однажды летней ночью я вышел на кухню покурить в открытое настежь окно. На улице был какой-то шум, и я не слышал, как из туалета вышел отец. Он не стал медлить и сразу же влепил мне затрещину. После чего начал со мной уже вполне миролюбивую, обстоятельную беседу. Главная мысль, которую он пытался донести до меня тогда, была в том, что «обязательно и очень скоро настанет день, когда ты НЕ СМОЖЕШЬ НЕ КУРИТЬ». Мне это казалось нереальным, я хорохорился и говорил, что такого не будет никогда и что я, конечно же, брошу, как только захочу.

Просто пока мне все нравилось, и нравилось сильно!

А отец хорошо знал, о чем говорил: сам он начал курить в 17 лет, попав в 1942 году в снайперское училище. На момент нашего разговора о вреде курения ему было 50, он уже пережил инфаркт, а впоследствии заболел раком.

Постоянные отношения

Я стал прятаться, дома больше не курил, но за его пределами курил постоянно и везде. И однажды в три часа ночи понял, что отец прав: проснувшись, я увидел, что сигарет нет, и уснуть больше не смог. Посреди ночи я пошел к таксистам, а это значит был готов отдать от 3 до 5 рублей за пачку, в то время как в магазине «Ява» стоила 30 копеек. И это была уже чистая наркомания в 16 лет.

В те годы я курил ужасную гадость: папиросы «Казбек», «Дымок», «Герцеговину Флор». А вот моршанская «Прима» считалась лучшей!

Позже в мою жизнь вошли болгарские «БТ», «Родопи», «Стюардесса», которые отличались особенно кислым привкусом. Страшным шиком считалось смолить кубинские «Лигерос» и «Партагас», хотя курить их было невозможно по той простой причине, что в них клали бракованный сигарный лист, а сигарный табак – очень крепкий, и им в принципе не затягиваются. Даже опытные курильщики и курильщицы кашляли, но продолжали покупать и стрелять сигареты c Острова свободы.

Про СПИД тогда никто не слышал, так что бычками не гнушались – подбирали, отрывали фильтр и докуривали.

Вспоминается любимый пионерский лагерь ДКБФ «Алые паруса» (Дважды краснознаменного Балтийского флота). Так и вижу: начинается смена, мы заходим в здание первого отряда и, как только вожатые скрываются из виду, привычным движением достаем из чемоданов и рюкзаков пачки папирос (я – сигареты «Бородино») и закидываем их на крышу корпуса, потому что знаем, что скоро будут шмонать, а без курева жизни уже не представляем.

Лирическое отступление про то, что курение было не единственной пагубной зависимостью школьников. Когда я работал воспитателем в лагере Грузового автокомбината № 23, то наблюдал следующую драматическую сцену: начинается смена, и в лагерь, сопровождаемые вожатыми (они же – водители автокомбината), входят дети 14–15 лет. Их подводят к пустому котловану (он же бассейн) глубиной от 2 до 5 метров и предлагают немедленно его почистить. Немало подивившись такой срочности, пионеры кидают свои рюкзаки на землю и спускаются в грязный котлован. Вожатые тут же быстро достают лестницы обратно и бросаются к детским рюкзакам.

Под матерные крики со дна бассейна у пионеров в тот день было изъято 120 бутылок водки. Дети поняли, что отдых не задался с самого начала. А вожатые, напротив, воспринимали отъем алкоголя не только как воспитательную акцию, но и как трофей.

Суровые реалии пионерского лета 1982 года.

Брак

Шли годы. Постепенно я стал курить по две пачки, а с 40 до 50 лет – и по три пачки в день. Я не курил, только когда спал, но курил в постели, курил дома и на работе (в школе в том числе). В кино я мог встать и выйти покурить прямо во время сеанса, вернуться и досмотреть фильм. Друзьями я воспринимался как курящее животное, а один художник-стеклодув отлил мой образ в виде стеклянной статуэтки – я там с усами, бородой и, конечно, с сигаретой между пальцев. А что, круто!

Впрочем, не я один был заядлым курильщиком, курили все вокруг, хотя и не так фанатично. Существовали ритуалы (например, девочки не курили на ходу) и стройная, отработанная этика – как стрелять сигаретку. Тот, кто стреляет, ни в коем случае не должен был лезть в пачку своими пальцами, чтоб не задеть другие сигареты, но и тот, чья эта пачка, не мог вытащить сигарету сам. Поэтому курильщики умели так щелкнуть по дну пачки, что сигарета как бы сама выскакивала, причем именно на длину фильтра. А если сигарета у тебя последняя, ты имел законное право никому ее не отдавать. Впрочем, если стреляющий был человек «с понятиями», то последнюю он и просить бы не стал.

За эти годы я не курил два раза. Первый – когда теща подарила мне антиникотиновую жвачку. Я 15 минут жевал, затем выбросил сразу всю упаковку и закурил. Я не боялся даже онкологии, считая, что уж как-нибудь протяну до смерти на обезболивающих. До тех пор, пока однажды знакомый врач не рассказал о таком заболевании, как эмфизема легких, при которой человек захлебывается собственными легкими и никакие обезболивающие тут не работают. А курильщики – первые, кто находится в группе риска по эмфиземе. Я так испугался, что не курил час и 40 минут. Это и был второй раз отказа от курения, начиная с 14 лет. Но по прошествии этого времени я закурил с новой силой, потому что разнервничался из-за нависшей надо мной угрозы мучительной смерти.

Когда я уезжал в Израиль на ПМЖ, брат (который так и курит всю жизнь и не курил только два года в армии) дал мне с собой 10 блоков сигарет «Столичные». Они считались хорошими, дорогими, качественными. И вот, работаю я в поле – в кибуце SASA на Голанах, закуриваю свои «Столичные» и вижу, что местные «крестьяне» подтягиваются на дымок с вопросом: «Что за трава?» Тогда такая реакция стала для меня загадкой. Но позже, когда «Столичные» кончились и я перешел на самые дешевые израильские сигареты «Ноблес», то понял, что единственное, чем НЕ пахли советские сигареты, так это табаком. Они могли отдавать конским навозом, огородным лопухом и дикой полынью, но табаком там и не пахло. Потому-то «Столичные» показались кибуцникам чем угодно, но только не сигаретами.

В Израиле я стал курить скромнее по сугубо экономическим причинам. Но как только стал зарабатывать, первое, что сделал, – перешел на «Парламент».

Не помню себя не курящим. Я никогда не путешествовал, если лететь до места надо было больше четырех часов – максимум времени, которое я мог продержаться без сигарет. Законным делом было покурить до и после полета, после сытного обеда, за чтением, просмотром фильма… Я не представлял, как буду пить кофе, разговаривать, засыпать и просыпаться – не мог и не собирался делать все это без сигарет. Я любил сигареты и любил себя с сигаретой.

Помню, был в Риме ранней весной, там уже нельзя было курить в ресторанах, поэтому официанту приходилось надевать пальто, выносить мой столик на тротуар, я тоже одевался и ел на улице – чтобы курить. Сидел под дождем как полный дебил и видел, как люди в ресторане спокойно едят в тепле и уюте, да еще и под музыку. А мой ресторанный счет всегда начинался с двух евро «за спецобслуживание».

Все это не прошло даром – 13 лет назад у меня обнаружили ишемическую болезнь сердца, последовала операция. Во время операции я курить не мог, зато с полным основанием курил до нее (волнуюсь!) и с особым кайфом – после…

Не бросил, а перестал

Примерно 9 лет назад без видимых причин я вдруг обнаружил, что ничего я не люблю курить. Что у меня элементарная психологическая, психофизическая, эмоциональная, химическая – короче, зависимость. С этого момента каждая сигарета ощущалась мною не как акт любви, а как вынужденная уступка своей зависимости. Стало противно.

Примерно через месяц курить я перестал. Не бросил, а перестал. В чем разница: когда перестаешь – ты делаешь это сразу и тебе не снятся сигареты, ты не снижаешь их количество постепенно, не находишься в нервном напряжении и не просишь семью и друзей поддержать тебя в суровой борьбе. Просто перестаешь. И я перестал после 37 лет курения, интенсивность которого уже описал. С тех пор 9 лет не курю, не хочу и не раздражаюсь, когда рядом курят другие.

Дорогие наркоманы! Пока вы будете думать, что ваша история про любовь, – вы не бросите курить, а курить не бросит вас. Пока курение – чуть ли не единственный способ самоутвердиться, самовыразиться и почувствовать себя свободным – невротический роман с сигаретой будет длиться и убивать.

Еще раз. Одна из причин, по которой я курил сколько себя помню, – курить я любил. Так мне казалось. А человек никогда не откажется от того, что любит.

Это как в любой зависимости – до поры до времени ты уверен, что это любовь. Ситуация меняется ровно в момент, когда осознаешь, что просто зависим, болен и слаб.

Любовь – это когда радость и удовольствие, зависимость – страхи, нервы и боль. Когда вы это поймете – вас отпустит. Меня отпустило.

Хочешь всего и сразу, а получаешь ничего и постепенно.

МИХАИЛ ЖВАНЕЦКИЙ

И снова о том, как распознать свои истинные желания. Тема оказалась одной из самых дискутируемых наряду с лекциями про такие вечные ценности, как ДЕТИ, ЗАМУЖ и САМООЦЕНКА. Так сложилось исторически, что люди в России на физиологическом (не говоря уже о психологическом) уровне не в состоянии сделать свой свободный жизненный выбор и следовать ему без угрызений совести и попреков родни.

Ну, и как следствие, первое из моих «Шести правил» – «Делать только то, что хочется» – вызывает много вопросов, сомнений и даже возмущения. Ежедневно я сталкиваюсь с непониманием и сопротивлением по этому пункту. Я слышу, что жить как хочешь – невозможно, опасно и вредно, эгоистично и противоречит сразу всем правилам мирного сосуществования. Что в корне неверно.

Все мы знаем таких людей: посадишь – сидят, поставишь – стоят, положишь – лежат. Их много, их большинство, особенно среди тех, кому за 40. Они не слышат своих желаний или вовсе их не имеют. Желания у них или подавлены, или замаскированы. И они будто и не живут, а только решают проблемы одну за другой. Год за годом. Если проблемы вдруг заканчиваются, они начинают их выдумывать – с проблемами комфортнее и понятнее.

Главное чувство в их жизни – чувство долга. Главное слово – слово «надо». Главный страх – как бы чего не вышло.

А лица такие, будто все время в покер играют.

Установка, данная им родителями, состоит в том, что если жить как хочется, то за это обязательно придется платить. (У родителей были на то свои исторические, социальные, наследственные причины, винить их не надо, но сейчас не об этом.) В результате уже на стадии едва намечающегося счастья человек начинает бояться, что скоро все закончится, а дальше станет хуже, чем было.

Поэтому, когда надо выбирать, они выбирают нечто безопасное, нейтральное, никакое. Институт, где меньше конкурс и близко от дома, работу, где не будут много требовать, женятся не на той девочке, в которую страстно влюблены, а на той, которая гарантированно не уйдет к другому. (Выходят не за любимого, а за надежного.) И ведут скучную, однообразную жизнь, отрабатывая сценарии – социальный, родительский. Учатся, работают, растят детей, ходят летом в походы, зимой – в театр. Не потому, что им этого хочется, а потому, что, с их точки зрения, так и должна выглядеть «нормальная» жизнь.

Одним из медицинских последствий отсутствия желаний является астенический синдром, упадок сил, потеря тонуса. А крайним его выражением – депрессия: когда человек либо вообще ничего не хочет, либо хочет только лечь и умереть (при тяжелой депрессии). И ведь некоторые проводят в этом состоянии бо́льшую часть жизни. Они ежедневно что-то преодолевают, с чем-то борются и считают, что это единственный способ преодолеть земную юдоль.

Люди в большинстве своем совершенно не получают удовольствия от жизни, и это, я считаю, большая трагедия. Целая страна, миллионы людей живут, не подозревая, что бывает по-другому: без драм, насилия над собой, без тотального чувства вины и стыда.

У большинства внутреннее «надо» настолько довлеет над всем остальным: над «хочу, «мечтаю», «могу», – что когда они делают то, что хотят, то чувствуют себя хуже, чем когда делают что должно. Это жесткие невротики, которые живут с огромной тревогой в душе. У них подавлены не только желания, но и любые эмоции.

А причина всего этого – холодные, нечуткие родители, которые игнорировали, не уважали, не придавали никакого значения желаниям ребенка.

Если у вас тоже проблемы с желаниями, попробуйте их тренировать. Начните с малого. Садясь за стол, не начинайте есть, пока не решите, чего именно вам хочется, для начала в мелочах. Посвятите этому время, подумайте над тем, какой у вас любимый цвет, любимый фильм, книга… Мини или макси? Чай или кофе? Всмятку или в мешочек? Помните, что желания никак не связаны с рацио, логикой, «правильным выбором». Этот выбор не может быть неправильным.

Заново учитесь слушать и слышать себя, вместо того чтобы идти на поводу у чужих желаний. Развивайте свои способности и таланты, реализуйте свои маленькие задумки, мечты, цели. Не бойтесь быть плохими в глазах «коллектива» – это же ваша жизнь! Окружающим по большому счету на вас наплевать – у них своя есть…

Все мы завидуем людям, которые заходят в магазин, берут с вешалки вещь и сразу идут к кассе. И тут же у кассы переодеваются в новое. Мы восхищаемся ими и хотим от них детей. Ибо эта уверенность и определенность касается и всего остального в их жизни: профессии, места работы, места жительства, выбора партнера и марки автомобиля…

Как они такими выросли? Просто им с детства давали право голоса и право выбора, они с малых лет знали, что их желания значимы для других и для мира, что их желания адекватны и выполнимы, что их желания обычно материализуются! Поступайте так по отношению к своим детям, доверяйте им, и у них появится шанс…

Другая проблема, когда желаний слишком много и вы никак не можете остановиться ни на одном из них. Бороться с амбивалентностью можно, только задавшись целью доводить каждое свое желание (до абсурда) до его полной реализации. Решили – держитесь. Собрались с подругой в кино в восемь вечера, но вам позвонили и пригласили выпить? Нет, вы уже идете в кино и никакие «вновь открывшиеся обстоятельства» не могут служить причиной изменения в планах.

Если будете держаться этой стратегии достаточно долго, отвыкнете метаться, начнете принимать решения более взвешенно и придерживаться их не составит для вас труда. Результат зависит от того, насколько вы пострадали от собственной «внезапности и противоречивости», насколько вас достали метания и куча вещей в шкафу, которые вы купили по необъяснимой причине и так ни разу и не надели…

Можно ходить на лекции, читать умные книжки и статьи в интернете, но есть вещи, которые просто надо начать делать. В данном случае – надо конкретно ДЕЛАТЬ ТО, ЧТО ХОЧЕТСЯ, и пусть будет, что будет.

…

– Я очень активная, у меня много желаний, много любимых занятий, меня бросает из стороны в сторону. Сейчас я хочу стать актрисой, а что будет завтра, я не знаю.

– Судя по всему, проблема у вас не в разнонаправленности желаний, а в нестабильности психики. Сейчас вас разрывает, но когда-нибудь вы угомонитесь. Пробуйте себя, что-то обязательно окажется «вашим».

– А с мужчинами как определяться?

– Да не надо определяться, если не можете. Пробуйте, перебирайте…

Ну а здесь, знаешь ли, приходится бежать со всех ног, чтобы только остаться на том же месте, а чтобы попасть в другое место, нужно бежать вдвое быстрее.

ЛЬЮИС КЭРРОЛЛ. АЛИСА В ЗАЗЕРКАЛЬЕ

У меня был профессор в университете, который про свою аспирантку (психотип «отличница») сказал:

– Я ее боюсь, она такая неленивая! Покоя не дает ни себе, ни мне.

Есть люди, которые даже после работы, и в выходные, и в отпуске, в общем, всегда находятся в некоем подвижном состоянии. От них в глазах рябит. Не умеют они, например, просто валяться на пляже, наблюдать за горизонтом… Нет, они нанимают катер, чтобы в шесть утра подальше от берега ловить специальную глубоководную рыбу и потом жарить ее на кухне гостиницы к ужасу шеф-повара. А в обед они уже едут осматривать какой-нибудь замок, или холм, или могилу знаменитого поэта. Вечером – дискотека. А как же? Мы что, зря приехали, что ли? «Время надо проводить с пользой» – их девиз. При этом непонятно, в чем измеряется польза.

Сказать, что они получают удовольствие от своей бешеной активности? Чаще всего НЕТ. Просто они не могут остановиться и считают это большим достоинством. Мол, уж такой я человек, все в делах, все в делах!

При этом такие люди еще и не дают покоя никому вокруг. Особенно достается детям (необязательно их собственным).

– А ну марш с дивана, чего разлегся?

– Уже все сделал? Уроки письменные? А устные?

– И портфель собрал (или что там у тебя вместо портфеля)?

– В комнате приберись тогда! Носки валяются…

– Может, хоть книжку какую почитаешь?

– Тогда пойди погуляй на свежем воздухе!

Ребенок смотрит с испугом и иногда действительно идет заниматься чем-то, с точки зрения взрослого, полезным. Потом снова пытается лечь. И тут вроде как можно оставить его в покое, но нет. Сторонники деятельного отношения к жизни не выносят, когда дети «ничего не делают». И снова, и снова куда-то их гонят, или ведут, или начинают рассказывать про печальные судьбы бездельников и дворников.

Думаете, таким образом они приучают ребенка к труду? И он слушает упреки и внезапно понимает: «Действительно, что это я разлегся и как мне не стыдно?»

Нет, он думает: «Как меня все это задолбало!»

Но тут надо понимать, что люди ведут себя подобным образом не потому, что такие вредные уродились, а потому, что их так же гоняли собственные родители, а когда родители их родителей были детьми, старшие говорили чего и похуже. Например:

– Ишь, каникулы у него! Вот у нас никогда не было свободного времени! Мы работали с 11 лет. На заре вставали курям корм задать, потом в коровник и в поле… Вот и выросли крепкими, работящими…

А еще задавали риторические вопросы:

– Как это, чтоб у человека дел не было?

– Или ты думаешь, кто-то за тебя будет в жизни что-то делать?

Немудрено, и так сложилось исторически, что постоянная судорожная активность считается нормой, хорошим знаком и всячески одобряется социумом.

Но жизнь изменилась, перестроилась. И сейчас дело не в том, что наши предки, предки наших предков и предки их предков работали не покладая рук ради пропитания и нам нельзя отставать. Проблема в том, что во многих из нас присутствует ТРЕВОГА. Большая и зачастую необъяснимая.

Люди суетятся без видимой необходимости и результатов только для того, чтобы эту тревогу заглушить. Им кажется, что, если они остановятся, что-то случится, что-то будет упущено, катастрофа и конец света. На самом деле, конечно, ничего подобного, и головой они это понимают, но голова тут ничем помочь не может.

Не справляясь с беспокойствами самого разного толка и не умея оставаться с ними один на один, «тревожные» стремятся придать смысл абсолютно любому своему действию. И если что делают, то только – с целью.

Гулять, просто гулять, прогуливаться ради удовольствия – никогда, разве что по магазинам или мусор выбросить, хлеб купить или пожить культурной жизнью – сходить в кино или в театр. И снова вопрос: а достигая своих целей, мелких и крупных, получают они удовольствие? И снова – нет. Тревога так просто не отпускает, им надо бежать дальше. И убегание как раз и есть симптом и следствие неспособности получить удовольствие от жизни. О том, что само удовольствие может быть целью, тревожные люди обычно и слышать не хотят.

Люди, позвольте же себе полениться! Это не стыдно, не вредно, и никто не будет вас ругать за несделанное домашнее задание, вы же взрослые. Отвыкайте от жизни в старомодном стиле «хватай мешки, вокзал отходит». Хвалите себя не за ударный труд, а за гармонию с собой.

И пожалуйста, дайте ребенку эти два часа в день, про которые я говорю на каждой лекции «про детей». Для нормального развития психики и мозга у ребенка должно быть свободное время, совсем свободное. Обязательно.

Как психолог еще раз повторю: выигрывает не тот, кто все время тревожится и суетится, а тот, кто спокоен, уверен в себе и умеет концентрироваться в нужный момент.

Учитесь просто сидеть, лежать и ни о чем не тревожиться, не думать, не страдать, не планировать, не вести бесконечные диалоги и монологи с обидчиками, не смотреть телевизор или сериал в компе, не листать журнал. Для достижения многих вещей в этой жизни сначала требуется ничегонеделание. Войти в состояние ничегонеделания, поймать его и длить, длить… Если не можете справиться с тревогой сами, обращайтесь за помощью к специалистам – психологу, психотерапевту, психиатру. Жизнь того стоит.

Поймите, ваша фамилия не Стаханов и вам не надо укладывать пятилетку в три года. Вам бы просто жить – и жить по возможности с наслаждением.