Текст книги "Александр Македонский, или Роман о боге"

V
О землях и царях

Над каждым местом на земле, как и над каждым человеком, властвуют определенные светила. Поэтому для каждого человека, от самого простого до самого великого, свыше определены места, где ожидают его благо и процветание, и места, где ему суждено погибнуть. Одни земли для него пагубны, другие – благоприятны, но человек не может выбирать их по своей воле, не может избегать одних земель, с тем чтобы жить и трудиться на других.

Вот что говорит Асклепий, толкуя значение слова «царь»: «Царя называют царем потому, что одной легкой стопой своей он опирается на высшую власть, и потому, что слово его – закон. Поэтому иногда достаточно только упомянуть имя царя, чтобы противник, дрогнув, незамедлительно отказался от своих намерений».

VI
Война Демосфена

Филипп медленно поправлялся, рана по-прежнему беспокоила его, и он почти не покидал своего дворца, окруженный заботами врачей. Все это время царь размышлял над причинами своих неудач на Геллеспонте. Он корил себя за то, что не прислушался к советам Исократа и ввязался в военную авантюру на Востоке, бросив вызов Персии до того, как объединил под своим началом Грецию.

Следующей весной Совет амфиктионии вновь обратился к нему за помощью, на этот раз умоляя о защите от расположенного по соседству с Дельфами города Амфисс, жители которого захватили земли, веками закрепленные за храмом Аполлона.

Чтобы покарать племя горцев, разрешить конфликт и удовлетворить справедливые притязания служителей культа на исконно принадлежащие им территории, Филипп собрал большое войско и, пройдя с ним через Фессалию и преодолев Фермопилы, обосновался в Элатее, у границ фиванских земель, в шести днях пути от Афин.

В это же время на ораторском возвышении в Афинах вновь появляется Демосфен. На этот раз к его аргументам, которые он не устает повторять, прислушиваются. Демосфен убеждает сограждан в том, что Филипп нарушил условия мира, которыми он одурачил афинян, и идет с войском, преследуя одну цель – лишить греков свободы.

Оратор Демад, бывший моряк, получающий от Филиппа – и не скрывающий этого – значительные суммы денег для поддержки партии, выступающей за союз с Македонией, вместе со своими соратниками оказывается в меньшинстве и сам становится объектом нападок. Демосфен ликовал. Он понял, что время его славы пришло. Наконец-то в порыве энтузиазма принимается решение о начале войны, к которой он призывал вот уже восемь лет подряд. Но Демосфен не ограничивается ведением антимакедонской пропаганды в родном городе, он едет в Фивы, где обвиняет находящееся там македонское посольство, занятое подготовкой первых соглашений о будущей федерации, в вынашивании коварных замыслов о нападении на Афины. Он выступает на фиванском собрании, льстит беотийцам, пускает в ход все свое красноречие с целью привлечь их на сторону Афин, пугает фиванцев опасностью, которая подстерегает их в случае сохранения нейтралитета. В итоге ему за несколько дней удается развалить традиционный союз Фив и Македонии. Фиванцы, ранее собиравшиеся выступить в качестве дружественных посредников, теперь оказываются втянутыми в войну против своих союзников. А Демосфен продолжает свое дело. Он выступает, суетится, лезет из кожи вон, посылает повсюду послов, стремится придать своей акции характер священной лиги. Эвбея, Акарнания, Корфу, Левкида, Ахайя, Коринф, Мегара, часть Пелопоннеса и далекий Византий присоединились к Аттике и Беотии, осудив Совет дельфийской амфиктионии за то, что он обратился за помощью к царю Македонии. Только Спарта и Аркадия отказались от участия в коалиции.

Филипп был обескуражен размахом реакции эллинов. Обеспокоенный тем, что противники могут втянуть его в более серьезную войну, чем он в состоянии вести, он решает действовать первым. Вторгшись в эти земли под предлогом захвата Амфисса, Филипп, желая убедить своих врагов в том, что Македония не преследует никаких других целей, приказал немедленно начать наступление на город. Но десятитысячное войско, которое он бросил против этого небольшого города, было разбито армией фиванцев и афинян. Все перевернулось с ног на голову, как это было во все смутные времена. Афины и Фивы, ссылаясь на защиту греческих племен, стали оказывать помощь врагам дельфийского Совета, который был их верховным трибуналом.

Филипп простоял у города до наступления лета. И как всегда, когда с врагом нельзя совладать силой оружия, он прибегает к хитрости. Царь направляет Антипатра, который вместе со своим войском стоит вблизи Амфисса, дружеское послание. Он в доверительном тоне сообщает полководцу, что для подавления восстания во Фракии вынужден немедленно выступить с большей частью армии на север. По замыслу Филиппа, нарочный, с которым он отправляет письмо, должен сделать все, чтобы попасть в плен и таким образом передать противнику секретные сведения.

Захваченные сведения вызвали у неприятеля вздох облегчения. Наконец-то защитники Амфисса, которые уже месяц были начеку, получат долгожданный отдых, многих из них отправят в отпуск. Фиванцы, уверенные, что Филипп уже далеко в пути, утратили бдительность.

Македоняне возвращаются ночью. Совершив обходной маневр по горам и неожиданно напав на город, они без труда громят ослабленный и сонный гарнизон. Дельфы бурно приветствуют своего спасителя. Оракул обещает всяческие беды и катастрофы всем тем, кто поднимет меч на царя Македонии.

Филипп предлагает всем мир, посылает глашатаев во все города коалиции. Фивы согласны начать переговоры, а Демосфен категорически против. Ни посланники, ни оракулы не могут заставить строптивого оратора отказаться от задуманного. Сегодня он первый среди афинян, но завтра, если Филипп будет побежден, он станет первым среди греков. Объединившиеся против Филиппа города выставили новую армию. Не таков Демосфен, чтобы отступиться от похода, на подготовку которого он затратил столько сил. Он уже не может представить себя обычным гражданином, ничем не отличающимся от других. Смерть, страдания, развалины – он ничего не хочет замечать, он видит только свою будущую статую с венком славы на голове.

Всем надеждам Демосфена, так же как и силам всей Греции, суждено пройти суровые испытания в великой битве.

В конце августа в один из вечеров объединенное войско коалиции, выстроившись в боевой порядок у города Херонеи в долине по берегам реки Кефис, перегородило главный путь на Фивы. На левом фланге стояло десять тысяч афинских пехотинцев и шестьсот всадников, в центре – отряды небольших греческих государств, подкрепленные пятью тысячами наемников, на правом фланге – фиванские фаланги численностью двенадцать тысяч человек во главе со знаменитым священным отрядом фиванцев. На следующее утро перед ними стояла тридцатитысячная македонская армия, в которой Александр командовал кавалерией. Его отряд располагался на фланге, нацеленном на фиванцев.

Переправившись через реку, афиняне напали первыми с криками: «Бей македонцев!» – и македоняне дрогнули.

В то же время на другом фланге фиванцы, известные как лучшие воины во всей Греции, внезапно стали отступать под мощным напором македонян. Александр возглавил атаку и вместе со своими друзьями по роще нимф – Гефестионом, Гектором, Никанором, Марсием, Птолемеем и другими молодыми македонскими аристократами, которых с той поры стали называть его соратниками, – ударил во фланг священному отряду. Царевич с ожесточением прорубал себе путь в гуще воинов-любовников, долгом чести которых было никогда не расставаться со своим возлюбленным до самой смерти. Фиванцы сдержали клятву верности, и можно было видеть, как конь Александра взбирается по горе трупов.

Филипп, приставив руку ко лбу, своим единственным глазом следил за ходом битвы. Заметив отход фиванцев, он, дабы окончательно переломить ход сражения в свою пользу, развернул армию так, что она поменялась местами с противником, и солнце теперь било в глаза вражеским воинам. Царь применил маневр, позволивший некогда Александру укротить Буцефала. Закончив перестановку войск, он нанес афинянам, ослепленным солнцем и уставшим от боя, сильный удар.

Армия коалиции, не выдержав этого натиска, рассыпалась. Первыми обратились в бегство отряды небольших государств, вслед за ними с поля боя бежали наемники. Афиняне оказались в крайне невыгодной позиции – прижатыми к горе. Им ничего не оставалось, как сдаться в плен или спасаться бегством. В толпе дезертиров смешались знатные командиры и простые воины, среди них был и Демосфен. Очевидцы рассказывают, что убегающему в панике Демосфену вдруг показалось, что его схватили за одежды, тогда он поднял руки и взмолил о пощаде. Оглянувшись, Демосфен увидел, что кругом только свои, а его одежда просто зацепилась за колючки. Оставив на острых шипах клок своей туники, он снова пустился наутек.

Последними бежали фиванцы. Александр со своей кавалерией преследовал их по равнине. Ни одному не удалось спастись, все полегли под мечами македонян, командир отряда ранее погиб в бою. От священного отряда ничего не осталось, Александр уничтожил его полностью.

К закату солнца Македония стала победительницей Греции, а победителем сражения под Херонеей стал Александр. В македонском войске пошли разговоры: «Филипп – наш полководец, а настоящий царь – Александр».

К побежденным Филипп отнесся по-разному. За то, что фиванцы нарушили священный союз, он не разрешил им даже похоронить убитых. Афиняне были его извечными врагами, победа над которыми открывала перед ним новые возможности, а потому он пригласил пленных военачальников на обед. Парменион призывал на следующий же день выступить в поход на Афины и разрушить этот город. Филипп ответил отказом.

– Почему я должен разрушать центр моей славы? – спросил он.

Пиршество в Херонее, пожалуй, одно из самых известных, которое когда-либо доселе устраивал этот заядлый пьяница царского рода. Пока присутствовали афинские военачальники, Филипп вел себя еще более или менее достойно, стремясь показать хорошие манеры. Как только они покинули пиршество, Филипп, желая по-настоящему отметить свою победу, пустился во все тяжкие и напился до безобразного состояния. Он сорвал повязку с глаза, опрокидывал чашу за чашей. Не успевая вливаться ему в глотку, вино струилось по бороде и груди, смешиваясь с пылью, не смытой после боя. Царь нес похабщину и сквернословил, благодарил своих полководцев, смачно целуя их в губы, и собственноручно наливал сподвижникам полные кубки вина. Александр давно оставил пьяную компанию. Невзирая на доносившиеся крики пирующих, он спал сном усталого солдата, а под подушкой у него лежал его вечный спутник в походах – томик Гомера.

Среди гостей два человека, недавно попавшие в число приближенных царя, особенно усердствовали в спаивании Филиппа. Одним из них был новоиспеченный полководец по имени Аттал. Отмеченный царской милостью за умение пить, он всегда выражал готовность составить компанию Филиппу и, не уступая ему, мог пьянствовать ночь напролет. К утру Аттал еще держался на ногах, когда все остальные были уже давно мертвецки пьяны. Их дружба с Филиппом зародилась в вине.

Вторым человеком был совсем юный офицер из царской охраны – Павсаний. Филипп взял его к себе с тех пор, как охромел, чтобы опираться на его плечо при ходьбе. Павсаний повсюду сопровождал Филиппа. Царь находил для себя приятным касаться его молодого, упругого тела. Во время последнего похода в лагере не было женщин, и юноша заменял царю гетер, без которых Филипп не мог обходиться и дня.

Этот Павсаний был странным молодым человеком, с темными горящими глазами, нервными чертами лица, порывистыми жестами. Он постоянно был настороже и страдал самой тяжкой болезнью, которая только может поразить человека, – непомерным честолюбием и стремлением прославиться, не имея для этого никаких необходимых качеств. Он всем завидовал, не гнушался лжи и подлости, лишь бы только быть принятым в обществе сильных мира сего, которых в душе презирал за то, что они заставляли его унижаться. Он не был особо вынослив, а потому каждый раз ему приходилось напрягать все свои силы, чтобы продержаться до конца пьяных оргий, снова и снова наполнять вином чашу царя и быть готовым удовлетворить любое его желание.

Начало светать, серая полоска уже обозначилась на восточном небосклоне, когда Филиппу взбрело в голову пройтись по лагерю. Опираясь на Аттала и Павсания, с трудом удерживающих его на ногах, в сопровождении нескольких слуг с фонарями царь Македонии и победитель Греции совершал обход поля битвы. Он, не унимаясь, горланил песни, дико орал, пытался пуститься в пляс, несмотря на свою хромоту, и наслаждался поруганием останков афинян. Он пинал своей тяжелой сандалией окоченевшие трупы, шлепал ногами по грязи, перемешанной с кровью. Убитых лошадей начало раздувать, и в воздухе стоял тошнотворный запах гнили, разложения и испражнений.

– Где он, этот Демосфен? – кричал Филипп. – Я хочу посмотреть на него, пока вороны не склевали эту падаль!

Напрасно Аттал уверял его, что Демосфен успел бежать. Филипп с пьяным упрямством продолжал поиски, заглядывал в лицо каждому убитому, приподнимая покойников за бороды и освещая их фонарями. Вид окровавленных лиц, обрубленных рук, закатившихся глаз, пробитых грудей – все это месиво людских тел вызывало у него бурную радость и жуткий смех. Вот он, стоя одной ногой на трупе, принялся декламировать декрет, который под влиянием Демосфена был принят против него в Афинах, при этом он мочился. Вдруг в предрассветной тишине четко прозвучал голос:

– Царь, судьба предрекла тебе роль Агамемнона. Не стыдно ли тебе играть роль шута?

Филипп застыл, пораженный. Голос доносился со стороны стоявших неподалеку пленных афинян.

– Кто это сказал? Кто ты, незнакомец? Посветите мне! – кричал Филипп.

– Я Демад, – ответил афинянин.

Это был тот самый бывший моряк, оратор, который с афинской агоры всегда выступал в поддержку Филиппа, возглавляя промакедонскую партию. Он стойко перенес все удары судьбы, все нападки Демосфена. Демад долго боролся, чтобы предотвратить войну, но ему пришлось сражаться вместе со своим народом.

Стыд несколько отрезвил Филиппа. Он вернулся в свой шатер, стараясь идти царской поступью. Смахнув со стола кувшины с недопитым вином, он велел привести Демада.

Когда пленника подвели к нему, он сказал:

– Я докажу тебе, Демад, что я царь. Ты свободен, и вместе с тобой свободны все афиняне. Вы можете вернуться домой и сказать Демосфену, как с вами обошлись. А фиванцы навсегда останутся у меня в рабстве.

Я все это слышал. Я наблюдал, как меркнут последние звезды на рассвете. Я смотрел, как Филипп, отяжелевший и еле державшийся на ногах, с трудом ворочая языком, выговаривает слова. Он по-прежнему опирался на Павсания и Аттала, и у меня было такое ощущение, что он опирается на плечи смерти.

Потом он рухнул на ложе и проспал до полудня.

VII
Диалог

– Скажи мне, прорицатель, может ли моя судьба сравняться с судьбой Ахилла?

– Она превзойдет судьбу Ахилла, если, как и он, ты сделаешь выбор между короткой, но славной жизнью и жизнью долгой, но бесславной.

– Я уже сделал выбор.

– Это еще и выбор богов. То, что называют свободой, есть способность, данная нам богами, выбрать из предлагаемых поступков те, что мы должны совершить.

Так было сказано.

VIII
Афины

Демад, вернувшись в Афины, застал своих перепуганных сограждан за поспешным возведением укреплений в городе. Принесенная им от Филиппа весть вызвала у горожан огромное облегчение. Македонская армия собиралась оккупировать всю фиванскую территорию, афинянам же Филипп навязывал мирный договор, для заключения которого в Афины должен был приехать самый высокородный посол – сам наследник престола Александр в сопровождении двух полководцев: мудрого Антипатра и ловкого Алкимаха.

Филипп, довольствуясь тем, что лишил Афины их восточных колоний, в остальном оставил им видимость полной политической независимости и даже не потребовал от них уплаты дани. Афины сохранили за собой положение ведущего греческого государства. Для города, который ждал нападения, пожаров, разрушений, такое снисходительное отношение завоевателя явилось неожиданным благом. Филипп хорошо владел искусством, редко присущим победителям, – использовать чувство страха, внушенное противнику, чтобы затем окончательно поразить его неожиданной щедростью. Люди, ожидающие суровой кары, обычно не в силах устоять перед показной милостью одержавшего победу неприятеля и, не видя подвоха, с таким же пылом и рвением переходят на службу к торжествующему врагу, с какими до этого они с ним сражались.

Поэтому молодого Александра встречали не как победителя, а скорее как спасителя, несмотря на усилия сторонников Демосфена внушить народу недоверие к Македонии. Число приверженцев партии Демосфена сильно поубавилось, но они, опасаясь некоторых положений договора, касавшихся судеб всей Греции, упорно продолжали нагнетать тревогу, видя ловушку в слишком благоприятных условиях мира. Их пугало, что теперь Македония становится во главе союза греческих городов, созданного недавно усилиями Демосфена, а Филипп получает власть над всей Грецией. Совет дельфийской амфиктионии лишь формально сохранял за собой роль высшего арбитражного суда, ибо создавался еще один совет – более широкого состава – под председательством Филиппа с местопребыванием в Коринфе, то есть между Аттикой и Пелопоннесом, и этот совет становился реально руководящим органом коалиции. Объявленная как оборонительный союз, новая коалиция в действительности должна была обеспечить Филиппу подготовку великого похода против Персидской империи.

В Афинах многие думали, что ход событий обрадует Исократа, мечта которого начинала осуществляться. Однако сражение при Херонее привело старого оратора в отчаяние, он был разочарован отказом Филиппа выполнить все пункты составленного им плана. Разуверившись в своих надеждах, знаменитый ритор сознательно обрек себя на голод и умер в возрасте девяноста восьми лет.

Пока продолжались переговоры, Александр жил в Афинах. Для него это были неповторимые дни отдыха и покоя, единственная в его жизни поездка с мирной целью, нечто вроде отпуска за отличие в бою. Царевич, о храбрости которого уже ходили легенды, прекрасный, как Алкивиад, умеющий к месту цитировать наизусть Гомера, Эсхила, Еврипида, быстро стал популярным у афинян. Его все интересовало, он всем восхищался. Воспитанный в традициях духовной культуры Афин, он словно совершал паломничество, проделав путь от дома Сократа к Академии Платона, о которой ему столько рассказывал Аристотель. На каждом шагу в этом городе с двухсотпятидесятитысячным населением ему встречались памятные места. Александр с благоговением осматривал стену Фемистокла, храм Победы, Пропилеи и Парфенон, построенные сто лет назад.

Человеку высокообразованному достаточно провести в незнакомом городе несколько дней, чтобы понять суть обычаев и нравов его жителей. И если потом Александр сеял семена эллинской культуры по всему миру, он, очевидно, вспоминал, что в Афинах он чувствовал себя афинянином.

В компании верного Гефестиона он без устали бродил по городу, любил затеряться в толпе крестьян из Аттики, продававших на площадях певчих птиц, зайцев, овощи и фрукты; царевич часто ходил к рыбакам Пирея и Фалер, бойко торговавших черноморским тунцом, морским угрем, барабулькой, дорадой; останавливался возле бродячих колбасников, предлагавших дымящееся мясо на вертеле; заходил в лавки менял, торговцев посудой, книгами, записными дощечками, цветами, благовониями, птицами, хлебом и доспехами. При приближении Александра толпа с уважением расступалась, а самые смелые жители города свободных людей, где каждый считал себя царевичем, потому что был гражданином, кричали ему с дружеской фамильярностью: «Привет тебе, молодой царь!»

Окидывая взором с высоты Акрополя находящиеся вдали Пантеликосский луг и гору Ликабетт, он вдыхал в себя напоенный ароматами конца лета теплый воздух и предавался думам о будущей славе.

А в это время Филипп-триумфатор объезжал владения греческих государств, недавно признавших его власть. Распределив таким образом между собой и сыном государственные обязанности, царь проявил определенную осмотрительность. Зная о своей плохой репутации у афинян, чувствуя себя стесненно в общении с ними, он предпочел отправить в Афины своего доброжелательного наследника. Афиняне в порыве воодушевления, счастливые тем, что поражение в войне не повлекло за собой губительных последствий, решили провозгласить Филиппа гражданином города и соорудить его статую на агоре. Но, говоря о почестях Филиппу, они на деле чтили Александра.

Филипп, демонстрируя мощь и силу македонян мелким государствам, вселял в них страх и тем самым заставлял их безропотно подчиниться своей воле. Царь не хотел, чтобы его сопровождал Александр, боясь выглядеть рядом с прекрасным юношей еще более грузным, хромым и постаревшим, чем был на самом деле.

Единственным городом, который отказался принять македонян, была Спарта, в прошлом снискавшая себе славу царицы на полях сражений, а ныне обособившаяся в рамках высокомерного нейтралитета. От величия предков у спартанцев остался лишь тяжелый характер и немногословность. На просьбу Филиппа принять его в городе они ответили кратко:

– Если ты думаешь, что победа сделала тебя еще больше, – измерь свою тень.

И Филипп, покоривший всю Грецию, обошел Спарту стороной, предоставив ее жителям право самим выбирать свой путь.