Текст книги "Супружеские измены"

Рудольфо Валентино

Рудольфо Валентино

Настоящее имя Рудольфо Валентино (1895–1926) – Рудольфо Альфонсо Гульельми ди Валентино д’Антоньолла. Итальянец по происхождению, Рудольфо получил известность как романтический герой-любовник немого кино. Признание к актеру пришло после фильма «Четыре всадника Апокалипсиса» (1921). Также с восторгом публика приняла фильмы «Шейх» (1921), «Кровь и песок» (1922), «Господин Бокер» (1924), «Орел» (1925), «Сын шейха» (1926).

Актерское мастерство Рудольфо Валентино у многих критиков вызывало сомнение, но тем не менее миллионы женщин трепетно ожидали каждого его появления на экране. Перед его чувственной красотой не могла устоять даже самая чопорная леди. Пола Негри признавалась: «Многим женщинам, глядя им прямо в глаза, он давал пустые обещания… Они сердцем чуяли, что это ложь, но манеры истинного джентльмена, которыми он обладал от природы, заставляли верить ему. Когда Рудольфо флиртовал с женщинами, это было нечто поразительное. Он просто гипнотизировал их…» В дневнике Рудольфо Валентино сохранилась следующая запись: «Слоны и женщины нанесенных обид не прощают…» Слова были выделены так, что это сразу бросалось в глаза.

Рудольфо Валентино переехал в США в 1913 году. За небольшой промежуток времени он сменил несколько профессий. Сначала работал садовником, уличным торговцем, мойщиком посуды, затем стал петь и танцевать в ресторане. Рудольфо заметил, что, если хорошо одеваться и следить за своей внешностью, он сможет добиться успеха у женщин. На одном из вечеров привлекательного парня увидел кинорежиссер Р. Ингрем, который сразу предложил ему сыграть главную роль в фильме «Четыре всадника Апокалипсиса».

Этот фильм в одночасье сделал Рудольфо Валентино знаменитым. Зрители пребывали в восторге, когда Валентино появлялся на экране. Продюсеры тоже не теряли времени даром и заказали специально для Рудольфо Валентино сценарии фильмов, в которых он снялся позже: «Кровавая арена», «Манон Леско», «Брачная ночь», «Дама с камелиями», «Святой дьявол», «Молодой раджа» и «Шейх». Романтический герой Рудольфо Валентино раскрывался исключительно в экзотических ситуациях, за что он получил такие характеристики, как «латинский любовник», «роковой соблазнитель» и «истинный шейх».

Продюсеры открыли в лице Валентино золотоносную жилу, поскольку фильмы с его участием действительно давали огромные прибыли. Наградой актеру были длинные очереди, которые выстраивались перед кассами кинотеатров. Американский профессор-психолог, занимавшийся феноменом популярности актера, отмечал: «…Валентино – ловкий, стройный и до сумасшествия обаятельный. Он весь полон романтики, отзвуков голубой далекой Италии. Он – символ умершего рыцарства. Он – легкий поцелуй, вздох флейты и лязг сабель. Он – компиляция из короля Артура, Ланселота, Робина Гуда и… Дон Кихота, Ромео для всех возрастов, бессмертный трубадур, вздыхающий у окна».

Почитательницы обворожительного итальянца с томным взглядом и чарующей улыбкой штурмом брали залы, наполняя воздух запахом дорогих духов. На демонстрацию его фильмов шли, как на праздник. Как это нередко бывает, поклонницы идеализировали его личную жизнь. Многие женщины мечтали оказаться с ним рядом, предполагая, что такая близость даст им часть его сверкающего обаяния.

Рудольфо старался оправдать доверие влюбленных в него женщин и с каждым днем пополнял ряды осчастливленных его вниманием. Женская любовь приносила и дополнительные доходы. Например, во время гастрольных поездок Валентино танцевал с девушками из зрительного зала, за что получал по 3 тысячи долларов в неделю. В Чикаго, по словам импресарио Валентино, «20 тысяч человек ожидало Руди на вокзале. Несмотря на внушительные наряды полиции, поклонницы сорвали пуговицы с его одежды, разорвали галстук и шляпу… Мы путешествовали по ночам, специальным поездом, но предупрежденные неизвестно кем девушки из Канзаса или Аризоны пробирались в поезд и прятались в туалетных комнатах. Несчастный Валентино, запершись в купе, предоставил мне изгонять назойливых. Это продолжалось 54 дня».

Однако личная жизнь Валентино не была такой радужной, как представляли себе ее поклонницы. Джин Экер, которая добивалась расположения актера несколько лет, в конце концов осуществила свою мечту, но счастье ее продолжалось всего одну неделю. Рудольфо не мог вынести ее ограниченности и решил не затягивать с разводом.

Партнершей Валентино по фильму «Дама с камелиями» стала мировая знаменитость Алла Назимова. В то время ей исполнилось 42 года. Чтобы образ выглядел на экране правдоподобно, актрисе пришлось брать уроки пластики у балерины Наташи Рябовой. Назимовой, особе честолюбивой и властной, непременно нужно было видеть «самого пылкого любовника в мире» в свите своих воздыхателей, но Валентино пошел наперекор и увлекся Наташей Рябовой, натурой, в которой удивительным образом сочетались ум, красота и воля.

Следующая роль Назимовой – Саломея – представляла собой воплощение всей ее страсти и чувственности, обретенной в объятиях Рудольфо Валентино. Назимова не могла и подумать, что ее подруга будет действовать у нее за спиной, поэтому весть о свадьбе Валентино с Наташей Рябовой стала для нее настоящим ударом.

Наташа Рябова была дочерью одного из нью-йоркских миллионеров, который не пожалел средств, чтобы о церемонии долго говорили как о самой пышной. На венчании присутствовали такие суперзвезды, как Мери Пикфорд, Дуглас Фербенкс, Норма Констанс Тэлмэдт, Глория Свенсон. В качестве свадебного подарка Валентино преподнес Наташе бесценное бриллиантовое ожерелье.

Однако непосредственно перед венчанием возникло одно препятствие: Валентино забыл оформить развод с предыдущей женой. Когда свадебная процессия возвратилась в Лос-Анджелес, молодоженов арестовали. Наташа Рябова на следующий день внесла залог в размере 10 тысяч долларов и взяла на себя все хлопоты по оформлению развода. Однако это замужество не принесло ей счастья, и вскоре она рассталась с Валентино.

Роман Рудольфо Валентино с Полой Негри протекал настолько бурно, что нередко их ссоры оказывались перед объективами фотокамер журналистов. Властный характер Полы пришелся не по душе свободолюбивому Валентино, который просто не мог не изменять с постоянно окружавшими его поклонницами.

Фильм «Сын шейха» венчал карьеру Рудольфо. Спустя 6 месяцев после его премьеры Валентино скончался. Причиной тому стал банальный аппендицит. Операция прошла успешно, но развился перитонит, и Валентино, к сожалению, не удалось спасти. Огорченные почитательницы толпами осаждали больницу, так что пришлось выставить кордон из полицейских.

После смерти Рудольфо Валентино была раскрыта не одна тайна его частной жизни. Рудольфо воспитывался в католической семье. Но, когда он приехал в Голливуд, он отказался от веры своих отцов и стал мистиком, приверженцем спиритизма. Об этом знал только компаньон Валентино Джордж Ульман.

«Покоритель женских сердец» до безумия любил драгоценности, но, как ни странно, умер, оставив огромные долги. Состояние его было оценено всего лишь в 250 тысяч долларов, чего не хватило даже на то, чтобы покрыть эти долги. Особняк актера, которому тот дал название «Сокол-лжец», был продан с торгов, так же как и многочисленные предметы искусства. Чтобы покрыть долги, управляющему Ульмана пришлось продавать фотографии Валентино, которые удивительно быстро расходились.

После смерти известного актера по всей Америке стали открываться женские спиритические клубы, в которых собирались его поклонницы, не желавшие расставаться со своим кумиром.

По словам Джорджа Ульмана, уже после смерти Рудольфо продолжали поступать письма, в которых женщины рассказывали о своих сердечных тайнах и даже советовались в коммерческих делах. Авторы этих писем утверждали, что они постоянно находятся в контакте с душой актера, который помогает им обустроить дела.

Сара Бернар

Сара Бернар (1844–1923) – французская актриса, получившая всемирную известность и широчайшее признание. Великая актриса воплотила трагический образ Корделии в «Короле Лире» Шекспира, также играла мужские роли – Гамлета и сына Наполеона. Игра на сцене великой актрисы была гениальна, зрители боготворили ее, критики отзывались о ней восторженно.

Матерью Сары была куртизанка, которая хотела, чтобы и дочь пошла по ее стопам. В детстве Сара страдала от туберкулеза, врачи, лечившие ее, говорили, что она недолго проживет. В 16 лет Сара мечтала стать монахиней, но судьба распорядилась иначе.

Тогдашний покровитель ее матери, единокровный брат Наполеона III граф де Морни, увидел в Саре задатки таланта актрисы. С помощью своего влияния при дворе он устроил Сару в актерскую школу французского правительства, а по истечении двух лет помог ей попасть в театр «Комеди Франсез». Но вскоре она была вынуждена оттуда уйти, так как в приступе сильнейшего гнева ударила другую актрису.

Первого своего успеха Сара Бернар добилась в театре «Одеон», сыграв главную роль в пьесе Александра Дюма-отца. Играя новые роли, она добивалась все большего признания и поклонения. К 1880 году она приобрела настолько широкую известность и популярность, что вскоре создала собственную труппу и начала гастролировать по всему миру со своими постановками.

Несмотря на то что ее выступления пользовались неослабевающим успехом, Сара панически боялась сцены. В любом своем выступлении она выкладывалась полностью, работая почти до изнеможения. Причем ее нервное возбуждение иногда достигало такой силы, что в конце выступления, после закрытия занавеса, она буквально падала в обморок.

Актриса всегда очень много времени уделяла своей физической форме, ее энергия была просто неиссякаема. В 1915 году врачам пришлось ампутировать ей ногу, но даже после этого она не пришла в уныние, а продолжала выступать на сцене. Сара умерла в 1923 году в возрасте 78 лет в своем доме в Париже. Современники утверждали, что у актрисы было величайшее множество сексуальных партнеров. Сама Сара однажды заявила, что она одна из величайших любовниц своего века. Мать Сары хотела сделать из девочки куртизанку, но она отказалась от этой роли, хотя при этом и назвала ее доходной формой работы. Первую близость актриса познала в 18 лет с графом де Кератри, но настоящую любовь пережила с принцем Анри де Линь. От этой связи у Сары родился сын, которому она отдавала всю свою любовь до конца жизни.

Сара Бернар уже в 20 лет стала знаменитостью, среди ее поклонников были Виктор Гюго, Эмиль Золя, Оскар Уайльд. Сару всегда привлекали талантливые мужчины, причем ей нравилось, когда они отдавали должное ее таланту. Сара была страстной любовницей, однако при этом никогда не отдавала всю себя без остатка. Вполне вероятно, что эта осторожность проявилась у нее еще в детстве, когда в доме ее матери всегда находилось много мужчин и она инстинктивно чувствовала к ним недоверие.

Великая актриса магически притягивала как мужчин, так и женщин. В книгах о Саре Бернар высказывается смелое предположение о том, что актриса соблазнила всех глав государств Европы. Есть доказательства того, что у нее действительно были близкие отношения с принцем Уэльским, племянником Наполеона I. Что же касается других глав государств, то если она и не делила с ними ложе, но завоевала их сердца.

Сару Бернар осыпали великолепными подарками император Австрии, король Испании, король Италии. Партнеры, с которыми она играла в театре, нередко были ее любовниками, и такие связи обычно продолжались до конца постановки пьесы. Многие из них затем становились ее верными друзьями. Самыми близкими из них для Сары были Пьер Бертон и Филипп Гарнье. Они вместе с Сарой Бернар играли в пьесах «Тоска» и «Теодоро».

Одним из наиболее талантливых партнеров Сары по сцене был актер Жан Муне-Сюлли. Они вместе сыграли в нескольких пьесах, нередко их называли просто парой, при этом даже не упоминая их имен. Появление этой пары в театральной афише всегда гарантировало большой успех.

Во время долгого турне по США в возрасте 66 лет актриса познакомилась с американцем Лу Теллегеном, который был младше ее более чем на 30 лет. Эта любовная связь продолжалась в течение четырех лет. В 1882 году Сара Бернар вышла замуж в первый и единственный раз в своей жизни за Аристидиса Жака Дамала, греческого дипломата. Он был младше Сары на 11 лет. Их брак оказался крайне неудачным, и по истечении нескольких месяцев они развелись. Аристидис был человеком грубым, эгоистичным, любил хвастаться перед Сарой своими любовными победами, а если ему удавалось публично унизить ее, то получал безмерное удовольствие от этого.

Великая актриса отличалась весьма эксцентричным поведением. Чего стоит один только гроб из красного дерева, который сопровождал ее во всех поездках. Еще в детстве, когда врачи поставили девочке страшный диагноз, она упросила мать купить ей гроб, чтобы ее не положили в какой-нибудь некрасивый. Нередко Сара проводила ночи в этом гробу, и в таком положении ее часто фотографировали.

Когда писатель Октав Мирбо в приватной беседе с актрисой поинтересовался, как долго она собирается освещать свою жизнь пламенем любви, то получил весьма лаконичный ответ: «До того, как перестану дышать».

Уильям Кларк Гейбл

Уильям Кларк Гейбл

Уильям Кларк Гейбл (1901–1960) считается королем Голливуда. Наибольшую популярность принесли ему роли в фильмах «Унесенные ветром» (1939), «Это случилось однажды ночью» (1934, премия «Оскар»), «Неприкаянные» (1960).

Кларк родился в простой семье: его отец был нефтяником. Мальчик потерял мать в раннем детстве. Отец редко бывал дома, поэтому все заботы о воспитании Кларка легли на плечи его мачехи, женщины строгих правил. Умственное развитие мальчика долгое время оставляло желать лучшего. Он не смог получить даже среднего образования. Мысль стать актером пришла к Кларку не сразу, сначала он работал на фабрике, затем на нефтяной вышке. Устроившись подсобным рабочим в театр, он объехал всю страну и вскоре оказался в Портленде, где его приняли в труппу местного театра.

Желание стать знаменитым привело его в Голливуд. Кинорежиссеры сначала не разглядели скрытых возможностей Гейбла, поэтому доверяли ему только роли в массовках. Через некоторое время шарм и благородная красота молодого актера привлекли внимание руководства студии «Эм-джи-эм». После ставшего культовым фильма «Унесенные ветром» имя Кларка зазвучало у всех на устах. В него были влюблены миллионы женщин. Что же касается голливудских красавиц, то практически каждая могла похвастаться тем, что стала объектом ухаживания сердцееда.

Несмотря на всемирную известность, Гейбл всегда оставался скромным человеком. Однажды Гейбл сказал: «Но ведь размер шляпы-то у меня все равно от этого не изменился». Он всегда относился критически к самому себе и говорил, что только благодаря зрителям он не пополнил ряды безработных. Кларк предпочитал проводить свое свободное время в обществе никому не известных актеров и обслуживающего персонала. Его страстными увлечениями были охота и рыбалка. Двигался Гейбл, несмотря на рост 185 сантиметров, с грацией большого животного. Он великолепно одевался и был просто помешан на личной гигиене. Некоторые его странности послужили поводом для многочисленных слухов и сплетен. Например, его подозревали в нетрадиционной сексуальной ориентации. Тем не менее очевидно, что эти слухи необоснованны. Стоит только вспомнить множество женщин, которые побывали в его объятиях.

Когда Кларк только начал свое восхождение на голливудский Олимп, он предпочитал иметь дело со зрелыми партнершами. Многие считали, что именно благодаря этим связям актер смог так высоко подняться. Первый брак, по признанию самого Гейбла, носил формальный характер. Джозефин Диллон была старше своего супруга на 17 лет и позже утверждала, что между ними никогда не было близости. Вторая жена, Риа Лангхэм, считалась одной из самых богатых женщин Голливуда, и внимание Гейбла, скорее всего, привлекло ее состояние. Великий актер признавался: «Зрелая женщина больше видела, больше слышала и больше знает, чем юная девушка… Я всегда готов отдать предпочтение зрелой женщине».

После того как к Гейблу пришла слава, объектом поклонения стали молодые женщины. В 1933 году он познакомился с 25-летней Джоан Кроуфорд. «Я не верю, что найдется женщина, которая устоит перед сексуальностью Гейбла», – заявила позже Джоан. Любовникам пришлось расстаться по требованию руководства кинокомпании.

Самой большой любовью в жизни Гейбла, наверно, была Кэролл Ломберд. В ней сдержанному и всегда серьезному Кларку понравились детское сумасбродство и своеобразный юмор. Влюбленные шутливо называли друг друга «мамочка» и «папочка», вместе ездили на охоту и рыбалку. Их свадьба состоялась после развода с Риа Лангхэм. Кэролл изменилась: стала более спокойной и сдержанной. Счастье супругов омрачало лишь отсутствие детей. Один из друзей супружеской четы как-то заметил: «Чтобы иметь детей, они занимались сексом во всех позициях, известных человечеству. Они бы делали это, высунувшись из окна, если бы кто-нибудь только сказал, что после этого Кэролл забеременеет». Гейбл безгранично любил свою жену, тем не менее такова была натура актера: он не мог быть «мужчиной для одной женщины».

Супруги прожили вместе три года. Кэролл погибла в авиакатастрофе. Гейбл был безутешен, единственное, что осталось от Кэролл, – обручальное кольцо, подарок мужа. После смерти жены продолжать кинокарьеру не было сил. Для того чтобы скрасить тяжелые минуты, он поступил в офицерскую летную школу, а когда началась Вторая мировая война, участвовал в налетах на Берлин. 43-летний Гейбл чудом остался жив. После войны он возвратился в Голливуд. Но все казалось серым и безжизненным без Кэролл.

После многолетних поисков настоящей супруги он женился на Сильвии Эшли. Брак очень скоро распался, и Гейбл заявил, что был пьян, когда предложил Сильвии выйти за него замуж.

В конце жизни Кларк обрел-таки истинное семейное счастье. В возрасте 54 лет он женился в пятый и последний раз, найдя в образе маленькой светловолосой Кей Спреклз копию своей давней любви. Чета поселилась на ранчо и вела тихую размеренную жизнь. 16 декабря 1960 года, после съемок очередного фильма, Кларк Гейбл скончался на ранчо от сердечного приступа. Через пять месяцев у Кей родился сын…

По словам современников, Гейбл часто бывал весьма неразборчив в выборе своих сексуальных партнерш. Он не скрывал, что пользовался услугами проституток по вызову. Когда же его спросили о причине такого поведения, ведь ему достаточно было лишь пальцем поманить, как за ним пошла бы любая женщина, знаменитый актер ответил: «Я это делаю потому, что я плачу ей, мы делаем свое дело, и она, довольная, уходит. Другие женщины пытаются продолжить отношения, мечтают о большом романе, хотят, чтобы все было, как в кино. Я не желаю быть самым великим любовником в мире».

Как писала Ава Гарднер в мемуарах, Кларк, когда к нему обращались с прямым вопросом, терялся и долго не мог найти ответа. Гейбл умел улыбаться так, как никто больше в Голливуде. Именно эта улыбка могла покорить сердце Скарлетт О’Хара.

Так же легко он вскружил голову Грейс Келли, будущей принцессе Монако. Та приехала в Африку, чтобы играть вместе с «королем Голливуда», и ей это удалось. Грейс называла своего любовника Ба, что на суахили означает «отец». Да и не удивительно: Гейбл был старше ее на 28 лет. Они не скрывали своих любовных отношений. Синден в автобиографии «Немного мемуаров» вспоминал, как однажды ночью по ошибке забрел в темную комнату Кларка. Там он застал «короля» в постели с девушкой.

Роман длился до Нового года. Однако, когда любовники уехали из Голливуда, об их связи уже было известно. По приезде их на студию МГМ в Борхэмвуд для завершения съемок репортеры уже были тут как тут в ожидании дальнейшего развития событий. Гейбл, как человек, умудренный опытом, знал, когда следует поставить точку. Для Грейс такой поворот был открытием. В своих письмах подруге в Нью-Йорк она жаловалась: «Когда мы приехали в Лондон, его словно выставили на всеобщее обозрение. Он был Кларк Гейбл. Я же – никто».

Однако не следует видеть в Гейбле заурядного донжуана. Он публично заявлял, что испытывает к молодой актрисе отцовские чувства, и это не лишено правды. Гейбл проводил молодую актрису в аэропорт, чтобы с дружеской улыбкой пожелать ей доброго пути. Грейс не умела притворяться, и на глазах у нескольких десятков репортеров и кинооператоров она, не сдержавшись, разрыдалась. Истинное понимание жизни к ней пришло несколько позже, и тогда она увидела в Гейбле своего старшего товарища.

В июле 1960 года начались съемки последнего фильма Кларка Гейбла «Неприкаянные». На главные роли режиссер Джон Хьюстон пригласил не только Гейбла, но и таких звезд, как Монро, Клифт и Уоллч. Мэрилин играла роль Розлин, одинокой беспокойной женщины с Запада, которая приезжает в Рино, чтобы развестись с мужем. Она влюбляется в Гея, мужчину намного старше ее. Его играл Кларк Гейбл.

Актер признавался, что «Неприкаянные» – самая лучшая его картина и удалась она благодаря участию Мэрилин Монро. «Проклятье, она мне нравится, хотя дьявольски непрофессиональная. Я, черт побери, едва не сошел с ума в этом Рино, ожидая, когда она появится», – говорил он. А Монро не спешила на съемки: она регулярно пила и стала злоупотреблять таблетками. Узнав, что от сердечного приступа скончался Кларк Гейбл, Мэрилин сказала сквозь слезы: «О господи, какая трагедия! Знать его и работать с ним было для меня большой радостью. Передайте мою любовь и глубочайшее соболезнование его жене, Кей». Мэрилин всю жизнь чувствовала свою вину за смерть Гейбла. Она признавалась, что во время съемок «Неприкаянных» она скверно обращалась с ним. Однако Мэрилин все же пригласили на крестины новорожденного сына Гейбла, которого он так долго ждал, но так и не увидел.