Автор книги: Ник Билтон
Жанр: Зарубежная публицистика, Публицистика
Возрастные ограничения: +18
сообщить о неприемлемом содержимом
Текущая страница: 3 (всего у книги 25 страниц) [доступный отрывок для чтения: 8 страниц]
Глава 6
Костер
Росс гнал пикап через холмы, прочь от Остина. Заходящее солнце заливало остатками света техасское небо, Джулия глядела в окно, созерцая бесконечную гряду деревьев.
– Кедры, – сказал Росс.
– Что? – повернулась она.
– Деревья эти – кедры.
Джулия снова посмотрела на зеленую стену, обрамлявшую края извилистой дороги.
– Техасцы ненавидят их, – добавил Росс. – Не могут от них избавиться. Перепробовали все, что только можно – эффект нулевой.
Он немного помолчал, а затем подытожил: «Природа всегда побеждает».
Джулия смотрела на эту природу и слушала интересные замечания о Техасе. Росс постоянно рассказывал ей что-то новое о штате, в котором они теперь жили. Он с радостью взял на себя роль историка и экскурсовода, без устали показывая девушке свои любимые кофейни, ресторанчики и парки. Он показал ей озеро Пейс Бенд – одно из лучших мест для прыжков в воду. Показал самые удобные места для катания на водных лыжах. Каждую поездку он сопровождал несметным количеством рассказов о местных зданиях или достопримечательностях.
Росс познакомил Джулию со своей семьей, и она быстро сдружилась с его сестрой, Калли. (Хотя мать отнеслась к новой подруге сына довольно прохладно.) Росс настолько доверял Джулии, что даже показал ей свою тайную коллекцию фигурок «Подземелий и драконов», припрятанную в старой спальне родительского дома. Как-то днем он с волнением выложил перед девушкой дюжину искусно раскрашенных фэнтезийных статуэток, несколько лет бережно хранившихся под его детской кроватью.
Россу нравилось, что Джулия целыми часами и с большой охотой слушает про его планы и надежды, даже те, которым так и не суждено было сбыться. Например, «Возврат оборотного капитала», инвестиционный фонд, который собирался учредить Росс и который обанкротился раньше, чем принес первые плоды.
– Там будут все твои школьные друзья? – спросила Джулия, отвернувшись от кедров.
– Ага, – бодро кивнул Росс. – Все, с кем мы когда-то шатались по Вестлэйку.
Они подъезжали все ближе, и Джулия уже видела впереди янтарно-рыжие искры, вьющиеся над костром подле маленького домика.
– Как же я по ним соскучился, – вздохнул Росс, сбавляя скорость.
Он вернулся в Техас несколько месяцев назад и быстро влился в жизненный ритм Остина, словно никуда не уезжал. Как и в прошлый раз, после расставания с Эшли, он не ожидал, что вернется в родные края – одержимость либертарианским клубом вышла ему боком. Он так увлекся постижением новых идеалов, что завалил защиту научной работы, в которой должен был исследовать «рост тонких пленок оксида европия при воздействии молекулярно-лучевой эпитаксии». Но в провале научной работы Росс видел добрый знак. Время, проведенное в политических дискуссиях, дало ясно понять, что его истинный интерес – общественная жизнь, а не физика. Поэтому он забрал диплом магистра и снова отправился на юг. Он убедил девятнадцатилетнюю Джулию бросить учебу и отправиться вместе с ним. Но для обоих грядущие перемены имели сладко-горький привкус.
Джулии, так долго прожившей в Пенсильвании, казалось, что она едет в штат, населенный вечно спорящим расистами и прожженными республиканцами. Однако родной уголок Росса в штате Одинокой Звезды (по большей части) отличался от остальных. В то время как большинство граждан Техаса поддерживали Джорджа Буша-младшего и выступали против геев и абортов, Остин оставался относительно либеральным городом. Люди в нем придерживались своих ценностей и горячо поддерживали Рона Пола, который считал, что правительство чересчур разрослось, обладает чрезмерной властью и слишком сильно вмешивается в людскую жизнь.
Что же касается Росса, для него переезд, как ни странно, прошел очень тяжело. Он покинул штат Пенсильвания совершенно не представляя, чем теперь займется. Он отчаянно хотел найти дело, связанное с либертарианскими взглядами. Дело, которое приносило бы деньги. Но больше всего Росс хотел, чтобы родители им гордились. Он искал работу, которая сочетала бы все три пункта, но выяснилось, что такой работы не существует. Правда он пока не отчаивался и продолжал рассказывать о своих новых взглядах всем, кто готов был его слушать.
Когда в стареньком местном баре Росс столкнулся с друзьями детства, вместо желания освежить в памяти былые дни, он ощутил острую потребность обсудить с ними будущее Америки. Он проболтал со школьными приятелями почти весь вечер: в баре «Шекспир» в центре Остина Росс с жаром рассказывал об австрийской экономике и доказывал, что нынешняя политическая система Америки смоделирована так, чтобы богатые граждане наживались на бедных. Он объяснял, насколько здорово было бы устроить эксперимент с проживанием на плавучих островах.
Систейдинг – так называлась идея о создании людьми собственного общества на морских просторах, вдали от правительства и навязанных регламентов, где можно было жить без государственных законов и со своим, свободным рынком. Кто-то уже придумал, что нужно раздобыть заброшенную нефтяную платформу и жить на ней в открытом океане, устроив свой собственный либертарианский мир, где не существовало бы законов и правил, как в Америке или где-либо еще. Некоторые же люди, продолжал рассказывать Росс, решили переоборудовать круизные суда, превратив их в свободные, анархичные государства, путешествующие по морям. После отъезда из Пенсильвании, Росс даже пробовал разработать компьютерную игру, которая наглядно показывала бы, насколько осуществимы эти теории. Однако игра так и не увидела свет, оставшись всего лишь мечтой. Как и остальные идеи Росса.
Джулии доводилось участвовать в нескольких таких беседах, она порой даже возражала Россу, пытаясь отстоять иную точку зрения, однако вскоре бросала эту затею и позволяла парню гнуть свою линию. Сегодня же пара ехала к маленькому домику с ярко пылающим костром во дворе; нынешний вечер, к счастью, обещал обойтись без политики и разговоров о свободных от законодательного гнета странах, бороздящих океанские просторы.
Росс свернул с дороги и покатил по грязной тропе, ведущей к одноэтажному деревянному дому с уютно мерцающими огоньками в окнах.
– Кое-кого из друзей я уже сто лет не видел, – объявил Росс, выключая двигатель. Солнце к тому времени уже опустилось за горизонт, и горы поблизости покрылись тьмой, а воздух пропитался запахом золы. Росс и Джулия шагали к домику, возле которого их уже ждала компания.
– Россман! – воскликнули ребята, обнимая школьного приятеля.
– Это моя девушка, Джулия, – гордо произнес Росс.
У огня завязалась беседа, принесли пива, затем по кругу пошел косячок, и народ погрузился в школьные воспоминания. «А помните, как Россман уболтал полицейских, и нас не забрали за тот раскуренный косячок?» – начиналась одна история. Заканчивалась она словами: «Да-а, Росс обожал травку».
– Так он до сих пор обожает, – заметила Джулия, и компания разразилась смехом.
Еще истории, еще травка, еще пиво, еще смех. Росс и Джулия веселились на полную. Так продолжалось, пока речь не зашла о работе. Один из ребят рассказал, что работает в госучреждении, другой – что устроился инженером, третий – что решил открыть свое дело.
– А ты, Росс? – протянул кто-то по другую сторону костра. – Чем ты теперь занимаешься?
Росс ответил не сразу. Он смотрел на Джулию и чувствовал себя совершенно не в своей тарелке. Меньше всего ему сейчас хотелось говорить о работе.
– Да нет у меня никакой работы, – бросил он.
– Ништяк, – послышалось в ответ. – И как сводишь концы с концами?
Все вокруг замолчали и стали слушать.
Росс объяснил, что помогает старому приятелю Донни и управляет одним не особо прибыльным проектом «Фургон полезных книжек». Фургон разъезжал по Остину от дома к дому, собирая ненужные книги, которые потом продавались онлайн. Все, что не расхватывали в Интернете, уходило в местные тюрьмы. Дело малоприбыльное, но Россу нравилось работать с книгами. Чтобы с лихвой покрыть любопытство друзей, он пояснил, что зарабатывает достаточно, чтобы хватало на жизнь, плюс сдает домик в Пенсильвании (его аскетичный образ жизни, когда он бесплатно жил в подвале друзей и работал помощником преподавателя, позволил ему скопить денег на крохотный домишко в черте города). Он рассказал собравшимся о своих победах и достижениях, которые кормили его последние несколько месяцев.
Но Росс умолчал о том, что ему пришлось отказаться от дей-трейдинга[5]5
Вид торговли на бирже в течение дня, без переноса сделок на следующий день. – Прим. ред.
[Закрыть], потому что он оказался совершенно невыгодным, а в те несколько раз, когда ему удалось заработать, он проклинал бестолковые законы и непомерные налоги, которыми дядюшка Сэм обременил инвесторов. Он также умолчал о том, что провалил защиту научной работы. И о том, что решил не сдавать студентам домик в Пенсильвании, чтобы избежать проблем, с которыми сталкивается каждый домовладелец. И уж точно он ни словом не обмолвился о видеоигре, которую он разрабатывал несколько месяцев и которая потерпела полный провал, потому что никто не хотел покупать симулятор систейдинга. Росс не упоминал и случайные подработки – редактирование научной документации, – найденные на Крейглисте[6]6
Сайт электронных объявлений. – Прим. пер.
[Закрыть], которые приносили в его карман дополнительные несколько долларов. Он не рассказал друзьям, что все его начинания, от Эшли и до нынешнего момента, потерпели полнейший крах. Ни одна его гениальная идея так и не нашла отклика, потому что никто не считал его идеи гениальными.
Наконец-то тема сменилась, и все снова стали припоминать времена десятилетней давности. Росс смеялся и шутил, но в душе остался потрясен только что состоявшимся разговором. Конечно, работа всех его друзей оставляла желать лучшего – сплошная рутина с девяти до пяти, но все же у всех ребят работа была. А что Росс мог бы написать в своем резюме? Диплом магистра и череда неудачных проектов. А ведь он так страстно желал добиться успеха! Заняться чем-то поистине важным, сотворить что-то великое и куда более значимое, чем рабочая пятидневка от звонка до звонка.
Уже далеко за полночь Росс и Джулия распрощались с компанией и отправились обратно в Остин. Росс с силой захлопнул дверцу машины и шумно пристегнул ремень. Джулия сразу почувствовала, что с ним что-то не ладно. Пикап неспешно выехал на дорогу и пустился в путь.
– Что бы я ни делал – все идет прахом, – горестно выдохнул Росс. – Я не добился ничего стоящего.
Тьма скрывала проносящиеся кедры.
– Милый, – утешала его Джулия, – ничего страшного, ты пробуешь то одно, то другое – в итоге ты найдешь…
– Я хотел обзавестись своим делом, – перебил он. – Я испробовал уже и то, и другое, и пятое, и десятое – ничего не работает.
– …все получится, нужно только…
Но Росс будто не слышал ее.
– Мне нужны результаты, – говорил он. – Я хочу построить что-то по-настоящему великое.
– …продолжать пробовать.
Росс даже не догадывался, насколько Джулия окажется права.
Глава 7
Шелковый путь
Для Росса барахло всегда оставалось барахлом. Оно его не интересовало.
Единственная вещь, без которой он не мог обойтись – это ноутбук. Компьютер походил на морскую раковину прямоугольной формы, в которой проходила значительная часть жизни ее обладателя. Все папки и спрятанные в них файлы казались волшебной картой выдающегося и для многих непостижимого ума Росса. Именно на этом ноутбуке однажды, августовским утром 2010 года, Росс начал работу над проектом, который перевернет мир.
Он и Джулия недавно переехали в квартиру с блестящими каменными полами – уютное местечко в центре Остина, служившее им и жильем, и рабочим местом. Девушка открыла фотостудию, которую назвала «Муза Вивьен», там она делала для мужей снимки их полуобнаженных жен. Ее логика была проста: что можно дать мужчине, у которого есть все? Чувственные фотографии его обнаженной жены. Так что несколько дней в неделю Джулия расставляла свечи по всей гостиной, включала эротическую музыку и проводила будуарные съемки.
В то же время в спальне Росс работал над своим проектом, и до него то и дело долетал голос Джулии, повелевавшей очередной музе: «Подними попку» и «теперь представь, что у тебя оргазм!», – ее слова то и дело сопровождались яркой вспышкой и громким – щелк! щелк! щелк! – «О да, шикарно. Очень обольстительно».
В комнате, где сидел Росс, царил полный бардак, всюду валялись смятые джинсы и грязные платья, а каменный пол был устлан женским нижним бельем. Свободное время парочка предпочитала проводить под одеялом, в любовных ласках или же за просмотром сериалов на ноутбуке.
Последний сериал, который Росс скачал из Интернета и который затянул их обоих с головой, назывался «Во все тяжкие». Росс и Джулия лежали в обнимку на кровати и наблюдали за превращением Уолтера Уайта в жуткого и неуловимого наркобарона Хайзенберга, человека, который мог оправдать любое свое преступление благодаря высокому интеллекту. Россу нравилось развитие драмы, и он восхищался тем, чего добился Хайзенберг. Некогда ничем не примечательный слабохарактерный учитель химии, Уолтер Уайт, начинает производить наркотики и постепенно осознает, что только таким образом он по-настоящему реализует себя как химик и предприниматель. Его поступки можно было бы назвать чудовищными и разрушительными, но Уолтер Уайт настолько изящно и ловко проворачивал все дела, что хотелось простить ему любое прегрешение за одно только мастерское исполнение.
Все же Росс полагал, что сюжет слишком натянут. «В реальной жизни такое не провернешь», – говорил он Джулии.
Когда сериал оставался в стороне, Росс занимался разработкой своей новой идеи: анонимного сайта, на котором можно было бы продать и купить что угодно.
Эта концепция родилась в голове парня в один из будних дней, когда он между рабочими делами замечтался о будущем. Тогда, год назад – он даже помнил, в какой именно момент! – его озарила потрясающая идея, у которой, впрочем, имелся один большой недостаток: технологий, нужных для ее реализации, просто не существовало.
Тогда Росс возобновил переписку со старым знакомым с одного либертарианского форума; человеком, носившим никнейм «Арто». Он начал расспрашивать Арто: возможно ли создать анонимный онлайн-магазин (для запрещенных наркотиков, которые, по мнению Росса, следовало легализовать), не привлекая к нему внимания властей?
Арто, настоящий эксперт в данной области, объяснил, что все технологии для создания такого сайта уже существуют. Есть такой браузер – Тор, он позволяет людям проскользнуть из одной части Интернета в другую: в которой власти США не могут никого отследить, потому что благодаря Тору все пользователи делаются невидимыми. Если в обычном Интернете каждое действие Росса фиксировалось в базах Фейсбука, Гугла, Комкаста[7]7
Крупная телекоммуникационная компания, предоставляющая услуги доступа в Интернет, кабельного телевидения, телефонии. – Прим. пер.
[Закрыть] или Агентства национальной безопасности, то в иной части Сети, прозванной Даркнетом, не оставалось никаких следов.
В Даркнете, объяснил Арто, запросто можно открыть желаемый магазин. Однако тут имелись свои проблемы. На дворе был 2009 год, но еще не существовало никаких способов анонимной оплаты. Платить наличкой – слишком опасно, платить картой – оставлять следы незаконных транзакций.
Также он предупредил Росса, что сложнее всего будет убедить людей доверять друг другу в месте, где все одинаково безлики. Многие до сих пор избегают пользоваться сервисом eBay и Крейглистом, боясь связываться с незнакомцами. Если ты собираешься создать сайт, на котором люди будут продавать и покупать незаконные вещества, откуда тебе знать, что среди продавцов не затесались федералы? Как узнать, что можно доверять дилеру, у которого ты собрался брать товар? Что он не пропадет, получив деньги, и что не продаст вместо кокаина обычную муку или крысиный яд?
Арто посоветовал Россу прочитать малоизвестный роман на схожую тему – «Пристанище странников»[8]8
Ориг. название: A Lodging of Wayfaring men, автор: Пол Розенберг (2007 г.). Книга не переводилась на русский язык. – Прим. ред.
[Закрыть]. Роман повествовал о компании либертарианцев, которые в поисках свободы создали собственное онлайн-сообщество с виртуальной валютой, скрытое от глаз и контроля властей. По сюжету это сообщество разрослось так быстро, что правительство США оказалось парализованным. Оно послало агентов ФБР найти создателей и закрыть сайт прежде, чем новый виртуальный мир разрушит привычный строй общества.
Переписка с Арто сильно вдохновила Росса, а книга, которую тот посоветовал, оказалась созвучна идее Росса о создании систейдинга в киберпространстве. Однако вопрос с платежной системой так и оставался открытым. Конечно, здорово, что существовали нужные технологии для создания сайта, но ведь для покупок нужна еще и валюта, которую никто не сможет отследить.
Целый год хранилась эта идея в голове Росса.
И вот теперь парень вернулся к старой задумке. Недавно на просторах Интернета он наткнулся на новейшую технологию – «Биткоин». Ее афишировали как современную форму криптовалюты, которую, насколько успел понять Росс, невозможно было отследить. Люди со всех концов света могли использовать ее, чтобы купить или продать что-либо, не оставляя следов.
Создатели (или же создатель) хранили анонимность, но их мысль звучала ясно: для покупок в Америке нужны доллары, в Англии – фунты, в Японии – йены, а в Индии – рупии, биткоин же являлся универсальной валютой, которую можно использовать по всему миру и особенно в Интернете – и все транзакции останутся анонимными. Обзавестись биткоинами можно так же, как если бы вы меняли в аэропорту доллары на евро. Именно этого последнего кусочка не хватало Россу, чтобы попробовать построить свой мир без правил и границ.
Итак, летом 2010 года Джулия фотографировала обнаженных женщин, а Росс Ульбрихт, несостоявшийся физик, мечтавший перевернуть мир, сидел за любимым ноутбуком и тщательно продумывал идею, которая так долго томилась в его голове. Создание сайта, на основе которого расцветет свободный и открытый рынок, где люди со всего света смогут купить все, что захотят. Все, что они не могли себе позволить из-за законов, выдуманных правительством США, в первую очередь, наркотики. Его пальцы коснулись клавиатуры – и тут же по экрану побежали строчки кода. Росс представлял себе, как стремительно начнет развиваться его сайт. Так стремительно, что правительство вскоре окажется парализованным! Росс воображал, как сайт станет живым свидетельством того, что легализация наркотиков способна положить конец насилию и тирании во всем мире. Если все заработает так, как он замыслил, новый виртуальный мир навсегда изменит традиционный строй общества. Конечно же, Росс мечтал и о деньгах. Но о деньгах, заработанных либертарианским путем. К тому же он и в самом деле хотел помочь людям освободиться. Миллионы душ томились в тюрьмах по всей стране из-за запрета на наркотики – по большей части на безвредные наркотики, такие как марихуана и галлюциногенные грибы. Жестокая и прогнившая тюремная система отрезала несчастных граждан от остального мира. Людские жизни ломались, потому что правительство стало решать за своих граждан, как человеку следует поступать с собственными телом и жизнью.
Сайт, над которым трудился Росс, должен все изменить.
Он решил назвать его «Шелковый путь»[9]9
В ориг. – Silk Road. – Прим. ред.
[Закрыть] в честь древнекитайского торгового пути в империи Хань. Росс еще в колледже в своих либертарианских книгах читал о свободе Великого Шелкового пути. Еще немного поизучав исторические отсылки, он понял, что это название идеально подходит для его зарождавшегося проекта.
Самой большой сложностью теперь стало выкроить время на разработку, ведь Росс все еще работал в «Фургоне полезных книжек» и отвечал за большинство технических процессов. Тогда он решил нанять помощников, чтобы сгрузить им бóльшую часть книжных дел, и освободить себе время для сайта.
Росс провел бесчисленное количество часов за написанием фронтэнда, бэкэнда[10]10
Интерфейсная часть сайта, видимая пользователям; бэкэнд – серверная часть, к которой пользователь не имеет доступа. – Прим. пер.
[Закрыть] и кода, сшивающего их вместе.
Он осваивал языки программирования по ходу работы. По сути, он занимался созданием чего-то вроде eBay или Amazon, но в одиночку, без всякой помощи и обширных знаний. Он научился делать корзины для товаров, базы данных с паролями, страницы пользователей и все прочие элементы сайта. Также он принялся прорабатывать идеи, как можно было бы убедить пользователей доверять друг другу. Когда же Росс заходил в тупик, он возвращался к куче нерешенных программных проблем и вопросов, которые были куда сложнее и насущнее. Помощи со стороны ждать не приходилось: ведь не мог же он дать объявление, что ему требуется программист, который помог бы создать сайт для продажи наркотиков и прочей контрабанды.
К тому же Росс решил для себя, что будет разрабатывать сайт самостоятельно, даже если работа затянется надолго. Он глядел в экран ноутбука и переносился из захламленной спальни в страну символов и кодов. Наконец-то его либертарианские идеи готовились обрести реальные черты и, возможно, реальную силу.
Оставалась лишь единственная вещь, которую Росс совсем никак не мог понять. Где ему раздобыть наркотики для своего сайта?
Правообладателям!
Данное произведение размещено по согласованию с ООО "ЛитРес" (20% исходного текста). Если размещение книги нарушает чьи-либо права, то сообщите об этом.Читателям!
Оплатили, но не знаете что делать дальше?