Текст книги "Смерть под псевдонимом"

11

В тот же вечер приятели встретились.

Перед ними на большом столе, за которым только что отужинали ординарцы, были разложены фотографии. Синий плюшевый альбом, найденный на полустанке, испачканный мазутом, изучался под лупой.

– Так ты считаешь, что об этой твоей находке не нужно знать полковнику? – допрашивал с пристрастием Славка Шустов.

– Даже и не думал об этом.

– Но, может, ты думал, откуда и как на турецкой границе в железнодорожной канаве очутился семейный альбом из царской России, с видами Ярославля и его соборов?

На такой прямой вопрос Бабин действительно не мог ответить.

Всего три часа, как он прилетел из операции, разыскал штаб фронта, уже находившийся с войсками на дорогах Болгарии, дождался Шустова – и вот опять препирательства! Теперь, под влиянием Славкиной мнительности, радисту стала казаться подозрительной его собственная находка. Там, на полустанке, это даже не приходило в голову.

Все началось с того, что никакой радиостанции в поезде обнаружить не удалось. Может быть, она осталась на чердаке в посольстве? Утром Бабину делать было нечего. Болгары на дрезине повезли в столицу тело подпоручика Георгиева. Наши десантники дали прощальный залп из автоматов. Потом всю фашистскую компанию с ее бумагами погрузили на колдуновские самолеты и отправили в штаб. Майор Котелков продиктовал Мише шифровку. Радиопередатчик он поставил в доме, где погиб Атанас Георгиев. Усевшись у аппарата на кухне, Миша слушал шум горного потока за окном и скучал.

Котелков приказал ему и еще двум автоматчикам собрать на путях и в вагонах весь бумажный сор – до последнего клочка. Миша обрадовался занятию. Тут-то в канаве, возле железнодорожного полотна, он и нашел плюшевый альбом. Присев на травку, он заглянул в него, и первое, что совершенно ошеломило его, – это Ильинская церковь. Даже во сне Миша Бабин узнал бы среди всех архитектурных ансамблей этот прекрасный памятник ярославского зодчества семнадцатого века хотя бы потому, что мать его работала экскурсоводом в Ильинской церкви, и в детстве Миша бывал там так же часто, как у себя дома. Ярославль – его старинные церкви: Иоанн Златоуст в Коровниках, Никола Мокрый и монастыри, крепостные башни и звонницы – родной древний город глядел на Бабина с каждой страницы. Это был семейный альбом стародавнего дворянского семейства – с реликтами многих поколений. Наверно, какая-нибудь эмигрантская семья завезла в Болгарию после революции эту синюю плюшевую книгу, на толстых картонных листах которой сидели попарно архиереи и невесты, сенаторы и бабушки в кружевных наколках, генералы, новорожденные в крахмальных конвертах, гимназисты и кормилицы. Все это было Мише неинтересно, но Ярославль – вот он во всей древней красе! И Миша, сунув альбом под мышку, решил не расставаться с ним. Потом его взяло раздумье. Ведь Котелков приказал собрать на путях все – до последнего клочка. Может быть, и альбом пойдет в дело? Сам не веря этому, он показал майору; тот повертел в руках, молча возвратил. И Миша втихомолку обрадовался, сел у своего аппарата, подложив под себя альбом. Пусть теперь шумит горный поток за окном! Бабин как будто дома побывал, счастливое состояние отпускника не покидало его. С этим он и вернулся из десанта.

Однако Шустов увидел все совсем по-иному, по-своему. Покуда Миша уплетал военторговские котлеты и пил воду из сифона, Слава принялся за изучение альбомных фотографий. Каждый снимок он повертел в руках, прочитал каждую надпись на обороте, рассмотрел рекламные парижские медали, большие и малые, которыми хвастали, создавая себе репутацию, провинциальные фотосалоны. И то, чего не мог заметить, о чем даже не задумался Бабин, – все засек и обдумал.

– Странный альбом.

– Ничего странного.

– Просто загадочный альбом. Ты не заметил, что больше половины фотографий – не ярославские, а самые настоящие здешние, заграничные?

– Ну и что же? Как, по-твоему, – где мы с тобой находимся?

– Видите ли, бросается в глаза то обстоятельство, – Шустов перешел на язвительно-вежливый тон, – что на старинных ярославских снимках попадаются и грудные младенцы, и девушки, и бабушки. А на здешних – только мужчины. Притом один и тот же мужчина, снимавшийся в разных городах и в разных костюмах: вот он в белом фартуке и в крагах, как у мясника, – снимок сделан в Араде, вот он в дорожном туристском костюме с биноклем в руках – снимок сделан в Казанлыке, вот он в турецкой феске – снимок сделан в Бургасе, вот – в монашеской рясе, снято в Прилепе. Странные переодевания!

– Слушай, Славка, а тебе не кажется странным, что здесь все говорят по-болгарски?

Славка не удостоил вниманием эту остроту.

– Отвечай, как, по-твоему, этот альбом попал в канаву?

– Ну, может быть, кто-нибудь из дипломатов выкинул из вагона.

– Зачем же гитлеровцу понадобилось увозить эмигрантский альбом с собой в Германию?

– Наверно, на память. Не знаю. А ты знаешь?

– Я предполагаю.

– Что именно?

– То, что сразу приходит на ум: это – шифровальная таблица. Не знаешь разве, как устанавливают цифровой код по условленным книгам? Потому-то они и выбросили из вагона: очень им интересно, чтобы шифровальная таблица попала в твои руки.

– Ого! Давай перейдем на шепот. – Бабин явно иронизировал. – И ты сразу догадался? Талант, талант.

– Я так думаю, что этот ярославский альбом будет позагадочнее убийства вашего подпоручика. Нет, ты скажи, как мог майор пройти мимо такой находки! – пробормотал Слава и снова углубился в исследование странной коллекции.

Прежде всего ему хотелось догадаться, кто мог быть хозяином альбома. Вряд ли этот загадочный, разнообразно костюмированный человек: во-первых, мужчины вообще редко заводят семейные альбомы, во-вторых, тщательно сопоставляя портреты, Славка не нашел ни одного снимка этого человека в детстве или в юности; он, видимо, не был и русским – все его фотографии сделаны на Балканах. Красивая седая женщина – великолепная, снятая то в сафьяновых сапожках с хлыстом в руке, то почти обнаженная, с красивыми длинными ногами, полузасыпанными золотистым песком, на пляже какого-то курорта, то в Ярославле еще совсем малюткой, играющей в мяч, то на любительском пожелтевшем снимке в казачьей форме, в папахе набекрень – на палубе парохода. Скорее всего – это русская эмигрантка (звали ее Маришей, Мариной Юрьевной, судя по подписям в посвящениях), а мужчина – ее муж или просто любовник, из здешних, балканских. Может быть, артист, снимавшийся в каждой своей роли?

Славка никому не признался бы в этом: он не просто разглядывал, он группировал портреты по улыбкам, по рисунку галстуков, даже по числу пальцев, видных на снимке. Он запомнил названия всех городов, где делались снимки: Силистрия, где он разговорился с русской девушкой, бежавшей из Германии и вон докуда добежавшей; Шумен, где он ночевал в штабе народной милиции (там его водил в корчму ужинать молоденький милиционер, мечтавший поехать в Россию учиться на агронома в Тимирязевской академии).

Понемногу воспоминания последних дней, мысли о Даше Лучининой, дорожные впечатления одолели Славку, и он заснул над альбомом, уронив на него руки и голову.

12

На веранде стояли две плетеные качалки и круглый стол. Вдали синели Западные Балканы.

Майор Котелков уже сдал отчет о десантной операции, и теперь полковник Ватагин беседовал с ним просто так, вперевалочку, уточняя подробности. Прежде всего хотелось понять, как работали летчики, потому что майор в своем несколько нескромном отчете забыл об этой стороне дела. Между тем выяснилось, что летчики работали отлично с той самой минуты, как взлетели в Чернаводах и взяли курс над Болгарией на юго-юго-запад. Колдунов уточнился при подходе и вывел машины на полустанок. Всю ночь летчики не отходили от самолетов, готовые ко всяким случайностям, создали что-то вроде круговой обороны: залетели в глубокий тыл противника, опередив на три суточных перехода подвижные наземные части.

– Видите, как интересно! Награждать надо ребят, а вы об этом – ни слова, – мягко укорил Ватагин.

Котелков поглаживал бритую голову, и непонятно было по его хмурому взгляду – согласен ли он с тем, что надо наградить летчиков. Все-таки он припоминал теперь некоторые живые черточки операции:

– Утром доставил я летчикам их новых пассажиров, дипломаты зубами скрипят, а Колдун закурил трубку. «Покажите, – говорит, – мне этих чудиков…» – Майор рассказывал веселые подробности, но без улыбки. – А у меня своя забота: этих чудиков накормить надо! Болгары везут со всех сел продукты, думают – для нас. «Везите еще», – говорю им.

– Вы бы им сказали: надо и пленных кормить, – заметил Ватагин.

– Стыдно: денег болгарских нету и на огурец!

– Что ж вы думаете – сколько лет они терпели от фашистов, в последний раз не накормили бы? Денег нет… – Ватагин покачал головой. – И почему вы болгарских пограничников отстранили от операции?

Наконец договорились до дела. Котелков отлично понимал, что Ватагин весь разговор завел из-за одного этого пункта: почему обидели болгар на полустанке?

– Знаете, товарищ полковник, в таком деле лучше на себя положиться. Доверять никому не следует.

– Вот в этом-то ваше обычное заблуждение.

Не первый это был разговор между Ватагиным и Котелковым, и оба знали, что скажут друг другу. На этот раз Ватагин был, видимо, недоволен пренебрежительным отношением майора к болгарам, а Котелков втайне торжествовал: что бы там ни было, а посольская банда заприходована со всеми восемнадцатью баулами переписки. Крыть нечем, товарищ начальник.

– Вы, товарищ полковник, все болгар на первый план выдвигаете, а, между прочим, подвели они своего подпоручика, пропустили из поезда к нему… Этот Славчев вообще подозрительный тип.

– Вы уверены, что убийцы – из поезда? – Ватагин вынул из ящика стола две бумажки, болгарский текст и его русский перевод. – Вот, тот же Славчев, например, довел до сведения штаба Народно-освободительной армии, что им обнаружены конные следы двух всадников на проселке. А что, если они из Софии?..

Майор догадывался, что полковник не будет сегодня говорить о главном, что составляло все содержание отчета, – о захвате германского посла. Ватагин отвлекался, подробно расспрашивал, например, о стычке Атанаса Георгиева с послом из-за бочонка с розовым маслом. А стоит ли об этом разговаривать! Котелков процедил сквозь зубы что-то об отсутствии выдержки у болгарина. Полковник поправил складки гимнастерки под ремнем, коротко возразил:

– Болгары любят свою родину, Котелков. И нечего ставить им это в вину.

Они говорили вполголоса. За дверью стонала хозяйкина дочь, неделю назад бежавшая сюда из Софии. У нее подагра, обострившаяся после трех месяцев ночевок в сырых бомбоубежищах во время массовых американских налетов на город. Полковник раздобыл ей атофан, боли усилились – врач говорит: хороший признак.

– Вы что хмурый? Не выспались? – спросил Ватагин.

– Нет, ничего, – ответил Котелков. – Квартирьер, черт, с Цаголовым поселил. Разве с ним уснешь?

Ватагин изобразил на лице сочувствие. Кому не известно, что самый разговорчивый собеседник – это Сослан Цаголов, веселый красавец, по-кавказски поджарый, смуглый, с насмешливо играющими желвачками на скулах.

– Два болтуна у нас: Цаголов и Шустов, – заметил полковник.

– И оба любят друг друга.

– Я их тоже люблю, – кратко скрепил Ватагин. – О чем у Цаголова теперь разговор?

– Все о том же: тоскует по флоту, хочет рапорт писать.

– Не отпущу.

Давно не беседовали они с такими удобствами: на столе пепельница, бутылка красного вина, сифон с водой.

– Слушайте, кстати, – вспомнил полковник, откладывая бумаги, – вы не видели еще один занятный документ, доставленный на ваших самолетах? Плюшевый альбом с видами Ярославля.

– Нет, не видел, – ответил Котелков и добавил с усмешкой: – Я и чемоданами посольской фрау не интересовался. Упущение.

– А мне Шустов показал альбом.

Майор свирепо шевельнул кожей на бритой голове. Он еще рассчитается с выскочкой, который полчаса назад позволил себе выражать крайнюю степень удивления по поводу того, что плюшевый альбом не возбудил интереса.

Видимо, Ватагин догадался, о чем сейчас думает Котелков, потому что вздохнул и примирительно заметил:

– Трудно работать в разведке, если тебе двадцать лет и воображение играет. Я имею в виду Шустова.

Ватагин резко поднялся, непохоже на то, как лениво сидел два часа. Качалка раскачалась за его спиной. Он прошел в комнату и через минуту вернулся с пачкой фотографий, раскинул их веером поверх бумаг на столе.

– Если не считать бабушек и внучек, портретов дореволюционного писателя Леонида Андреева и белого генерала Корнилова, то останавливает внимание вот этот мужчина… Кем он только не был в жизни, судя по фотографиям! И куда только его не заносило. Занятно. Я отметил на карте. Всю Юго-Восточную Европу исколесил. От провинции Марамуреш в Северной Трансильвании до Родопских гор.

– Эмигрант, наверно. Трудно найти работу по специальности. Артист, может быть, – небрежно ответил майор Котелков.

– Все-таки поискать этого человека не мешает. А еще раньше – хозяйку альбома.

– Вы знаете, чей альбом?

– Это без труда установил Шустов по дарственным надписям на фотографиях… Ее зовут Марина Юрьевна, Мариша.

– Ну что ж, Мариша так Мариша.

Всем своим видом Котелков показывал полковнику, что не считает альбом темой для разговора. Надо, конечно, проверить для порядка, может быть, просто у кого-нибудь в посольском персонале жена – Марина Юрьевна, русская эмигрантка из Ярославля.

Ватагин поглядел на майора:

– Ну, так что же было еще? Рассказывайте, только не ссорясь с логикой.

И майор Котелков, с упрямством пропустив скрытую иронию полковника, так же последовательно продолжил свой доклад. Не без удовольствия показал он Ватагину заключительный протокол допроса германского посла. Полковник даже улыбнулся: больше всего Котелкова восхищало то, что его превосходительство, полномочный посол Гитлера, видимо, так разволновался в обществе советского майора, что нагородил пять палочек вместо трех, означавших заглавные буквы в его готическом росчерке.

– А вы знаете, товарищ полковник, – вдруг повеселев, сказал Котелков, – посол поставил подпись и спрашивает меня: «Как вы успели сюда?» Я ему со всей любезностью отвечаю: «У нас-то шаг поширше…»

И Котелков не без удовольствия рассмеялся, как будто закашлялся.

– А-а-а, – невнятно протянул Ватагин. – Ну, ну, докладывайте еще что-нибудь.

Сейчас Ватагину не было никакого дела до переживаний посла, он знал, что в свой срок с этим разберутся лучше. Но что было нужно убийцам Атанаса Георгиева? Зачем они проникли в домик над рекой? Вот что представляло сейчас интерес. Опыт чекиста подсказывал полковнику, что тайна убийства болгарского офицера содержит угрозу и для советских войск, вступающих на Балканы. Если спросить Ватагина напрямик, о ком он думал со вчерашнего вечера, он сказал бы: не о тех, кто хотел бежать в Турцию и сейчас ждет своей участи, а о тех, кто, видимо, остался здесь и не пойман. Ему было ясно, что в момент бегства дипломатических миссий кое-кто остался в Софии выполнять особые задания.

Он слушал майора, перелистывая немецкий иллюстрированный журнал. Котелков с обычным раздражением, которое всегда появлялось у него в конце разговора с Ватагиным, чувствовал, что начальник совсем потерял интерес к его докладу. Страницы иллюстрированного журнала Ватагин разглядывал более внимательно, чем недавно росчерк германского посла. Он даже прервал майора:

– Смотрите-ка, серия снимков под заголовком «Могут ли звери смеяться?». Вы-то думали когда-нибудь об этом? К зверям у них интерес! Вот забавная морда: тигр. Великолепный снимок! Собаки… ну, эти, сам знаю, смеются. А вот гиена. И действительно, хохочет! – Внезапно оборвав себя, полковник устало заметил: – Ладно, Котелков, идите отдыхайте. Я Цаголова назначу в ночное дежурство, не будет вам мешать.

13

Младший лейтенант Шустов надолго угомонился – первый признак охватившего его раздумья. Это случилось после его разговора с майором Котелковым.

В горном селе объезжали площадь, запруженную народом. Шел митинг. С грузовика выступали восторженные гимназистки – мелодекламировали хором под рояль. Шустов даже не взглянул. Ватагин искоса поглядел на него, промолчал.

В другом селе Слава явился с базара мрачный, отплевывался. Ватагин осведомился, в чем дело. Оказывается, он увидел по пояс обнаженного мужчину, вращавшего жирным животом – называется «танец живота», тьфу…

И в машине Шустов молчал, сверкая строгими голубыми глазами и вглядываясь в контуры впереди идущих машин.

Все это занимало полковника. Но, хорошо зная характер стажера, он не торопился с расспросами. Еще до вечера сам все скажет.

– Недоспал, что ли, Шустов?

– Да. Спать хочется.

– Скоро городишко будет, ты взбодрись-ка, выпей черного кофе.

– Чашечки у них малы.

Только вчера Шустов купил темные очки и форсил ими, и стеснялся их. Теперь он сунул очки за целлулоидный козырек над смотровым стеклом.

Ватагин выжидал: что будет дальше? Вечерело. Славка возился со спущенным баллоном. Полковник отдыхал в придорожном садике на скамеечке. Сюда пыль не долетала.

– Нужно поговорить, товарищ полковник, – сухо сказал наконец Шустов, с решимостью подходя к нему.

– Садись. Говори. Только не очень громко.

– Вы все молчите насчет альбома, который Бабин нашел.

– А что же о нем говорить? Хороший альбом. В Ярославле я не бывал, не приходилось.

– Думать следует над альбомом, товарищ полковник.

– Это всегда полезно, – согласился Ватагин. – Что, какая-нибудь нить в руках?

– Есть две-три догадки. Конечно, рано делать заключения.

– Да я и сам, признаться, задумался: очень занятная находка, – с едва заметной иронией подхватил полковник. – Если бы гитлеровские кресты были найдены, или сверток с валютой, или яды в пробирках, наконец, «Моя борьба» с автографом автора – все бы не так загадочно. Любая находка так не озадачила бы. Верно?

Шустов хладнокровно выдержал красноречивую паузу.

– Вот вы смеетесь, товарищ полковник, а я под лупой изучал фотографии этого неизвестного. Только вы серьезнее отнеситесь к тому, что я скажу. Я, между прочим, где-то в книжке прочитал интересную мысль, что в детстве для нас все бывает важно: сколько спиц на колесе, какие глаза у лягушки, а становимся взрослые, гордые собой, уж и не сосчитаем даже, сколько пуговиц на собственном кителе.

Полковник энергично зачесал двумя руками седые волосы с висков на затылок. Здорово развивает стажер его собственную мысль, что разведчик должен обладать воображением ребенка! А про ссору с майором – ни слова.

– Знаешь ли, Слава, я сам пытался взвесить и должным образом расценить все наши обрывки и клочки догадок. Что же ты нашел под лупой?

Ремень с медной бляхой заскрипел на животе Ватагина, Шустов подозрительно взглянул на него – кажется, он с трудом сдерживает себя, чтобы не рассмеяться.

– Что я нашел в альбоме? То, что там ведь не одно лицо, товарищ полковник.

Славка перевел дух, чтобы проследить, какое впечатление произвело его открытие. Ватагин действительно был несколько озадачен.

– Ты хочешь сказать, что сняты разные люди?

– Да, именно. Это схожие лица, а не одно. Семь разных мужчин.

– С таким поразительным сходством? Что ж, они – близнецы, что ли?

– Не знаю. Мочки ушей разные. Морщинки на лбу разные. И характер асимметрии лиц различный.

– Скажи пожалуйста. А на височках одинаково подстрижено?

– Вот вы все смеетесь, товарищ полковник, – сердито сказал Шустов и встал, чтобы не задерживать своими досужими размышлениями. – Значит, все! Едем дальше!

– Значит, все, – смеясь, согласился полковник. – Представления о наградах переписал? Этот альбом сильно сбил тебя в сторону от прямых обязанностей. Где ночевать будем?

– В монастыре, товарищ полковник.

Что бы ни было, Шустову хотелось побывать у монахов – когда еще в жизни случится? После разговора с гостеприимным старцем он разузнал дорогу: всего пять километров в сторону, на горе. Крестьяне говорили, что монахи ждут русских в гости, никто еще не заглядывал к ним.

– В монастырь так в монастырь, – сказал Ватагин, но тут же, прищурясь, осведомился: – Да ведь он мужской, говорят?

Славка пропустил насмешку мимо ушей. Дело прежде всего. Он не сомневался, что его сообщение взято полковником на учет.

14

Горная дорога в сосновом лесу серпантином вилась над ущельем. Машина полковника Ватагина, а за ним и спецмашина въехали на мощеную площадку, огражденную с трех сторон увитыми хмелем старинными стенами, с четвертой стороны – отвесной скалой. Два послушника в черных рясах молча, с удивительным проворством развели половинки ворот. Машины вошли во внутренний двор. Монахи появлялись на открытых галереях многочисленных служб и низко кланялись. Пока Шустов возился у машины, полковника Ватагина повели по галереям и темным деревянным террасам. На каждом переходе, на каждой лесенке стояли и кланялись русскому гостю, присоединялись к шествию то горбоносый отец казначей, то отец эконом с густыми, словно орлиные крылья, бровями, то сам отец игумен – еще не старый мужчина с усталым лицом домовитого хозяина.

– Добро пожаловать, брат освободитель, – сказал игумен и распахнул широкие рукава приглашающим жестом.

Монахи, видно, в самом деле ждали гостей: еще никто не заезжал к ним из той армии, которая уже несколько дней как шла внизу, по дну ущелья. И в лицах послушников, и в неподвижных позах старых монахов, и даже в каменных плитах двора, в безмолвии колоколов и сдержанном скрипе дощатых полов в галереях – во всем сказывалось настоявшееся за эти дни ожидание: каков он, русский человек, «дед Иван», и чего можно ждать от него теперь, когда он сделался большевиком?

Советский человек отвечал на приветствие игумена. Советский человек входил в трапезную и разводил руками, глядя на стол, щедро уставленный закусками и вином. Советский человек мыл руки над поднесенным служкой тазом и улыбался, ловя опасливые и робкие взгляды монахов.

– Ну и закуска! Нашему бы Военторгу сюда заглянуть, – смеясь, говорил советский человек что-то непонятное, но, видимо, доброжелательное.

За стол усаживались только старые монахи. Чувствовалось, что за дверьми идет толкотня и споры: кому из послушников подавать. Вскоре подошли и сели на оставленные для них места Шустов и водитель спецмашины.

– Часовые? – спросил Ватагин.

– В порядке.

– Бабин?

– Не идет, хочет слушать, – тихо ответил Шустов, разглядывая свои только что вымытые руки с несводимой чернотой под ногтями.

Между тем горбатый монах с подносом в руке весело кланялся полковнику. На подносе стоял штоф из темно-зеленого стекла и дюжина крохотных – с наперсток – стаканчиков. Игумен сам нарезал хлеб, сам насыпал ломти в круглую чашу просторным движением обеих рук. Затем он поднялся и сказал по-болгарски слово:

– Вы, русские, второй раз спасаете нас, болгар. Сегодня в благословенной Богом Болгарии говорят: «Москва пришла»… Не знаете вы, какую любовь сохраняет славянин, где бы он ни жил, к России. Россия уже тем полезна славянам, что она – есть.

Монахи степенно пригубили вина.

Радушием светились их крестьянские лица. Они расспрашивали гостей о России и улыбались простодушно и удивленно. Служки через плечи сидящих уставляли стол брынзой, хлебами, чашами с виноградными гроздьями. После трех лет немецкой оккупации не только болгарские города и села, но, видно, и монастыри постились: скот был угнан в Германию.

– Зелен боб, – приговаривал отец эконом, накладывая на тарелку полковника зеленую фасоль.

Пили по второму и по третьему разу.

– Вчера услышали снизу русскую песню, обрадовались: знакомая! – сказал отец казначей.

– Знакомая?

– А вы отца игумена попросите, пусть разрешит. Споем. Вот у нас солист! – сказал отец казначей, похлопав по руке горбуна.

Обносивший стол вином горбатый монах подливал полковнику виноградную водку – «мастику». Он уже дважды успел, обойдя стол, исчезнуть с подносом. Уж не вздумал ли он угощать вином часовых? Полковник заметил, что Шустов не сводит глаз с горбуна. Кивком головы он отправил стажера во двор – проверить, все ли в порядке. Проходя мимо, Шустов наклонился к полковнику и вполголоса сказал:

– Вы не обратили внимания?

– Нет, а что?

– А монах-то… из альбома.

– Перекрестись. Здесь можно, – сквозь зубы ответил Ватагин.

Шустов вышел, а горбун вернулся, вытирая губы. Нет, кажется, тут не о часовых забота: он сам прикладывался к стаканчику за дверью – боится игумена. Монахи звали его Октавой. О нем рассказали полковнику с тем удовольствием, с каким простые люди за столом любят поговорить о пьянице. Он был, оказывается, беглый, из Македонии.

С ним там, в горах за Прилепом, случилась какая-то история. Какая? Об этом монахи умалчивали, весело ухмыляясь.

Шустов возвращался, шел за спинами монахов своей независимой походочкой. Он даже не подошел к Ватагину, а со своего места послал ему по рукам конверт. Полковник, только лишь пощупав, понял: фотография. Он молча сунул конверт в карман гимнастерки.

Между тем монахи поглядывали на игумена. С той минуты, как отец казначей сказал, что они знают русские песни и полковник попросил спеть, видно было: и монахам не терпелось спеть, и горбуну – показать свой голос. Наконец пастырь с усталым лицом, снисходя, уступил.

Отец эконом налил горбуну стакан. Октава проглотил сливянку при общем молчании, вытер пот с бледного лба и прикрыл красивый рот рукавом, как бы заранее умеряя силу звука. На мгновение, в неверном свете свечей, неподвижное сумрачное лицо монаха показалось полковнику неживым, словно выточенным из темного дерева. Ватагин взглянул на фотографию и снова спрятал ее в карман – это заняло не более секунды. Стесняясь русских слушателей, македонец запел старинную песню, знакомую Ватагину еще с детства.

– «Жили двенадцать разбойнико-о-ов…» – пел монах, и такое бездонное «о-о-о…» поселилось в трапезной, что пустые чаши откликались, словно морские раковины.

– «Господу Богу помо-о-олимся…» – подхватили монахи.

Пели все – казначей, игумен, эконом, а голос македонца гудел набатно. Редкая бородка почти не скрывала резких линий лица. Горбатый нос с тонкими крыльями ноздрей. Под мягкими усами губы были поджаты, как бы для тонкого свиста, но колокольный звук, – казалось полковнику, – возникал даже не в груди монаха, а будто в горбу его, отлитом для такого случая из меди с серебром, и Ватагин почувствовал, что выпито немало. Снова на краткий миг вынул он из кармана гимнастерки фотографию и, поглядев, снова сунул в карман незаметно. Пожалуй, похож: один из семи близнецов.