Текст книги "Лилии (сборник)"

Политрук

Церковный плотник Володя рассказал, что в армии возил заместителя командира по политчасти. – И вот ты не поверишь, – сказал он, глядя на меня своими нестерпимо голубыми на загорелом лице глазами. – Но он всегда меня отпускал в церковь на праздники… А время тогда еще до перестройки было… Еще в СССР жили… Строго тогда нас насчет церкви держали…

1

Нет-нет, не сразу замполит льготу такую Володе дал. Не раз и не два заводил беседу, пытаясь убедить, что Бога нет, но Володя не поддавался.

– Как же, товарищ капитан, мне в Бога не верить? – не выдержал однажды Володя и, расстегнув гимнастерку, вытащил помятую пулей ладанку. – Видите? Эта ладанка с образом Николая Чудотворца на отце была, когда в него на войне пуля летела… Получается, что Бог и спас моего отца на войне… Как же я в Него не буду верить?!

Вот после этого случая и стал политрук, когда возможность была, в церковь, на службу, Володю отпускать…

– И сколько раз ходил в город, в церковь… – рассказывал Володя. – А ни разу, ни один патруль документы не проверил, хотя я и не прятался от патруля…

И так он и служил, радуясь, что и среди замполитов бывают настоящие люди, и всегда молился в церкви, чтобы Господь привел политрука в церковь…

Но, видно, плохо молился…

Заболел политрук, как раз, когда ему майора присвоили, и так заболел, что сразу болезнь его скрутила…

2

Володя навестил его в больнице.

Политрук умирал.

– Открой тумбочку, солдат… – попросил он.

Володя выдвинул ящик. Там лежали деньги.

– Возьми! – сказал политрук.

– Зачем?!

– Ты панихиду по мне закажи… – неожиданно попросил политрук.

Володя отвел глаза.

– Извините, товарищ майор… – сказал он. – Я не смогу это сделать.

– Почему?

– Нельзя некрещеных отпевать и панихиды по ним нельзя заказывать.

Политрук с трудом улыбнулся.

– А кто тебе сказал, солдат, что я некрещеный? – сказал он.

– Так вы же сами и говорили мне, когда я пришел к вам, что некрещеный…

– Так это, солдат, тогда я был некрещеный, когда тебя против Бога агитировал… – сказал политрук.

3

– Неделю всего он прожил после нашей встречи. – Володя вздохнул. – Мучился страшно, когда я навещал, смотреть на него больно было… Но вот умер, и я даже не сразу узнал его в гробу… Лицо разгладилось, стало неожиданно красивым и даже как-то помолодело…

Он помолчал немного, опустив свои нестерпимо голубые на загорелом лице глаза.

– Мне рассказали потом, что таким у него лицо уже после смерти стало… – сказал Володя. – Получается, что с таким вот помолодевшим лицом и предстал он перед Господом…

Володя перекрестился…

Перекрестился и я.

За всё «заплочено»

Лето было жарким, а в конце июля пошли дожди…

Хорошо росли грибы в лесу. Еще быстрее начали расти цены. Люди снова сделались раздражительными, злыми, как тогда, когда Ельцин начинал реформы…

1

Ночью бригада два раза выезжала на удавленников.

Под утро – на ножевую травму. Темнолицый кавказец распорол живот. Распорол, как он утверждал, сам.

– И зачем ты себе хачапури такой сделал? – спросила Ирина, осматривая рану.

– Харакири… – поправил кавказец, и из уголков губ потекла кровь.

– Не все ли равно… Хачапури… Харакири… Главное, что нам не довезти тебя. У нас ни аппаратуры, ни лекарств нет!

– За всэ плачу! – сказал кавказец и закрыл глаза, теряя сознание.

Уже в конце смены Ирина позвонила в больницу, куда отвезли кавказца.

– Как там хачапури наш?

– Помер… – ответили ей. – На операционном столе и помер…

Событие для штурмовой бригады было рядовое, но настроение испортилось.

А дома, только приняла душ и сварила кофе, зазвонил телефон.

В трубке – стоны, причитания и плач мешались между собой, и Ирина долго не могла ничего разобрать.

– Але! – наконец пробилась она сквозь всхлипывающую неразбериху. – Але! Кто говорит?!

– Ира… – заплакала трубка. – Это я – Вера!

– Что случилось, Вера?

– Сережу убили-и…

– С-сережу? – переспросила Ирина, положив стонущую трубку на край стола. – К-когда? З-зачем? Почему Сережу?

Она повторяла эти бессмысленные вопросы, а из глаз текли и текли слезы…

2

Сережа приходился Ирине племянником, но она – своих детей у Ирины не было! – считала его родным сыном. И никогда, за все семнадцать лет, не то что ссор не происходило, но даже и тень непонимания, раздражения не омрачала отношения. Никогда…

Но все изменилось четыре месяца назад…

Тогда шел весенний призыв в армию, и Сергей обратился к Ирине с просьбой – помочь ему комиссоваться.

Ирина ушам не поверила, когда услышала это.

Семнадцать лет воспитывала она крестника, учила быть честным, смелым, терпеливым… И вот оно…

– Ты боишься, что в Чечню пошлют? – спросила она.

– В Чечню?! Не, тетя Ира… Мне два года терять не хочется. Сейчас ведь в армии служат только те, кому ничего в жизни не светит…

Милитаристкой Ирина никогда не была, но сейчас ей стало обидно за армию.

– Зачем ты говоришь так, Сережа… – мягко сказала она. – Армия нужна, чтобы Родину защищать… Помнишь, мы тропарь Кресту учили? Спаси, Господи, люди Твоя…

– Теть Ир! – перебил ее Сергей. – Я прошу меня от этой армии отмазать, а ты тропари читаешь!

И снова Ирина поежилась.

Она не узнавала своего крестника.

– Сережа… – сказала она. – Не обижайся, пожалуйста, но мне надо обдумать твою просьбу… Если мы сейчас будем продолжать этот разговор, мы поссоримся. Ты понимаешь меня?

– Конечно, теть Ир… Родители мои в курсе, что забесплатно такие вещи не делаются…

– Иди, Сергей! – попросила Ирина. – Уходи, пожалуйста…

3

Сергей ушел, но не прошло и получаса, как начались звонки.

Звонила Вера – мать Сергея, звонила Иринина мать – бабушка Сергея… Звонили все родственники, которых знала Ирина, и о которых она понятия не имела.

И все упрекали, что она не хочет помочь мальчику. Слезы мешались с угрозами, упреки с обещаниями…

Голова шла кругом.

На следующий день Ирина отправилась к батюшке. – Что ты у меня спрашиваешь такое? – рассердился священник. – Ведь сама знаешь, что никакой иерей благословения на мошенничество не даст… Нет-нет, милая… И не смотри на меня так… Я тебя в таком деле помогать не благословляю…

– Но ведь я тогда крестника потеряю…

– Даст Бог, не потеряешь… А если поможешь – потеряешь наверняка.

Целый день после этого разговора Ирина держалась. Потом дрогнула.

Сказала сестре, что готова сама дать денег на подкуп врачей, но пускай кто-нибудь другой этим занимается.

И тогда снова зазвонил телефон… Родственники еще яростнее нападали на Ирину, упрекая ее в лицемерии и ханжестве. Что значит: она готова дать деньги на взятку? Это чтобы не замараться самой?

– Этому в твоей церкви учат? – спрашивали они. И Ирина сдалась.

Поговорила с бывшим однокурсником, который был теперь большим начальником в призывной комиссии. Однокурсник нисколько не удивился.

– Вообще-то это три тысячи стоит… – сказал он.

– Но для тебя за тысячу сделаем…

– Долларов?

– Ну, не рублей же! Разве можно за наши рубли от нашей же армии отмазывать? Не патриотично как-то…

И засмеялся довольный, что так ловко сострил.

На следующий день Ирина передала бывшему однокурснику тысячу долларов, а еще через две недели Сергею поставили штамп в военный билет. Такого счастливого лица, как в тот вечер, Ирина у своего крестника еще никогда не видела.

4

Ирина вытерла слезы и отрешенно подумала, что Сергей чувствовал себя счастливым человеком за три месяца до своей смерти…

Потом взяла трубку, в которой, всхлипывая, булькал голос сестры. Похоже, что Вера тоже успела выплакаться.

– Сережа пошел подружку свою защищать, а его ножом ударили… – сказала сестра. – Это ты виновата, Ирина…

– Я?! – Ирина переспросила таким голосом, словно хотела позвать на помощь.

– Ты… – бесцветно сказала Вера. – Служил бы он в армии, может быть, и жив был сейчас… А ты ему белый билет купила…

5

Хоронили Сергея в субботу на Южном кладбище. День выдался хмурый.

Начинал накрапывать мелкий дождишко и тут же прекращался, но небо, по-прежнему, оставалось серым…

Откуда-то издалека доносился Верин голос.

– Понимаешь, у меня такое ощущение, будто я все-все позабыла, и вот сейчас вдруг вспомнила… Все-все… Даже самые обыкновенные вещи. А, может, я и не знала их никогда? Нет… Наверно просто позабыла, а вот сейчас вдруг вспомнила…

Вера сидела, схватившись за край открытого гроба, и невозможно было разжать ее пальцы, как невозможно было и остановить поток ее слов.

Зато бабушка Сергея, Иринина мать, вся была в делах.

Она уже объяснила Ирине, какой поставят памятник на могиле Сергея, и сейчас рассказывала, что следователь оказался очень толковым и расторопным. Убийца уже задержан, дело скоро будет передано в суд.

– Как ты думаешь? – спросила она. – Коробку конфет ему подарить или, может, торт снести?

– Кому? – спросила Ирина. – Убийце?!

– Следователю! – мать так посмотрела на Ирину, что та поспешила отойти.

6

В Зале прощаний покойники лежали в ряд – морг теперь работал, как конвейер…

Попятившись, Ирина чуть не задела чей-то гроб.

Обернулась и вздрогнула. Из гроба смотрел на нее знакомый кавказец.

Лицо кавказца было нарумянено и, казалось, что он вполне доволен своей судьбой.

Вероятно, уже успел и тут «за всэ» заплатить.

Ирина подумала так и поежилась. Потом виновато отошла.

Началась панихида.

Священник, помахивая кадилом, деловито читал молитвы, снаряжая Сергея в последний путь.

Какое-то забытье охватило Ирину…

Очнулась она только на кладбище, когда все уже закончилось.

– Пора идти! – сказали ей.

– Нет… Нет… – замотала она головой. – Я приеду на такси… Я должна немного побыть одна…

7

И она осталась сидеть на скамеечке и смотреть, как устанавливают могильщики памятник на соседней могиле. С гранитной плиты смотрело на нее лицо давешнего кавказца, сделавшего себе хачапури-харакири.

Потом могильщики достали бутылку водки и устроились рядом с Ириной.

Предложили и Ирине.

Она выпила. Чуть захмелела и сказала, что, наверное, она – ведьма.

– Почему? – заинтересовались могильщики.

– Ну, просто, если кто меня обманет, сразу у этого человека неприятности начинаются…

– Это вы насчет вашего памятника? – участливо спросил один из могильщиков. – Ну, что вы… Не волнуйтесь. Все сделаем, как надо…

– Да я знаю… – сказала Ирина. – Я это так болтаю. Неужели я не понимаю? У вас же работа такая…

– Обычная работа… – успокоившись, сказал могильщик. – И со жмуриками работаем, и с живыми…

– Нет-нет! Что вы! Тут же – неужели вы не чувствуете? – души кругом летают. Если вы что не так сделаете, они вам обязательно отомстят. У вас очень ответственная работа…

Могильщики снова посерьезнели.

– Сделаем, хозяйка… – поднимаясь, сказал старший. – За что заплочено, то и сделаем…

– Да-да, – закивали его товарищи. – Чего же не сделать, если заплочено.

Выкупленная икона

Когда не зайдешь в храм, у этой иконы всегда горят свечи…

И так размещен образ, что кажется, будто пламя свечей, отражающееся в стекле киота, и рассеивает сгустившиеся на иконе сумерки, и пространство, где находится Богородица, смыкается с пространством храма.

Не от того ли такая удивительная молитвенная тишина стоит тут…

А недавно мне довелось узнать и историю появления этой иконы в храме.

Настоятель рассказал, что они выкупили икону у одного своего прихожанина за 10 000 долларов.

– За сколько?!

– Все переспрашивают… – вздохнул настоятель.

– А главное, что мы тогда только начинали восстанавливать храм. Денег ни на что не было, но все равно, когда увидели икону, хотя и несуразной нам цена показалась, решили купить. Правда, договорились, что сумму эту Храм будет выплачивать частями.

– И как же выплачивали?

– Сам не знаю… – сказал священник. – Однажды я даже взмолился, когда на исповеди владелец иконы подошел ко мне… Отдай, говорю, икону так. Ты же православный человек… Видишь ведь, нет денег у нас…

– Нет! – ответил он. – Не могу без денег отдать.

– Не понимаю тебя… – сказал я. – Ты ведь не молодой уже. Пенсию получаешь хорошую… Куда тебе такие деньги?

– Сыну хочу помочь…

– А он что? Инвалид у тебя? Или несовершеннолетний?

– Почему инвалид? Здоровый мужик. И зарабатывает неплохо…

– А чего же тогда ты помогать ему собираешься?

– Так родной ведь… Кому же помогать, если не родному?

– А церковь что, не родная тебе?

– Родная… – говорит. – Только сыну я должен помочь…

Священник прервал свой рассказ.

Подошел к иконе, перекрестился.

– И больше вы уже не говорили про это? – спросил я, когда священник завершил молитву.

– Не говорили… Это, вообще, последний наш разговор и был… Не успели мы ему деньги за икону отдать… Помер он.

– Значит, получается, что все-таки пожертвовал он икону в храм?

– Нет-нет… – покачал головой священник. – Мы сыну его деньги потом отдавали. Он еще проценты с нас стребовать хотел.

– Проценты?!

– Да… Такой вот человек оказался. А я ведь ему вначале тоже предложил пожертвовать икону на помин души отца…

– Ну, он, видно, неверующий был…

– Неверующий… – вздохнул священник. – Только, знаете, что он сказал мне?

– Что?

– Он сказал, что если бы и верил в эту, как он выразился, муру, все равно бы ни копейки на помин души отца не дал… Я, говорит, может быть, еще и заплатил бы, чтобы наоборот получилось…

– Что наоборот? – спросил я.

– Вот я тоже у него спросил так, а он только захохотал в ответ…

Священник перекрестился.

Перекрестился и я.

Удивительная молитвенная тишина стояла у этого образа Богородицы…

И вглядываешься в икону и кажется, что только и остался этот светлый милосердный Лик в сгустившемся полумраке пространства.

Грешница

Анна Петровна встала пораньше и, быстро собравшись, двинулась напрямик к шоссе через открытое, заметенное снегом поле.

Можно было пойти и по дороге, но тогда пришлось бы огибать весь поселок, и Анна Петровна шла, проваливаясь в глубоких сугробах…

И все равно не успела…

Еще издалека увидела она, что остановка пуста, а вдалеке, словно листочек уносимый ветром, мелькает желтое пятнышко автобуса. Вот оно мелькнуло еще раз за деревьями и скрылось за поворотом.

Еще досаднее стало, когда, взглянув на часы, Анна Петровна увидела, что еще двадцать минут остается до обозначенного на флажке остановки времени.

Но делать было нечего.

Подняв воротник своего худенького пальтишка и поплотнее закутавшись в платок, двинулась Анна Петровна пешком к райцентру.

И опоздала, опоздала к началу службы…

Когда после «Отче наш» молодой священник, вышел принимать исповедь, Анна Петровна подошла к нему.

– Так ты ведь, матушка, вроде бы вчера на вечерне исповедовалась… – спросил священник. – Или за ночь чего нагрешить с соседом успела?

– Ну, что вы… – засмущалась Анна Петровна. – Просто опоздала сегодня на службу… Грешна, батюшка, не знаю, как теперь, можно ли причаститься?

– Что ж ты так, матушка… – укорил молодой священник. – На службу во время надо приходить… Проспала?

– Автобус, батюшка, в грех ввел! – заплакала Анна Петровна. – Как хочет, теперь ходит. Сколько с начальством нашим не ругалась, ничего не помогает…

– Эх, матушка, матушка… – тяжело вздохнул священник. – Видишь вон старушка стоит, Марья Алексеевна… Она тоже в деревне живет, но ее сын привез в церковь на машине… А рядом с ней, Нина Андреевна. Ее внук доставил на службу… А ты что? Где твои внуки и сыновья? Чего ты начальство ходишь, ругаешь, если сама сына не воспитала, внуков не вырастила…

– Грешна, батюшка, грешна…

– Ну и иди тогда с Богом… – сказал священник.

– Не надо тебе сегодня причащаться, раз на службу опоздала. В следующее воскресенье придешь, как положено, и причастишься…

И, перекрестив Анну Петровну, повернулся батюшка к стоящим на исповедь прихожанам. Кивнул, приглашая подойти следующего.

А Анна Петровна отошла в сторону…

И уже отойдя, сообразила, что так и не объяснила, батюшке, почему ее сыновья не привезли в церковь на службу. Не могли привезти, потому как один сын в Афганистане погиб, а второй – в Чечне…

Впрочем, это ведь беда, а не грех, чего об этом на исповеди рассказывать?

Тяжело вздохнув, перекрестилась Ольга Сергеевна.

И только тогда и увидела, что стоит она перед большой иконой Пресвятой Богородицы, которая особенно ей нравилась в церкви.

Скорбно смотрела на нее Богоматерь…

Петр и Павел

Отец Федор только что спустился с колокольни, где благовестил перед вечерней службой, созывая прихожан.

После резкого снежного света в храме казалось темно, только в сумерках мерцали перед образами лампады, да еще горела лампочка над прилавком, где торговали свечами и книгами.

Здесь стояли две женщины. Одинаково повязанные черными платками, понурившиеся, они были удивительно схожи, хотя видно было, что не знакомы друг с другом.

Обе были нездешние и обе поджидали отца Федора. Одна женщина попросила отпеть сына.

– Крещеный был? – раскрывая свидетельство о смерти, спросил отец Федор.

– Крещеный, батюшка… – ответила женщина, утирая уголком косынки заслезившиеся глаза. – Прежний батюшка и крестил, сюда привозила его…

– Сам-то ходил в храм?

– Дак он с армии пришедши недавно. Не успел, получается…

– А чем болел?

– Убили его, батюшка… Застрелили вчера Павлушу…

– Господи, помилуй… – перекрестился отец Федор. – Хоронить-то когда думаете?

Выяснив все, отец Федор направился было к алтарю, но тут его остановила другая женщина. Была она намного моложе первой, хотя разница в возрасте замечалась только вблизи.

– Не знаю, как и спросить, батюшка… – опуская голубые глаза, проговорила женщина. – Мужа моего, Петра, в тюрьму посадили… Судить будут, а кому молиться за него, не знаю…

– Кем он был?

– Фермером…

– А посадили за что?

Женщина быстро взглянула на него, и отца Федора обожгли голубые, горящие горем глаза.

– Человека он застрелил, батюшка…

И еще не рассказала она, как было совершено преступление, а отец Федор уже понял все. Вернее, не понял даже, а как бы увидел сам, что произошло в брошенной деревушке, где фермерствовал этот самый Петр, когда туда, разгоряченные выпивкой, примчались на мотоциклах Павлуша и его друзья.

Видение было мгновенным, но таким ярким, что отцу Федору показалось, будто он рассмотрел и серое, низко нависшее над избами небо, и облетевший перелесок вдали, и разрываемую колесами мотоциклов землю, чуть присыпанную снежком. Даже рев мотоциклов услышал он; почувствовал острый запах бензиновой гари…

Он перекрестился и оглянулся, отыскивая глазами вторую женщину.

Та стояла с толстой свечой у большой иконы апостолов Петра и Павла.

Вся в черном… Убитая, свалившимся на нее горем, мать.

«Бедные вы мои, бедные…» – подумал отец Федор и кивнул на икону.

– Вот… – сказал он. – Это икона святых апостолов Петра и Павла. Поставьте свечечку там.

И перекрестив женщину, припавшую к его руке, ушел в алтарь. Пора было переоблачаться и начинать службу.

Храм был почти пустым, гуляло под сводами гулкое эхо, как бы усиливая, укрупняя слова молитв, колебля пламя свечей перед иконами.

Две большие свечи горели перед образами апостолов Петра и Павла.

И отец Федор, совершая службу, каждый раз задерживал взгляд на них, и не свечи почему-то видел, а лица женщин, что так странно и страшно сошлись сегодня у этой иконы…

Уже стемнело, когда отец Федор закрывал храм. Морозец усилился к вечеру, в ночном небе ярко горели звезды.

Чистый, молодой снежок поскрипывал под ногами.

Улица была пустой, только окна темных домов мерцали голубыми всполохами телевизионных экранов – шла очередная серия «Санта-Барбары».

Помолившись, отец Федор ушел в свой кабинетик. Раскрыл было Евангелие, но тут же отложил книгу, лег на узенький диван с высокой спинкой, закрыл глаза.

Сон пришел сразу, но неспокойный, тяжелый.

Снилось что-то ужасное.

Мешались в жутковатом хороводе то ошалевшее от водки лицо мотоциклиста, то горящие горем глаза женщины, то искаженное яростью лицо мужчины с ружьем, что бежал из дома к сараям… Еще страшнее было узнавать – отец Федор боялся узнать и не мог не узнать их! – лица апостолов в лицах мотоциклиста и человека с ружьем.

С трудом, но отец Федор заставил себя проснуться. Рев мотоцикла еще стоял в ушах. Тяжело бухало сердце.

В доме было тихо, только лунный свет, пробиваясь сквозь незанавешенные верхние стекла, заливал комнату голубоватым светом.

Отец Федор включил лампу.

Раскрытое Евангелие лежало на столе, и взгляд сразу упал на слова:

«Он говорил им: а вы за кого почитаете меня? Симон же Петр, отвечая, сказал: Ты Христос, Сын Бога Живаго. Тогда Иисус сказал ему в ответ: блажен ты, Симон, сын Ионин, потому что не плоть и кровь открыла тебе это, но Отец мой, Сущий на небесах: и Я говорю тебе: Ты Петр, и на сем камне Я создам церковь Мою, и врата ада не одолеют ея»…

Отец Федор прислушался.

Неясный, но все отчетливее и громче с каждым мгновением, нарастал рев мотоциклетных моторов. Вот светом фар полыхнули окна и снова потемнели. Медленно затихая, мотоциклетный рев удалялся.

Гнетущее беспокойство поднялось в отце Федоре. Торопливо оделся и, накинув на плечи пальто, вышел из дома. Сразу побежал к церкви.

Она стояла, освещенная лунным светом, но на паперти густо лежала тень. Трясущимися руками отец Федор долго не мог повернуть ключ в захолодевшем замке, наконец, открыл дверь и шагнул в темноту…

Огонек опрокинувшейся с подсвечника перед иконой апостолов Петра и Павла свечи он увидел сразу.

Господи! Как это случилось?!

Он же сам осматривал церковь, закрывая ее. Но огонек бился в уже вытаявшем воске на полу, обугливая половицы…

Отец Федор валенком затоптал пожар, потом осенил себя крестом, глядя на икону.

И снова вспомнил, что именно эти лики – узнавая и боясь узнать их – и видел в своем сне, и снова перекрестился.

Сердце перестало бухать, как сумасшедшее. Отец Федор возжег лампадку перед иконой Богоматери и опустился на колени.

– Взыщи, Господи, погибшую душу раба Божия Павла, и аще возможно есть помилуй! Неисследимы судьбы Твои. Не постави во грех сей молитвы моей. Да будет святая воля Твоя! – звучали в пустой церкви слова тропаря, и отступали, пропадали ужасные видения… – Умягчи злыя сердца наша, Богородице, и напасти ненавидящих нас угаси и всякую тесноту души нашей разреши…

Когда отец Федор поднялся с коленей, на душе было тихо и ясно.

Потушив все огни и, внимательно оглянув залитую лунным светом церковь, запер двери.

Уже на улице остановился…

Только следы его валенок темнели на снегу, и никаких отпечатков мотоциклетных протекторов не было тут. Отец Федор перекрестился и пошел домой.

Все село спало.

Уже высоко взошла, луна.

Синеватый, поблескивал в ее свете молодой снег, скрывший собою серость и грязь. Тихая, ясная ночь сияла над Божиим миром, и казалось, никакое зло невозможно в нем.