Текст книги "Одри Хепберн. Диалог с ангелом. Маленькие рассказы о большом успехе"

71. Роберт

В 1980 году во время съёмок фильма «Они все смеялись» Одри познакомилась с голландским актёром Робертом Уолдерсом. Их сблизила общая родина – Одри давно ни с кем не болтала на голландском. К тому же её разбирало сугубо женской любопытство.

Уолдерс только что (в 1979 году) овдовел, похоронив супругу – знаменитую актрису Мерль Оберон. Интрига заключалась в том, что Роберт женился на Оберон в 1975 году, когда его супруге было 66 лет, а ему – 39. Разница огромная. И Одри не удержалась от несколько бестактного вопроса. Роберт тяжко вздохнул и сказал: «Да, я же просто её любил…». И Одри покраснела.

Уолдерс оказался хорошим добрым человеком. Он ничего не требовал от Одри, но сам стремился выполнить любое её желание. В этой незаметно, как бы само собой сложившейся паре любящей стороной был Уолдерс. Одри же просто к нему привыкла. А потом, наверное, и полюбила – как любят друга, любовника, надёжного человека и… супруга.

В 1982 году, когда Одри оформила развод с Дотти, Уолдерс и Хепберн стали жить вместе. Она ничуть не стеснялась этой связи. Не стеснялся и Роберт. Да, он был младше её на 7 лет. Но… кому какое дело? Им было хорошо вместе. Роберта приняли сыновья Одри. Роберт, наконец, здорово помогал Хепберн во всех её начинаниях. Настоящий верный друг. Мужчина, которого Одри так не хватало всю жизнь.

72. Годы тихого счастья

Это был последний её брак. Роберт был с Одри до самого конца. Он оплакивал её ранний уход. Он собрал у гроба Одри всех её мужчин и всех друзей…

Когда в 1989 году знаменитая американская журналистка Барбара Уолтерс (это лишь созвучие фамилий, к Роберту Барбара не имеет никакого отношения) начала расспрашивать Одри Хепберн о личной жизни, актриса не стала что-либо скрывать. Девять лет жизни с Робертом (на тот момент, они вовсе не собирались расставаться) Одри назвала самыми счастливыми в своей жизни. За что Хепберн благодарна Роберту – спросила Уолтерс. И Одри с улыбкой ответила: «За то, что он так долго меня терпит». Другой вопрос журналистки – почему же они не состоят в браке. «Мы состоим в браке», – сказала Одри Хепберн. – «Просто он не оформлен официально…»

Они и в самом деле были счастливы. И дело вовсе не в подступающей старости – Одри и Роберт сошлись, когда ей было всего пятьдесят лет. Дело в том, что она, скорее всего, именно под воздействием Роберта Уолдерса, прекратила лихорадочные попытки возобновить карьеру киноактрисы. В её отношении к самой себе и к своей судьбе появилась легкая ирония. И это все упростило – и самоощущение Одри, и её жизнь. Хепберн вдруг выяснила, что жизнь – это вовсе не гонка за успехом. В её высказываниях появилась мудрость зрелой жизни. Словно Одри поняла – ценность жизни в самой жизни, а вовсе не в количестве наград, денег и поклонников.

73. На телевидении

В 1987 году Одри пригласили на американское телевидение. Это был телевизионный детективный фильм «Любовь среди воров», в котором были использованы некоторые сюжетные ходы из таких хитов Хепберн, как «Шарада» и «Как украсть миллион». Партнёрами Хепберн по съемочной площадке стали актеры Роберт Вагнер и Джерри Орбах.

Эту работу Одри рассматривала как развлечение, заявив журналистам, что снималась только ради собственного удовольствия. Но фильм получился занимательным и подарил скучающим по Хепберн поклонника её таланта еще одну встречу с актрисой.

Вообще, этот опыт сотрудничества с телевидением оказался весьма продуктивным. Занявшись проблемами спасения детей от голода, Хепберн прибегала к помощи новых друзей, работавших на телевидении, чтобы обратить внимание общественности на проблемы стран третьего мира. В последние месяцы жизни она начала работу над большим документальным телесериалом «Сады мира с Одри Хепберн». К сожалению, этот проект стал лишь минисериалом – Одри успела отснять всего несколько эпизодов (серий). И мы можем лишь представить, что она ещё могла рассказать миру в своих телевизионных проектах. Ясно же – ограничиваться одними садами она не собиралась…

Что же касается фильма «Любовь среди воров», то это было предпоследнее появление Одри Хепберн в художественном фильме. И впереди у неё была всего лишь одна очень маленькая роль. Но зато какая!..

74. Спилберг

В списке ведущих режиссёров Голливуда достаточно громких имён. Но имя Стивена Спилберга стоит особняком. О нём можно сказать следующее – вот возвышается Спилберг. И рядом, на много миль вокруг, зияющая пустота…

Фильмы Спилберга представлять не нужно. Всё самое лучшее, что мы видели в американском кино за последние два десятилетия, снято им… Не только им, конечно, утверждать это было бы несправедливо по отношению к другим талантливым режиссёрам, но им в первую очередь.

Среди фильмов Спилберга, в которых он выступал и в качестве режиссёра, и в качестве продюсера, много истинных шедевров, ставших очень популярными. Достаточно вспомнить первые три фильма об Индиане Джонсе (четвёртый фильм обладает весьма спорными достоинствами, хотя, это тоже Спилберг), «Парк Юрского периода», «Спасти рядового Райана», «Список Шиндлера». Но есть картины, которые прошли без особого ажиотажа, что не умаляет их достоинств. Пример – фильм 1989 года «Всегда» (его съёмки проходили в 1988 году).

Эта картина – история жизни и смерти лётчика противопожарной авиации Пита Сэндича, роль которого исполняет актёр Ричард Дрейфусс. Однажды во время тушения лесного пожара Пит ни секунды не раздумывая бросается спасти жизнь своего друга. И… погибает сам. Однако, небеса не принимают его и отправляют на землю, чтобы он устроил жизнь любимой женщины. Пит возвращается, ещё не понимая, что он уже не человек. Он – призрак.

75. Поговорить с ангелом…

Крошечная роль, которую Одри Хепберн играет в картине «Всегда» – это роль ангела, которого зовут… Одри Хепберн.

Герой Дрейфусса Пит Сэндич после смерти попадает в удивительный лес, в котором растут берёзы. К Питу выходит прекрасная женщина, в которой он узнаёт Одри. Пит удивлён – разве она умерла? А Одри причесывает Пита, словно готовит его к чистилищу. Светлая, легкая, улыбчивая Одри – живой ангел, и на киноэкране, и в жизни…

Говорят, у актёров есть предубеждение против игры сцен смерти. Мол, играя «фальшивую» смерть, можно накликать беду настоящую. А если героиня, которую ты играешь, ты сама? То же имя, та же внешность – Хепберн снималась практически без грима. Всё то же самое – только в фильме ты уже умерла, а за рамками экрана ещё живёшь.

Мистика, настоящая мистика! Тем более если учесть, что это была последняя роль Одри Хепберн в кино. То есть последняя в жизни. Дальше – только последняя черта и вечность…

Ей оставалось жить чуть больше трёх лет. И эта жизнь уже никак не была связана с кинематографом. Все достижения Одри Хепберн в области искусства остались в прошлом. Но сама Одри об этом не знала.

Маленькая эпизодическая роль в фильме Спилберга, которая вскоре приобрела совершенно иной, чем было задумано, смысл, скорее, позабавила Одри. Она любила играть, любила удивлять своей игрой зрителя. И уж точно не собиралась переселяться на небо следом за тем ангелом, которого она сыграла… да разве кто спрашивает?

76. ЮНИСЕФ

Неизвестно, как это происходит в жизни. Как созревает идея. Как входят в зацепление и поворачиваются тайные колеса. Как приходят в движение неведомые механизмы. И как изменяется выбранная судьбой жизнь человека…

В конце февраля 1988 года, сразу по окончанию съёмок в фильме «Всегда» Стивена Спилберга (а у Хепбёрн была совсем небольшая сцена, которая была закончена за один съёмочный день), в лос-анджелесский гостиничный номер, в котором остановилась Одри, позвонили из Нью-Йорка. Это был звонок из ООН. Представитель ЮНИСЕФ пригласил Одри на собеседование, намекнув на то, что актриса будет намерена заинтересована предложением, которое намерена выдвинуть эта организация. И Одри вылетела в Нью-Йорк.

Международный чрезвычайный фонд помощи детям при Организации Объединённых Наций или ЮНИСЕФ – UNICEF, United Nations International Children’s Emergency Fund – был создан 11 декабря 1946 года по решению Генеральной Ассамблеи ООН. Цель фонда – помощь детям пострадавшим в ходе Второй мировой войны. Срок действия фонда был ограничен 5 годами. Но в 1953 году это ограничение было снято, полномочия фонда были расширены, а сам фонд переименован в Детский фонд ООН с сохранением прежней аббревиатуры ЮНИСЕФ.

С той поры ЮНИСЕФ участвует в многочисленных программах, целями которых являются снижение детской смертности и смертности матерей, а также повышение уровня начального образования среди детей.

77. На языке сердца

Программы ЮНИСЕФ проводятся в жизнь под управлением послов доброй воли – специальных посланников ООН, наделённых особыми полномочиями. Всего таких посланников в ЮНИСЕФ 180 человек. Одним из таких доверенных представителей фонда предложили стать и Одри Хепберн.

Этот выбор был сделан неслучайно. Одри часто выступала в защиту детства и неоднократно рассказывала о своей голодной военной юности. Запомнились управлению фонда и радиовыступления Одри 1954 года, когда она пропагандировала цели ЮНИСЕФ и призывала различные организации перечислять средства для защиты материнства и детства.

На предложение Детского фонда Одри ответила безоговорочным согласием. Только попросила разъяснить, что требуется именно от неё. Работа предстояла титаническая. В руки Одри передавался отряд добровольцев и специалистов, нанятых фондом. А также весьма серьёзные средства, на которые она должна была организовывать спасательные экспедиции в самые неблагополучные регионы планеты. Помимо убеждённости в правоте того дела, которым Одри пришлось заниматься, ей были необходимы ещё и незаурядные навыки организаторской деятельности, а также талант дипломата. Переговоры надо было вести с правительствами и чиновниками, которые, собственно, и были ответственны за бедственное положение детей своей страны.

Прямо из офиса Детского фонда Одри позвонила Роберту Уолдерсу. И услышала в ответ:

– Конечно, Одри, соглашайся. Я помогу…

78. Эфиопия

В марте 1988 года Одри и её сотрудники по Детскому фонду ООН вылетели в Эфиопию. Эта страна много лет ведёт кровопролитную и бессмысленную гражданскую войну. Миллионы людей изгнаны из своих домов. Голод и болезни в буквальном смысле убивают и эфиопских детей, и их матерей.

Одри удалось приехать в город Микелле на севере Эфиопии и посетить детский приют, где жили полтысячи голодающих детей-сирот. Картина была чудовищная. Хепберн тут де связалась с Нью-Йорком и добилась, чтобы в Эфиопию военными самолётами, а затем и морскими транспортами было отправлено продовольствие.

Вернувшись из этой поездки, смертельно уставшая Одри собрала пресс-конференцию.

«Моё сердце разбито», – сказала Одри Хепберн притихшим журналистам. – «Я в отчаянии. Я не могу смириться с мыслью, что два миллиона человек, многие из которых дети, умирают голодной смертью. И дело не в том, что в порту Шоа на севере Эфиопии нет ни тонны продовольствия. Оно есть, но не может быть доставлено и распределено среди голодающих. Минувшей весной сотрудники Красного Креста и ЮНИСЕФ были выдворены из северных провинций из-за ведущихся тут одновременно двух войн… На свой страх и риск мы отправились в лагеря мятежников. Там мы увидели измождённых матерей и их умирающих детей, которые десять дней выбирались из охваченных войной селений, а потом три недели шли по пустыне, чтобы попасть в этот несчастный лагерь… Это ужасно. Это слишком тяжело для меня. Я не люблю слов „страны Третьего мира“ – мы все один общий мир. И я хочу, чтобы все знали – на нашей планете слишком много страдающих людей…».

79. Турция

Её эмоциональное, полное боли и отчаяния вступление было показано по телевидению. Оно, буквально, поразило мировую общественность искренностью и состраданием Одри. И сдвинулись, сдвинулись стоящие до сих пор маховики общественного сознания. И в фон снова потекли средства, а в страны, охваченные войнами (в Эфиопию в том числе) тонны продовольствия и предметов первой необходимости…

После короткого отдыха, который эмоциональной Одри понадобился после той беды, что она увидела в Эфиопии, Хепберн с сотрудниками отправилась в Турцию – для проведения массовой вакцинации турецких детей. Она прилетела в Анкару в августе того же 1988 года и добилась встречи с высшими руководителями государства.

Неизвестно, какие слова она использовала – в сообщениях информационных агентств говорилось лишь о её призыве к Турции «показать пример сотрудничества с ЮНИСЕФ». Но эти слова были очень убедительными, ибо вскоре произошло то, что в ООН до сих пор называют одной из самых успешных акций в истории.

В движение пришли все государственные институты – армия, транспорт, школы, медицинские учреждения. В очень короткие сроки вакцина, доставленная самолётами в Турцию, была развезена по всем городам и селам. А потом началась всеобщая вакцинация детей – организованно, одновременно, быстро.

Сама Одри об этом рассказала так: «Армия выделила грузовики. Торговцы рыбой предоставили железнодорожные вагоны. И как только мы определили дату, вакцинация была проведена в течение десяти дней… Скажу прямо – неплохо».

80. Южная Америка

Её энергия поражала самых стойких волонтёров Красного Креста и ЮНИСЕФ. Для этой женщины не существовало ни государственных границ, ни предела человеческим возможностям.

Вернувшись из Турции в Нью-Йорк в октябре 1988 года, Одри вылетела в Венесуэлу, а оттуда – в Эквадор. Две беднейшие страны Южноамериканского континента. Две страны с самыми высокими показателями детской смертности и самыми низкими по уровню образования населения. Несчастная, забитая, веками эксплуатируемая Южная Америка.

Что она могла сделать – одна с горсткой отважных энтузиастов против враждебно настроенных военных, которые в каждом миссионере видели шпиона? А тут ещё вялотекущая партизанская война – непонятно с кем и непонятно за что. И глухие горные селения, где все, от мала, до велика, заняты выращиванием коки… Что она могла сделать?!

Но – сделала. Выступив с докладом перед конгрессменами США, Одри Хепберн рассказала: «Я увидела горные селения, рабочие трущобы и крошечные бидонвили, никогда не знавшие водоснабжения. Первый водопровод жители этих поселений посчитали чудом. И чудо это – ЮНИСЕФ… А потом мы детей, которые сами строили свою школу – из кирпича и цемента, доставленных в эти места ЮНИСЕФ».

Её выступление государственные мужи встретили аплодисментами. А вскоре после доклада в Детский фонд ООН поступил внеочередной денежный внос от правительства США.

81. Центральная Америка

Февраль 1989 года. Одри Хепберн отправилась в поездку по странам Центральной Америки. Побывала в Гондурасе, Сальвадоре и Гватемале, где встретилась с президентами и национальными лидерами. Предметом разговора была борьба с бедностью и – дети.

Любопытно, что все, с кем она общалась, выражали абсолютное согласие с Одри. Кто станет возражать против того, что дети не должны голодать и прозябать в нищете? Но дети этих бедных стран, в которых государственный бюджет исчислялся суммами, которые голливудские дивы тратили «на шпильки», голодали. И сытые, холёные мужчины, заявлявшие, что смыслом их жизни является благополучие народа, вряд ли знали сами, что такое голод.

Одри терпеливо убеждала, уговаривала, подписывала многочисленные документы «о намерениях» и «программах гуманитарной помощи», понимая, что львиная доля предоставленных ЮНИСЕФ средств сядет в карманах этих радетелей народного благосостояния. Крайне коррумпированные, продажные режимы, корыстолюбивые мздоимцы, богачи, составившие миллионные состояния на страданиях других – вот с кем ей приходилось иметь дело.

Однако, действовать напролом Одри не могла. И тут проявился её дипломатический дар. Она договорилась о поставках товаров, которые трудно было украсть. Как, к примеру, обратить в деньги миллион гамаков и матрацев для нищих деревень? Наводнить ими местный рынок? Но это же станет настолько заметно, что уничтожит самих политиков даже в этих несчастных странах… Когда это было нужно, Одри умела пойти на хитрость.

82. «Операция Линия Жизни»

В апреле 1989 года Одри Хепберн вместе с Робертом Уолдерсом, который стал её правой рукой, её защитником и первым помощником, отправилась в Судан. Именно в этой охваченной жестокой гражданской войной стране Одри и Роберту предстояло провести «операцию Линия Жизни».

Из-за войны на севере Судана скопилось огромное количество продовольствия и гуманитарной помощи, которые невозможно было доставить к месту назначения – в южные районы страны, отрезанные рваной и постоянно меняющейся линией фронта. Выход был один – организовать паромное сообщение. Для этого Одри наняла целый флот гражданских лодок и договорилась с местными военными, чтобы те организовали их охрану.

Судан – страна очень неблагополучная во всех отношениях. Здесь самые высокие в мире показатели детской смертности и практически полностью отсутствует система здравоохранения. По статистике, один врач в Судане приходится на… полмиллиона человек! И постоянное состояние гражданской войны (Южный Судан добивается отделения от северной части страны). При этом противоборствующие стороны крайне разнородны. Договориться с ними о временном перемирии – задача архисложная.

Но Одри договорилась. И продовольствие в бедствующие южные районы было доставлено. А когда Одри вернулась из этой труднейшей командировки, она сказала: «Вы только задумайтесь – это не стихийное бедствие. Это антропогенная катастрофа. И здесь может быть лишь одно мужественное решение – мир».

83. Бангладеш и Вьетнам

В октябре 1989 года, осилив «Линию Жизни», Одри и Роберт отправились в Бангладеш. Вместе с ними в это путешествие отправился фотограф Джон Айзек, работавший в те годы на ООН.

Лучше, чем об Одри рассказал Айзек, не скажешь. Вот его слова. «Все, кто заботится о детях, чаще всего проходят мимо них. Одри первым делом стремилась обнять детей. Я никогда ничего подобного не видел. Другие люди, увидев толпу детей, замирают в нерешительности. Она же просто бросалась к ним, чтобы обнять, прижать к себе, приласкать. И дети тянулись к ней, чтобы просто прикоснуться к её руке, к ней самой. Одри обладала удивительной властью над детьми – словно у неё была дудочка сказочного крысолова…».

Этот многомесячный гуманитарный марафон вымотал и Одри, и Роберта. Всё же Хепберн была уже немолода – ей исполнилось шестьдесят лет. Около года она отдыхала. Затем, в октябре 1990 года, отправилась в новую поездку. На этот раз её целью был Вьетнам, где Одри намеревалась провести массовую иммунизацию детей и совместно с правительством этой страны провести в жизнь программу обеспечения вьетнамцев чистой питьевой водой.

Потом она рассказывала: «Тот, кто не верит в чудеса – не реалист. Чудо чистой воды я видела сама. И это чудо было сотворено ЮНИСЕФ… Там, где женщины на протяжении столетий ходили за водой за много миль, источники чистой воды бьют прямо возле их домов. Чистая вода – это жизнь. Чистая вода – это здоровье детей этих женщин».

84. Сомали

Последней её поездкой в рамках программ ЮНИСЕФ стала поездка в Сомали – в сентябре 1992 года. Вернувшись из этой командировки (и уже зная, что смертельно больна), Хепберн назвала её апокалипсической.

«Я пережила самый настоящий кошмар», – сказала Хепберн. – «Я видела голод в Эфиопии и Бангладеш. Но то, что я увидела здесь во много раз ужасней. Я была совершенно не готова к этому… Вся земля здесь красного цвета. Вся она покрыта красными терракотовыми гребнями и трещинами. На этой красной, рифлёной, как дно океана, земле расположены деревни, лагеря беженцев и военных. И вокруг – могилы. Сплошные могилы. Вдоль дорог, вдоль пешеходных троп, вдоль ручьёв, из которых люди берут воду, возле каждого лагеря – везде могилы…».

Во время поездки в Сомали, едва экспедиция высадилась с вертолётов, Одри почувствовала себя плохо. Чудовищная боль в области живота. От неё Одри едва ни теряла сознание. Но виду не подала, опасаясь, что из-за её внезапной болезни экспедиция может быть свёрнута.

Хепберн терпела эту боль до самого завершения командировки. Она практически перестала есть и сильно похудела. Её товарищи по ЮНИСЕФ были обеспокоены, но Одри на их расспросы отвечала улыбкой. Мол, ничего страшного, я просто устала.

Командировка, наконец, закончилась. И Одри Хепберн вылетела в Европу. Её ждал визит к врачу. И Одри уже чувствовала, что дело плохо.