Текст книги "Яды. Великолепная история человечества"

Как все это проявляется у жертвы отравления нервно-паралитическим ядом? Мы уже знаем, что в небольших количествах ацетилхолин вызывает замедление работы сердца в состоянии покоя. Если ацетилхолина становится слишком много, непрерывная бомбардировка рецепторов приводит к тому, что частота сердечных сокращений может упасть до опасных для жизни значений. Избыток ацетилхолина также вызывает повышенную выработку пота, слез и слюны: со стороны кажется, что у жертвы изо рта буквально льется пена, а от обильного потоотделения одежда промокает насквозь. Вместо разумно низкого уровня секреции, достаточного для увлажнения и очистки легких и дыхательных путей, организм переходит на «повышенную передачу» и топит жертву в собственных выделениях. Все эти симптомы сопровождаются головными болями, судорогами, потерей сознания и комой, а также тошнотой и рвотой. Если сразу после контакта с нервно-паралитическим веществом не начать лечение, шансов выжить у жертвы практически нет. Единственное в данном случае весьма эффективное средство – очень неожиданное. Это уже знакомый нам смертоносный растительный алкалоид атропин.

Может показаться странным, что такое опасное химическое вещество стало спасением от отравления другими ядами. Его история в медицине и правда сравнительно коротка. Атропин используют как противоядие от фосфорорганических соединений, которые были разработаны не так давно, в 1940-х годах. Сначала органофосфаты нашли применение в качестве пестицидов, но потом в этой категории появились одни из самых смертоносных химических веществ, когда-либо созданных человечеством, в том числе фосфорорганические нервно-паралитические газы VX и VR, а также зарин и «Новичок».

Сергей Скрипаль был полковником Главного разведывательного управления (ГРУ). Во время командировки в Мадрид, столицу Испании, он был завербован Секретной разведывательной службой Великобритании (МИ-6) и стал двойным агентом. Когда Скрипаль заболел диабетом, его отозвали для работы в Москву, оттуда-то он и передал британцам данные о трех сотнях российских разведчиков. К несчастью для него, его деятельность была раскрыта. В декабре 2004 года Скрипаля арестовали, на закрытом заседании военного суда он был признан виновным в государственной измене, лишен воинского звания и наград и приговорен к тринадцати годам тюремного заключения в колонии строгого режима.

Итак, в России за решеткой оказался двойной агент, работавший на Великобританию. В то же время американцы раскрыли нескольких российских «спящих» агентов, осудили их за шпионаж и посадили в тюрьму. Российское правительство хотело вызволить своих разведчиков, а британцам нужен был Скрипаль. После череды дипломатических интриг между британскими, российскими и американскими властями произошел обмен, достойный шпионских романов Джона ле Карре.

Девятого июля 2010 года в Международном аэропорту Вены приземлился американский самолет с десятью российскими разведчиками на борту. Их вывели и передали представителям России. Одновременно с этим на базе Королевских военно-воздушных сил в английском Бриз-Нортоне земли коснулся российский самолет, который вез Скрипаля к его британским кураторам[18]18
  Среди депортированных из США россиян была Анна Чапман – дочь дипломата, модель, манхэттенская знаменитость, медиаперсона и по совместительству разведчица.


[Закрыть]. Скрипаль поселился в городке Солсбери на юге Англии, где надеялся зажить тихой и спокойной жизнью, не вспоминая о шпионских страстях. Однако в конце концов прошлое его настигло.

После полудня четвертого марта 2018 года Сергей и его тридцатитрехлетняя дочь Юлия вышли из дома и закрыли за собой парадную дверь. Они решили прогуляться, выпить чего-нибудь в пабе, а затем поужинать в одном итальянском ресторанчике. Однако вскоре после того, как отец и дочь покинули ресторан, у обоих появилась тошнота и затуманилось зрение. Подумав, что это пищевое отравление, Скрипали решили посидеть в торговом центре поблизости, а когда тошнота пройдет, вернуться домой.

Пятнадцать минут пятого полиция получила телефонный звонок: на скамейке близ торгового центра были обнаружены два человека в бессознательном состоянии. По сообщению свидетелей, глаза Юлии были широко распахнуты и глядели в пустоту, а изо рта у нее струйкой текла пена. У Сергея все тело как будто одеревенело, на подбородке и на одежде были следы рвоты. Ни отец, ни дочь не имели видимых повреждений, но дело явно было плохо. Очевидцы вызвали скорую помощь, которая доставила обоих пострадавших в районную больницу Солсбери. Скрипали по-прежнему были без сознания и находились в критическом состоянии.

Сначала медики решили, что имеют дело с передозировкой опиоидами, и назначили соответствующее лечение, но результата оно не дало. Вскоре стало понятно: дело гораздо более запутанное. Сержант Бейли, который первым прибыл на место и контактировал с потерявшими сознание Скрипалями, поступил в кабинет неотложной помощи с аналогичными, хотя и гораздо менее тяжелыми симптомами: зуд в глазах, кожные высыпания и свистящее дыхание. Появилось предположение, что два не приходящих в сознание пациента – это первые жертвы начала эпидемии неизвестного заболевания, однако вскоре истинная причина была найдена.

Врачи поняли, что у Скрипалей наблюдаются классические признаки отравления органофосфатами – токсичными соединениями нервно-паралитического действия – и немедленно назначили лечение атропином, который связывается с рецепторами ацетилхолина и предотвращает избыточную, смертельную стимуляцию этим нейротрансмиттером. Оба пациента находились в коме и были подключены к аппарату искусственного дыхания, чтобы предотвратить повреждение головного мозга от недостатка кислорода. Оставалось только ждать, пока организм каждого из пострадавших переработает яд и выведет его.

Медики связались со специалистами из близлежащей государственной лаборатории «Портон-Даун», где велись работы в области химического оружия и в том числе исследовались методы его обнаружения и способы противодействия. Анализ взятых у Скрипалей образцов показал, что они подверглись воздействию вещества под названием «Новичок», входившего в серию нервно-паралитических препаратов, разработанных в СССР в 1970–1980-е годы. Президент Путин отрицал любую причастность России к отравлению Скрипалей. «Если, как утверждают в Британии, против этих людей было применено боевое отравляющее вещество, – заявил он, – то эти люди погибли бы в течение нескольких минут или секунд на месте».

Юлия Скрипаль поправилась быстрее отца – вероятно, просто потому, что она была моложе и получила меньшую дозу нервно-паралитического вещества, – и первой выписалась из больницы. Британская полиция взяла Юлию под охрану. В одном из последующих интервью она рассказала, что была потрясена, когда, очнувшись после двадцатидневной комы, услышала, что их с отцом отравили. Сергей еще месяц был без сознания и в критическом состоянии, а после того, как пришел в себя, пролежал в больнице еще три месяца. В дальнейшем он также получил полицейскую защиту, и его местонахождение не разглашается.

В конце концов британское следствие выдвинуло свою версию[19]19
  В этой главе автор излагает британскую версию событий. В России эта версия не признается. Прим. ред.


[Закрыть].

Второго марта 2018 года в лондонский аэропорт Гатвик из Москвы прибыли Александр Петров и Руслан Боширов. Они остановились в гостинице City Stay Hotel в лондонском Ист-Энде, а через два дня поездом добрались до Солсбери. Там, недалеко от дома Скрипалей, Петрова и Боширова засняли камеры видеонаблюдения. Предполагаемые агенты могли нанести на входную дверь дома Скрипалей жидкость, содержавшую нервно-паралитическое вещество, чтобы Сергей и его дочь отравились, когда будут закрывать дверь. Затем Петров и Боширов сели на поезд и вернулись в Лондон, а потом из аэропорта Хитроу улетели обратно в Москву. Полиция выдала ордера на их арест.

Британское правительство было уверено, что получило достаточно доказательств для предъявления обвинения в покушении на убийство. Сами россияне утверждали, что они простые туристы, ставшие жертвой политических интриг. Целесообразность запроса на их экстрадицию с самого начала вызывала сомнения – российские власти вряд ли удовлетворили бы его. И действительно, российское руководство заявило, что Петров и Боширов тут ни при чем, а реальные виновные известны и должны сознаться в преступлении.

Последней жертвой этого отравления стала британская пара, Чарли Роули и Дон Стерджесс. Когда Чарли обнаружил в ящике для сбора пожертвований в центре Солсбери коробку с флаконом духов Premier Jour от Nina Ricci, он обрадовался находке: дорогая парфюмерия непременно должна впечатлить его подругу. На самом деле внутри бутылочки был яд: по версии следствия, именно из нее опрыскали «Новичком» дверь дома Скрипалей. Дон нанесла смертельно опасное содержимое подарка себе на запястья и получила, вероятно, в десять раз больше яда, чем Скрипали. Она умерла восемь дней спустя, став случайной жертвой этого странного покушения.

От древнего яда до современного противоядия

Римляне были большими мастерами применять яды для сведения личных и политических счетов. Убийства с помощью белладонны и других подобных средств в первом веке нашей эры приобрели такие масштабы, что власти приняли специальные законы против домашних отравлений. Римский поэт-сатирик Ювенал, наиболее известный циничным замечанием, что народ хочет от правителей лишь хлеба и зрелищ, упомянул и о смертельном действии красавки. Он писал, что сок ее ягод очень любят жены, желающие избавиться от опостылевших мужей. Таким образом, когда Пол Агаттер решил убрать свою супругу, атропин в качестве орудия убийства использовали уже более двух тысяч лет. Неудивительно, что именно этому яду Агаттер и отдал предпочтение.

И все же, несмотря на зловещую историю, атропин нашел применение в современной медицине. Им не только лечат бывших шпионов, отравленных нервно-паралитическими веществами, хотя это один из наиболее показательных случаев, но и корректируют в больницах частоту сердечных сокращений, особенно если она снизилась и даже если сердце остановилось. Атропин также используется для уменьшения выделения слюны и слизи в дыхательных путях перед хирургической операцией, чтобы предотвратить попадание жидкости в легкие и не допустить возникновения пневмонии. Вещество, которое когда-то было только ядом, стало лекарством и восстановило тем самым свою репутацию. В следующей главе мы увидим обратную ситуацию. Препарат, который изначально считался безобидным тонизирующим средством, в итоге превратился в один из самых отвратительных ядов.

Глава 3. Стрихнин и Ламбетский отравитель

Стрихнин, Кемп, – замечательное укрепляющее средство, он не дает человеку упасть духом[20]20
  Перевод Д. Вейса.


[Закрыть].

Герберт Уэллс. Человек-невидимка (1897)

Человек-невидимка, «Психо» и Шерлок Холмс

Сегодня стрихнин настолько прочно ассоциируется со смертью, что идея применить его в качестве тонизирующего препарата показалась бы чудачеством. Однако до начала XX столетия стрихнин рассматривали именно как средство для придания бодрости. Например, главный герой романа Герберта Уэллса «Человек-невидимка» доктор Гриффин находил стрихнин невероятно полезным. В тот момент, когда доктор Гриффин почувствовал апатию, потерял интерес к работе и лишился сна, он принял немного стрихнина и ощутил прилив сил.

Стрихнин казался универсальным средством. Психолог Карл Лешли пришел к выводу, что благодаря этому веществу крысы быстрее находят выход из лабиринта, а марафонцу Томасу Хиксу стрихнин в 1904 году помог завоевать олимпийское золото. Студенты-медики пользовались стрихнином, чтобы взбодриться при подготовке к экзаменам[21]21
  В 1896 году студент-медик Леонард Сандалл, который несколькими годами ранее принял небольшое количество стрихнина в качестве тоника перед экзаменами, написал письмо в медицинский журнал The Lancet. Вот это письмо:
  «Три года назад я готовился к одному экзамену и был “на нуле”. Я принял десять минимов стрихнинового раствора и на второй день после этого, ближе к вечеру, почувствовал скованность в “лицевых мышцах” и особенный металлический привкус во рту. Я ощутил необычайную возбужденность и большое беспокойство, желание расхаживать и делать что-то, не мог спокойно сидеть и читать. Потом я лег на кровать, и мышцы икр начали деревенеть и “подергиваться”. Пальцы ног свернулись к стопам, а когда я двигался или поворачивал голову, перед глазами у меня постоянно пролетали вспышки света. Тогда я понял, что начинается что-то серьезное». (“An Overdose of Strychnine”, The Lancet 147 [1896]: С. 887.)


[Закрыть], и, говорят, даже Адольф Гитлер после разгрома немецких войск под Сталинградом принимал стрихниновый тоник.

Однако у стрихнина есть и темная, зловещая сторона, которая нашла отражение в литературных произведениях и кино. В повести Артура Конан Дойля «Знак четырех» доктор Ватсон, верный спутник Шерлока Холмса, по необычной гримасе жертвы определяет, что убийство было совершено с помощью стрихнина. На киноэкране отравление стрихнином показал Альфред Хичкок в легендарном фильме «Психо»: Норман Бейтс использует стрихнин, чтобы убить свою мать. Не так давно, в 2014 году, стрихнин упомянул «Король ужасов» Стивен Кинг в романе «Мистер Мерседес».

Стрихнин был излюбленным ядом Агаты Кристи – он появляется уже в ее дебютном детективном романе «Загадочное происшествие в Стайлзе». Кристи описала последствия отравления стрихнином настолько точно, что это отметили в рецензии The Pharmaceutical Journal. «Роман обладает редким достоинством правильного изложения фактов, – признавали специалисты. – Он написан так хорошо, что у нас появляется искушение предположить у автора фармацевтическое образование»[22]22
  “The Mysterious Affair at Styles’’, Pharmaceutical Journal and Pharmacist 57 (1923): С. 61. Агата Кристи действительно прошла фармацевтическую подготовку в годы Первой мировой войны, в 1917 году она сдала экзамены на аптекаря и получила сертификат.


[Закрыть].

Почему же стрихнин так часто фигурирует в произведениях художественной литературы? Возможно, дело в том, что отравления этим ядом чрезвычайно распространены и подробно описаны. Вообще говоря, в десятке самых популярных ядов для совершения преступлений стрихнин занимает третье место, уступая лишь мышьяку и цианиду.

История стрихнина

Стрихнин, так же как и атропин (см. главу 2), кофеин, никотин и даже кокаин, относится к растительным алкалоидам. Все эти горькие на вкус соединения обычно содержатся в тех частях растения, которые нужно защитить от поедания. Забавно, что эффект получился обратный: люди начали прилагать большие усилия, чтобы собирать эти растения именно ради содержащихся в них алкалоидов. Стрихнин добывают из растений рода Strychnos – название придумал в 1753 году сам Карл Линней, великий классификатор живой природы. Хотя стрихнин присутствует во всех растениях рода Strychnos, главным его поставщиком является чилибуха – ее латинское имя, Strychnos nux vomica, пусть и звучит по-научному, означает всего лишь «рвотный орех». Ареал этого вечнозеленого дерева находится в Индии, Шри-Ланке, Тибете, Южном Китае и Вьетнаме. В Азии чилибуха вообще встречается довольно часто, однако историй ее применения в сомнительных целях там очень мало. Неизвестно, связан ли сей факт с искренним нежеланием местных жителей использовать стрихнин в качестве орудия убийства или об этом просто не сохранилось свидетельств, однако в Азии с помощью стрихнина в первую очередь уничтожают вредных животных, например крыс.

На европейском рынке стрихнин появился с развитием мореплавания. Крысы на кораблях были всегда. Морякам не нравилось, что эти зверьки поедают их продовольственные запасы и разносят болезни, поэтому стрихнин стал в торговом флоте популярным средством для борьбы с грызунами. В конце XIX века в Лондон привозили почти пятьсот тонн семян растений рода Strychnos ежегодно – в основном для истребления вредителей, в том числе мышей и крыс. Фармацевты обычно не продавали этот препарат, зато под названием Vermin Killer он был вполне доступен в пакетиках по три и шесть пенни.

Средство, выпускавшееся под наименованием Butler’s Vermin Killer, состояло из смеси муки, сажи и стрихнина. Отраву нужно было нанести на кусок хлеба или сыра и оставить на ночь на кухонном полу. Действовала она так быстро и так эффективно, что грызуны подыхали моментально и их трупики часто валялись рядом с приманкой. В руководстве Manual of Medical Jurisprudence, вышедшем в 1897 году, Альфред Суэйн Тейлор пишет: «Порошки от вредителей часто приводят к отравлениям, как случайным, так и предумышленным. Невежды открыто продают их другим, еще больше невежественным людям, и их регулярно используют для совершения самоубийств». Стрихнин встречался настолько повсеместно, что просьба продать «порошок от грызунов» – с какой бы то ни было целью – не вызывала никакого удивления.

С помощью этой отравы боролись не только с грызунами, но и с бродячими собаками и кошками. В мае 1892 года писатель Генри Рэндольф решил избавиться от раздражавшей его кошки. Он приобрел немного стрихнина и, как пристало любому здравомыслящему литератору XIX века, положил отраву в выдвижной ящик у кровати, а, скажем, не в банку с надписью «Яд» где-нибудь в сарае. Однажды ночью Рэндольф проснулся и решил принять хинин, другой горький алкалоид. Конечно, в темноте он перепутал флаконы и выпил стрихнин. Через три с половиной часа он умер. Думаю, мораль этой истории проста: не держите яд на столике у кровати.

Стрихнин, как и все растительные алкалоиды, имеет горький вкус – более того, стрихнин прославился как самое горькое вещество, известное человеку, и стал образцом, по которому ранжируют другие горькие вещества[23]23
  Хотя стрихнин до сих пор держит пальму первенства как самое горькое вещество, его слава поблекла в 1955 году, когда Фридгельм Корте из Гамбургского университета выделил из одного вида горечавки вещество, которое назвал «амарогентин». Это вещество настолько горькое, что чувствуется, даже если его развести в пропорции один к пятидесяти восьми миллионам (все равно что добавить каплю в олимпийский бассейн) – то есть приблизительно в тысячу раз горче стрихнина.


[Закрыть]. Еще один растительный алкалоид, известный своей горечью, – это хинин. Как уже говорилось в предыдущей главе, его применяли как средство от малярии, а также для лечения судорог в ногах. В Наполеоновскую эпоху французские врачи руководствовались довольно сомнительной логикой: если хинин – горький белый порошок – приносит пользу с медицинской точки зрения, значит, любой горький порошок белого цвета тоже непременно будет полезен для здоровья. Из этого был сделан вывод, что стрихнином, так же как и хинином, можно лечить различные недуги, включая малярию. К счастью для множества французских пациентов, вскоре пришло понимание, что подобный подход к разработке препаратов вовсе не такой разумный, каким кажется на первый взгляд, и лечить болезни произвольно взятыми горькими белыми порошками прекратили.

Ламбетский отравитель

В 1891 году викторианский Лондон еще не успел оправиться от ужаса, посеянного Джеком-потрошителем. Последнее убийство этот маньяк совершил в 1888 году, и жизнь лондонских проституток медленно возвращалась в некое подобие нормы. Так продолжалось до тех пор, пока на улице столичного района Ламбет не была обнаружена девятнадцатилетняя «ночная бабочка» Эллен Донуорт, находившаяся при смерти. Джек вернулся? Или на охоту за женщинами легкого поведения вышел новый убийца?

Ламбетским проституткам и без того приходилось несладко. Заработать они могли в десять-двенадцать раз больше, чем получили бы на фабрике или в роли домашней прислуги, однако жизнь их была отвратительной, полной жестокости и к тому же короткой. Борделей в районе было мало, и женщины занимались своим ремеслом либо у себя дома, либо на улице, из-за чего постоянно подвергались насилию со стороны клиентов. Эллен Донуорт, до того как бросила работу и стала проституткой, клеила этикетки на бутылки. Тринадцатого октября 1891 года она получила записку с просьбой о встрече в гостинице York. Автор, назвавшийся Фредом, оказался очень привлекательным джентльменом: плащ, подбитый шелком, шелковый цилиндр, трость с золотым набалдашником. Эллен была весьма впечатлена и подумала, что богатый господин может стать ее постоянным клиентом. Примерно в семь вечера она попрощалась с Фредом и покинула отель.

Через несколько минут Эллен почувствовала такую мучительную боль в животе, что ей стало тяжело идти. Подруга, которая ее встретила, решила, что дело в алкоголе, но на самом деле все было гораздо хуже. Девушку отнесли домой и положили в кровать. Ее били страшные конвульсии, все мышцы как будто сокращались одновременно, из-за чего спина ужасно выгибалась. Крича в агонии, Эллен успела сказать хозяйке дома, что дважды отпила из бутылки какую-то бледную жидкость. Ее дал «высокий косоглазый джентльмен с густыми бакенбардами и в шелковой шляпе», который представился именем Фред. Терзаемую болью Эллен на кэбе повезли в больницу, но по дороге она умерла. Вскрытие показало, что в ее желудке было большое количество стрихнина.

В Британии середины XIX века излюбленным развлечением было посещение мюзик-холлов. Публика там могла посмотреть различные спектакли, комедии, выступления акробатов, послушать популярные (и не всегда пристойные) песни. Одними из самых роскошных мюзик-холлов были «Альгамбра» и «Сент-Джеймс». Сомнительным дополнением к услугам, которые оказывали эти заведения, были проститутки, искавшие там клиентов. Через неделю после смерти Эллен Донуорт Фреда заметили в «Альгамбре» с другой девушкой, Луизой Харви. Они провели некоторое время в варьете, затем отправились в гостиницу в Сохо, а утром следующего дня договорились увидеться в восемь часов вечера – новый приятель пообещал Луизе дать таблеток от угрей на лбу. В условленное время пара встретилась напротив станции метро «Чаринг-Кросс». Они немного выпили в соседнем пабе и пошли прогуляться по набережной Темзы. Там Фред достал из кармана жилета две белые таблетки в оберточной бумаге и начал уговаривать Луизу принять их. Убедившись, что она это сделала, он развернулся и растворился в лондонской ночи.

Казалось, что Фред исчез навсегда, но уже через несколько месяцев он вернулся и отнял еще две жизни. Одиннадцатого апреля 1892 года Элис Марш двадцати одного года и восемнадцатилетняя Эмма Шривел у себя дома на Стэмфорд-стрит поужинали консервированным лососем вместе с новым знакомым. Одна из них после этого была обнаружена с выходящей изо рта пеной, а соседка по комнате лежала в кровати и стонала. Когда их начали расспрашивать, что случилось, выяснилось, что они выпили таблетки, которые им предложил посетитель. Почему же они взяли препарат у незнакомца? Оказалось, что мужчина не был простым человеком: он был врачом. Обе женщины умерли через несколько часов, корчась в мучительной агонии.

Три проститутки приняли ужасную смерть от отравления, четвертая бесследно исчезла, а убийца все еще был на свободе. Хотя его личность только предстояло установить, журналисты сразу окрестили его Ламбетским отравителем.

Лондонская пресса пока об этом не знала, но по другую сторону Атлантики герой этой истории уже был известен как отравитель и подпольный акушер. Томас Нилл Крим, иммигрант из Шотландии, в 1876 году с отличием окончил монреальский Университет Макгилла и стал дипломированным врачом. Благодаря незаурядному интеллекту, хорошей внешности и шарму он всегда был любим женщинами. Еще будучи студентом, он завязал бурный роман с Флорой Брукс, который закончился беременностью. Внебрачный ребенок не входил в планы Крима, и он решил самостоятельно провести аборт, попутно едва не убив девушку. Отец Флоры, богатый отельер Лайман Генри Брукс, был далеко не в восторге от таких методов и, чтобы спасти честь дочери, под дулом пистолета принудил Крима жениться на ней. Тот согласился, и одиннадцатого сентября 1876 года состоялась свадьба. Не испытывая, однако, никакого желания жить с Флорой семейной жизнью, новоиспеченный супруг уже на следующий день покинул Канаду и отбыл в Англию, где продолжил медицинское образование в лондонской университетской клинике Святого Фомы.

В Лондоне Крим оказался не слишком прилежным студентом. Ему так и не удалось получить сертификат члена Королевской коллегии хирургов, и он решил попытать счастья в Королевской коллегии врачей и хирургов в шотландском Эдинбурге, где наконец сумел выполнить требования, необходимые для начала профессиональной деятельности. Одним из его сокурсников был молодой студент-медик по имени Артур. Пока Крим будет приобретать недобрую славу серийного убийцы, Артур – а точнее, Артур Конан Дойль – достигнет славы, ловя злодеев руками придуманного им детектива, Шерлока Холмса.

Во время учебы в Эдинбурге до Крима дошла весть о болезни супруги. Он великодушно послал ей лекарств, однако вскоре миссис Крим скончалась – как сообщалось, от чахотки. Последующие события будут указывать на то, что истинной причиной ее гибели был муж-отравитель.

Не успел Крим получить свежую врачебную лицензию, как у него умерла пациентка. В 1879 году в его кабинет вошла молодая беременная женщина. Что было потом, мы никогда не узнаем, однако после этого ее нашли мертвой в сарае за домом доктора. Причиной смерти стала передозировка хлороформа. Хотя Криму не было предъявлено обвинение в убийстве, подозрения в некомпетентности и недобросовестности подпортили его репутацию, и он решил, что лучше будет совершить еще одно путешествие через Атлантику.

В октябре 1871 года в Чикаго произошел огромный пожар, унесший около трех сотен жизней и уничтоживший почти восемь квадратных километров застройки. Восемь лет спустя, к моменту приезда Крима, город благодаря наплыву иммигрантов уже начал возрождаться и отстраиваться. Крим открыл практику рядом с кварталом красных фонарей и обнаружил, что на абортах для проституток из местных борделей можно неплохо заработать. К 1880 году он уже приобрел известность в этих кругах.

Надо сказать, что не только Крим, но и большинство из тех, кто в то время занимался абортами, действовали не как медики, а, скорее, как мясники. Многие пациентки после бездарных операций умирали от кровопотери или заражались смертельными инфекциями из-за грязных хирургических инструментов. Было известно, что Криму в его ремесле помогает повитуха – негритянка по имени Хэтти Мак. Когда она вдруг таинственно исчезла, ее знакомые начали что-то подозревать и заявили в полицию. При обыске в ее жилище был обнаружен разлагающийся труп молодой проститутки Мэри Энн Фолкнер, которая, видимо, умерла от потери крови. Несмотря на попытки скрыться, Хэтти Мак наконец была поймана. Поскольку полицейским на самом деле был нужен именно Крим, они убедили повитуху в обмен на снисхождение дать против него показания. Полная решимости спасти собственную шкуру, Мак с большим удовольствием поделилась с полицейскими всей информацией, которую они от нее требовали. По ее словам, доктор Крим только в одном публичном доме сделал пятнадцать абортов и хвастался, что в общей сложности прервал как минимум пять сотен беременностей.

Крима арестовали, и полиция попыталась завести на него дело. Однако ему удалось убедить коронера, что в смерти Фолкнер виновата Хэтти Мак – в конце концов, труп ведь нашли у нее в квартире. И вообще, разве присяжные могли поставить рассказы какой-то повитухи, известной подпольными абортами, выше слова обаятельного, обладающего хорошими манерами доктора Крима? Он был признан невиновным.

По иронии судьбы в тюрьму Крим в итоге угодил из-за убийства мужчины, а не одной из многочисленных жертв женского пола.

В 1881 году Дэниелу Стотту, билетному агенту Чикагской и Северо-Западной железной дороги, был уже шестьдесят один год. Он жил с молодой женой, тридцатитрехлетней Джулией, и десятилетней дочерью Ревелл в городке Гарден-Прери в ста десяти километрах к северо-западу от Чикаго. По большей части жизнь его была спокойной, но случались приступы эпилепсии, и постепенно здоровье ухудшалось. Однажды он услышал, что в Чикаго некий Томас Нилл Крим торгует чудесным «безотказным» средством от эпилепсии. Стотт сел в поезд, отправился на прием к доктору и получил рецепт на новое патентованное лекарство. Сомнительно, что оно могло принести какое-то облегчение, однако Стотт поверил в метод настолько, что начал посылать жену в Чикаго каждый раз, когда у него заканчивались запасы препарата. Крим быстро очаровал и соблазнил Джулию, и между ними вспыхнул бурный роман.

Утром в субботу, 11 июня 1881 года, Стотт поцеловал жену на прощание и посадил ее на поезд в Чикаго. На следующий день Джулия вернулась от Крима с драгоценным снадобьем и начала готовить мужу положенную дозу. В этот момент к ним как раз заглянул в гости кузнец Джон Эджком, близкий друг Стотта. Позже он покажет, что «видел, как у Дэниела Стотта начинаются конвульсии и он умирает, а жена тем временем остается безучастной и не хочет звать врача». Несмотря на такие обстоятельства, смерть Стотта не вызвала особенного удивления: он уже некоторое время болел. Похороны прошли, как полагается, с плачущей вдовой в траурных одеждах.

Наверное, Криму сошло бы с рук и это преступление, если бы он сам в поразительном приступе нахальства не отправил окружному прокурору телеграмму о том, что Стотт умер не своей смертью, а отравился стрихнином. Затем Крим написал коронеру и потребовал эксгумировать труп и провести посмертное обследование. Лекарство, которое покойному дала жена, проверили на бездомной собаке, и оно оказалось смертельным. Власти начали полноценное расследование. Коллегия присяжных при коронере пришла к выводу, что Дэниел Стотт действительно был убит, а это бросало тень подозрения не только на вдову, но и на самого доктора Крима.

В суде Джулия Стотт заявила, что не виновна и не имела представления о том, что лекарство окажется ядом, а затем сказала: «Доктор Крим мне говорил, что планирует совершать отравления и подавать в суд на чикагские аптеки, но я не подозревала, что он отравит [моего мужа] Дэна».

В ходе процесса Крим вел себя беззаботно, отвергал все обвинения и неизменно утверждал, что ни в чем не виноват: «Я твердо уверен, что миссис Стотт сама убила своего мужа, – заявил он. – Мистер Стотт был у меня за некоторое время до своей кончины и жаловался, что его жена вступила в преступную связь с другим мужчиной. Он просил меня помочь. Когда миссис Стотт в следующий раз приехала в Чикаго, я передал ей слова мужа. Она вспыхнула и воскликнула: “Будь он проклят! Я дам ему дозу, которая его угомонит!”» Во время заключительных прений Крим читал газету, периодически поднимая глаза на присяжных и улыбаясь.

Присяжным потребовалось всего три часа, чтобы признать врача виновным в убийстве. Джулия Стотт согласилась дать показания по этому делу и была освобождена, а Крима судья отправил в тюрьму города Джолиет в штате Иллинойс, где преступник должен был оставаться «до конца своих дней». Через несколько месяцев после суда на могиле Дэниела Стотта появилось новое надгробие. Поскольку умерший был членом масонской ложи «Бельвидере», быстро поползли слухи, что камень воздвигли его соратники – под покровом тьмы. На надгробной плите было высечено: «Дэниел Стотт. Умер 12 июня 1881 года в возрасте 61 года. Отравлен своей женой и доктором Кримом».

Хотя Крим получил пожизненный срок, вечно чахнуть в американской тюрьме ему было не суждено. Всего через десять лет, в 1891 году, губернатор штата Иллинойс Джозеф Файфер сократил приговор до семнадцати лет, а поскольку заключенный вел себя примерно, это означало почти немедленное освобождение. Позже появятся утверждения, что тут не обошлось без взятки. После смерти отца Крим унаследовал шестнадцать тысяч долларов – приблизительно четыреста тысяч по сегодняшним меркам. Учитывая склонность властей города и штата к коррупции (четыре губернатора Иллинойса были отправлены за решетку), доля правды в этом, вероятно, есть.

После освобождения Крим решил отправиться обратно в Англию и первого октября 1891 года сошел на берег в Ливерпульском порту. Оттуда поезд отвез его в Лондон, где он поселился в доме номер сто тридцать по Ламбет-Пэлэс-роуд в районе Ватерлоо. Хотя он снова был на свободе, десять лет в тюрьме не прошли бесследно, и на первый план в его голове вышло два желания: удовлетворять приобретенную в тюрьме тягу к наркотикам и решить проблему, как он выражался, «уличных девок».