Текст книги "Дед"

Старику было 80 лет. Хорошо пожил. И в уме, и в здравии. Вот только ноги. Штука такая досадная – слушаться отказывались. Едва передвигались, ёж им в валенок. Да что ноги – голова бы не подводила, и то жить лучше.

Утром все кто куда разбрелись. Еле-еле расходился, цветы полил для верности (вдруг дочка забегалась, забыла), Акбару вынес плошку. Гордый пёс! Голодным будет, а скулить-тявкать, как шавка, не станет. «Пап, поешь, до обеда не жди». Некогда. Чая выпил пустого, холодильник не открыл. Неделю собирался, вчера уж решился, терпение лопнуло.

Дед не замшелый какой, а современный. Ремесленное закончил, танки в армии узнал, как в свою душу не заглядывал, – так сроднился с семейством гусеничнолапых. После службы уж и техникум осилил, с образованием в мастера не лез – сами предложили. Спокойно работал, без надрыва. Слишком идейных, скачущих на стенку умел словами, передавшимися от деда по наследству, остепенить, так что к профессии и обязанностям подходил с удовольствием, со вкусом. Там, где другие ковырялись, радость находил, оттого и не в тягость любое дело казалось.

Женился неожиданно, удивлялся первое время: вокруг вон какие, а лишь у меня така-ая, самая…, и слов не мог подобрать. Тихо жили, фэншуев не знали, а в дом зайдешь вечером – занавесочки накрахмаленные висят, и скатерть (девчонкой вышивала) по-праздничному к будничному ужину ждёт.

У дочери дом тоже нарядный. Двухэтажный, с балконом. Спальня деда на первом этаже, для внуков рядом отдельные. Второй дочь с зятем занимают, для родни место найдётся. Телевизоры в каждой комнате. Удобно. Двадцать первый век. Наверх старик давно не поднимался: лестница и широкая, и некрутая, но ноги-колотушки, ёж в пятку, до того дервенели и пухли, что по двору пройти за счастье. Словом с Акбаром перекинешься, дома у окна с горшками постоишь да и к своему телевизору. Всё в нём понятно, кнопки известные.

Когда научились с женою копить, хотя и не скупились сроду ни на еду, ни на дочку, ни к родным с подарками нагрянуть, решили дом строить. Время к пенсии приближалось, в стране перемены маячили, но не гремели; зарабатывать стали, что ж не строиться, коль руки есть. Материал за двести километров смотреть ездил, племяши, братья помогли сруб поставить. Пока садился, на доски накопили, на окна. Да… Приятно вспомнить. И без газа сначала жили, печка радовала. Аромат свежего дерева. Всё сам прикрутил, привинтил, прибил. Дочь-красавица, в маму, умница, замуж не торопится, посмеивается…

Телевизор небольшой, без выкрутасов, понятный. Мастер, молодец, приходил давненько, много программ настроил. Пока щелкаешь, полдня проходит. Дочь на обед, внуки заскочат, разбегутся, вечером разговорами понадоедаешь, новости не из телевизора, местные, из них вытянешь. И день к закату.

До маршрутки рукой подать, за огородом останавливается. Обувь всякая у старика, дочка благодарная выросла – не обижает. Только ботинки узковаты, да и со шнурками заскорузлыми пальцами долго фокусничать, «прощай, молодость» ничего, но надеяться на подошву не стал, а надел шерстяные носки из домашней пряжи и на скорую ногу галоши, наверное, китайские, с утеплением, главное, широкие, удобные, нескользкие. Но путь от ворот дома потребовал больше времени, чем хотелось. А что? Куда спешить? Рабочий день начинается, успеется. С утра подмораживает, снега опять не дождешься, дорога – каток. Можно махнуть и на такси, деньги всегда в кармане, но приберёг на обратный путь, если что. Докатит сейчас до самой мастерской по ремонту телевизоров. Так-то не сломался ящик, нет. Но каналов меньше стал показывать. «Второй», «Спорт», детский да ерунду ещё. От жизни отставать не хотелось, а что смотреть? Выключишь и в потолок или окно смотришь. За цветы дочка ругает: «Зальёшь, дед!» Раньше кроссворды любил, судоку. Жена книги покупала, библиотеку для дочери собирала, выписывала энциклопедии, словари разные – пригодились. С годами глазам света стало мало, лампа не спасала, лупа – и та постепенно сдалась. Голубой экран…

Жизнь раньше кипела, день начинался весело, заканчивался уютно. Рюмочки он не любил, с молодости не понимал, как каждый день мужики после работы маются одним и тем же, но с женой, друзьями любил посидеть, меру знал. Всех жёны одёргивали, а его никогда не стерегла: сидела за любым застольем, беззаботно болтала с соседками или танцевала. Они в гости, и родственники, сослуживцы к ним.

Всё летит: жизнь, люди, маршрутка вот незаметно довезла до мастера. Только дорогу перейти. Вылез, руками поднимая то один, то другой костыль. Палку не брал, ходил прямо, ступни высоко не поднимались, шаркали по асфальту галошей, второй. Трудно, только материться по пустякам не привык, дед и отец примером. Перешёл по зебре, водители не сигналили, хоть и молодые, ведь спешат. По обледеневшему тротуару двигался не торопясь. Одни прохожие, обходя, про себя замечали, что «упадёт старик, поскользнётся», другие – «без родни живёт», у третьих мелькало что-то наподобие «из ума выжил, за хлебом сам попёрся, как будто некому». Многие не думали, они бежали, озабоченные проблемами, или просто уважали жизнь во всех её проявлениях. А старик чувствовал в себе силу жизни, не считая ног, ёж им в носок.

Подойдя к крыльцу, он увидел другую вывеску. Поднялся на три ступеньки, заглянул, убедился. Ума большого не надо, чтобы понять. «Дочка, где мастера сидят, телевизоры налаживают?» Девушки, с готовностью сделав перерыв, объяснили. Через дорогу, парк, прямо, направо, налево, пройти, там недалеко и видно. Парк… Он в северной части города находится. Видать, новый. Гляну, гляну, внуки рассказывали про памятник. Уважаю. Отец воевал, дед старый уже был, не взяли…

На пенсию вышел, сил много, по дому старался, только в стране кувырком всё. Жена ещё работала, дочь самостоятельно, отдельной семьей жила. Наверху решили, что счастье не в деньгах, поэтому зарплату и пенсию задерживали, талонами давали и макаронами. Устроился подработать, зятю с дочерью помогал. Дочь не ошиблась – зятя доброго выбрала. Почему не помочь? Одна семья-то. Они старикам, те – им. Так пережили и безденежье, и беспредел, и даже название строя. Зарплаты и пенсии в норму пришли. Внуки порадовали.

Вдали памятник. Правильный, по заслугам стоит. Так и нужно. Дед остановился. Не слышно почти машин на дороге, взрослые редки, только маленькие дети с портфелями, размахивая мешками на длинных верёвочках, торопятся, обегая его. «Мастера позову, починит, программ больше – жисть веселей». Дорожка к постаменту заледенела, сверкала, не помогало и показавшееся солнце. Пробираться пришлось с опаской.

Человек держит ребёнка. История о настоящем герое. Вот и жена была настоящей. Другом. Не жалела ни ему, ни дочерям, ни внукам и капли себя. Один раз посмотрел на её зимнее пальто и шапку (мода на норковые была) и уговорил отложить на новые. Под Новый год заявляет, мол, компьютер надо детям, что это, внуки без развития растут. Прогрессивная была, царство ей небесное. Старик перекрестился у памятника и двинулся дальше. Возразил тогда, рассердилась, до вечера отмалчивалась. Отдали. Восторгов было!

Годы крутили его. Без бабки, как он по-домашнему называл её, прожить, может, и мог бы, но внук женился. Зачем снимать? Дочь предложила отдать дом молодым, а ему не мыкаться в одиночестве и перебраться к ним. Родная кровь не обижала, с зятем ладили. Только в последнее время пройдёт тот, бывает, и бросит без злобы: «Ну, дед, разоришься на свете с тобой!» Или спустится на кухню вечером: «Вот полуночник-то наш, всё за новостями уследить хочет!» То один канал пропал, то второй не отыщется. Как накрутил кто-то.

– Дочь, я правильно иду, тут где-то телевизоры ремонтируют? Переехали, не могу найти.

– А почему Вы сами? Попросили бы детей? Или один живёте?

– Они работают. Что по пустякам-то.

Объяснила.

– Вы дойдёте?

– Дойду, куда торопиться.

– Я вас провожу. Только как назад? Может, такси вызвать до дома?

Он хитро, но дружелюбно посмотрел на неё: «Тогда мне сначала придётся отвезти тебя, потом уж домой». – «Близко мне, не придётся». Шли не спеша, старик ронял о себе незначительные обрывки фраз.

Мастера не было на месте. Что у вас? Каналов мало. Смотреть нечего. По какой причине? Кто его знает? Можно записаться. Но вызов платный. Какое подключение? А домашние что говорят? Не в том дело, дедушка, не в том… Боюсь, зря вызовете. Возьмите телефон, позвоните, выясните причину, договоритесь.

Согласный с исходом дела, он взял бумажку. Подъехало такси. Старый человек забрался на переднее сиденье, со скрываемым усилием укладывая ноги в неуклюжих галошах, и, довольный собою, назвал адрес.