Книга: Пробуждения - Оливер Сакс

Сакс приводит в пример истории 20 пациентов, которых он лечил от сонной болезни. Больше всего мне запомнился момент, когда мужчина на протяжении целого дня подносил руку к носу - миллиметр за миллиметром. Когда Сакс спросил его о том, что мужчина пытался сделать, он ответил, что все лишь почесал нос и утверждал, что это действие заняло у него всего пару секунд!

! У таких больных искажена реальность - время и пространство. Человек может упасть на ровном месте, т.к. в его реальности на пути может вдруг возникнуть яма, но если с ним рядом будет идти кто-то еще, ямы этот больной не увидит. . Во-вторых, для меня понятной и интересной оказалась лишь середина книги. Первая и последняя трети Пробуждений - это медицинский трактат, с математическими, химическими и физическими показателями. Я ни черта не поняла!

Но самый главный посыл книги - что к таким больным (да и вообще ко всем) необходимо относиться по-человечески, пытаясь понять их состояние, как своё собственное. Только принимая всецело участие можно помочь больному и облегчить его страдания.

Второй посыл книги заключается в том,что многие болезни являются результатом психосоматики. Например, многие родственники больных, привыкшие на протяжении многих десятилетий ухаживать за ними, достаточно критично воспринимали выздоровление своего подопечного, после приема лекарства. У многих матерей были разбиты сердца, после осознания того, что большая часть жизни была пожертвована на опеку немощного ребенка, а тот вдруг выздоровел. Такие больные, глядя на то, что их родственники расстраиваются и впадают в апатию из-за их выздоровления, снова вдруг начинали заболевать и впадать в состояние, близкое к коме. . Очень сложное для меня произведение. Слишком научное. Слишком медицинское. Хотя истории пациентов были интересные, но создалось ощущение, что все практически одинаковы. Было скучно.

От "Пробуждений" ждешь тяжелого чтения. От рассказов об обреченных больных ждут надежды, приближающей к чуду, понимая, что, скорей всего, здесь будет много печальных подробностей. Да, подробности будут, но будут и надежды. Но основным кошмаром станут не ухудшившиеся условия содержания больных после уменьшения финансирования хосписа, существующего на пожертвования, и не ухудшения состояния больных, приводящих к летальному исходу. Главным ужасом и проблемой книги станет сам Оливер Сакс и его "лечение".

"Путь паркинсоника - это дорога в никуда, страна паркинсоника - это земля парадоксов и тупиков."

Основная часть книги представляет из себя несколько историй болезни людей, родившихся в начале XX века и прошедших через эпидемию летаргического энцефалита, резко закончившуюся в 1927 году. Пораженные люди лишались сна, после чего впадали в состояния, близкие к коматозным. Переход в обездвиженность мог начинаться с состояний, близких к невротическим - тиков, кризов, изменений поведения... Большинство пациентов Маунт-Кармеля попали сюда в состояниях невозможности свободного движения. Оливер Сакс начинает лечить их препаратом леводопа, отлично показывающим себя в облегчении симптомов паркинсонизма, вне зависимости от того, что явилось их причиной. Эффект был сумасшедшим во всех смыслах этого слова. Свобода движений подарила больным новое ощущение жизни и возможности взаимодействия с миром. Восторг захлестывает и доктора Сакса. Лекарство начинают считать чудом...

Только вот все описанные постэнцефалитики, лишившись части тяжелых паркинсоничесских симптомов, с неистовостью раскрывали своё нутро. И оно оказалось сгнившим заживо в остававшемся нестареющим теле. Оливер Сакс предлагал цитаты о первобытной природе, раскрывающейся в подсознании человека и находящей выход с помощью препарата... И, словно наркоман, хотел этими объяснениями вернуть первоначальное ощущение эйфории от видения успехов лечения, которое постепенно скатывалось в ничто. Он побоялся коснуться религиозных взглядов, но, поняв, что не осилит глубины истины, остался плавать на поверхности. Никто так и не сказал ему тогда, что природа человека - гниль и прах. Оливер Сакс всю книгу впаривал читателю, что лечение должно состоять в комплексном подходе, при котором лекарственную терапию сопровождает "хорошее отношение". Но вовсе не социальные отношения привели к деградации психических состояний, а как раз возможность эгоистического действия, всесилие "я". Оливер Сакс просто боязливо убежал от темы "я" к теме "оно", по-пропагандистски найдя виноватого в окружающей среде, до этого делая вид, что в мире нужно искать красоту и одухотворенность.

"Можно лишь сказать, что большинство выживших пациентов опускались в болезнь все глубже и глубже, круг за кругом, углубляясь в заболевание, безнадежность и невообразимое одиночество, их одиночество, которое стало самым невыносимым из всего, то им пришлось пережить".

Оливер Сакс с помощью леводопы превратил хоспис постэнцефалитиков в сумасшедший дом, в котором манифестировалась истинная человеческая природа, чуждая человеку с момента изгнания из рая. Она вырождается в нервозы, замыкает человека и блокирует его волю, но не приводит к тому отчаянию, которое примиряет с Создателем чистой человеческой природы. Сакс поощрял усугубление аутоэротических стремлений, считая "доброкачесвенное галлюцинирование" способом терапии, а когда аутоэротизм давал манифестации вовне, он утверждал, что болезнь - органичная часть здоровой личности, её первобытный слой психики. Большинство описываемых больных демонстрировали извращенный эрос, объективирующий не только мир, но и людей в нем. Саксу такое поведение не казалось нездоровым в то время как объективирование самих больных казалось проблемой. Биологически выраженный эрос в виде неистовой мастурбации, любопытства, агрессии и нарушений пищевого поведения, по Саксу, лечится переведением его в ментальную версию, например, в фантазии, но его почему-то совсем не смущал тот факт, что это решение логически сводило состояние больных обратно в неподвижность, лишая смысла наличие всех и вся вокруг. Меня давно смущает факт, что лечением называется снятие симптомов, а не избавление от болезни, но на страницах "Пробуждений", на мой взгляд, не происходило даже этого. Это всё - истории ускоренного убийства человека через сведение его к сугубо человеческому "я", а вовсе не "оно", зависимое от социального окружения, как пытался втереть читателю наивный автор.

"Это ужасное присутствие и ужасное отсутствие. Присутствие - смесь недовольства, принуждения и давления, чувства, что ты связан и остановлен. <...> Отсутствие же - ужасная изоляция, и холод и съеживание, большее, чем это может вообразить человек, этого не испытавший. Это бездонная тьма и нереальность"

В контексте, в который заключены истории постэнцефалитиков, "Пробуждения" бессмысленны. Они интересней сами по себе и виделись бы более ценными либо в романтическом ключе, о котором так мечтал Оливер Сакс, либо в точном документальном описании без цитирования идей авторов, с которыми согласен. Здесь встречалось множество интересных элементов, которые могли бы стать основой для полноценного описания восприятия мира психически больными. Во вступлении примерно это и обещалось в словах о раскрытии внутренних миров. Вместо этого умный читатель имеет в своей копилке несколько примеров откровенной человечности - того, что представляет "я" человека само по себе, пресловутая человеческая природа, обнаженная выключенностью из времени. В книге неоднократно упоминалось оригинальное кинематографическое (покадровое) восприятие времени и движения в нем, проблемы передвижения в угловатых пространствах и облегчение в тех, где ритм задается наличием лестниц или нарисованных полос. После ознакомления с коммерческими лайфхаками, захватывающими внимание и воздействующими на волевое поведение (сглаженные траектории движения в торговых центрах, конечное минимальное количество вариантов, делающий акцент на ритм дизайн, изменение ритмического рисунка популярной музыки - слияния квантовых, дискретных состояний), находишь, что они как будто бы изобретены страдающими паркинсонизмом, которым приходится понуждать себя к движению особыми трюками. После этого думаешь, что мир вокруг просто создан для подобных больных и позволяет сосуществовать с относительно здоровыми, что постоянно изменяющаяся культура служит успокоению психотических симптомов, какой бы странной и сумасшедшей она ни казалась выпадающим из времени поколениям. И тут движение вновь обретает измерение времени, и оба они складываются в единое целое... А вот рассказанное в книге Оливера Сакса - нет.

Нет, конечно, существует обычная, рутинная, повседневная медицина, банальная, прозаическая — медицина ушибленных пальцев, хронических тонзиллитов, мозолей и волдырей, — но все мы тешим себя идеей медицины совершенно иного рода, абсолютно другого типа. Мы жаждем чего-то более древнего, глубокого и необычного, почти сакрального, некоего события, которое вернет нам утраченное здоровье и цельность, даст ощущение полного и совершенного благополучия.

"Пробуждения", бесспорно, жизнеутверждающая книга, однако она лишена пустых восторгов, коими изобилует предыдущий абзац). Книга содержит в себе несколько весьма интересных с точки зрения метафизики идей, как, например, переплетение неврологии и метафизики и весьма интригующий взгляд автора на отношения пациента и врача. Подытоживая, хочется сказать -- несмотря на весьма слабую осведомленность в медицине (что иногда было проблемой), книга вызвала немало эмоций, завязанных главным образом на сопереживании героям, и читать ее было весьма и весьма занятно.

Итак, Оливер Волф Сакс — американский невролог и нейропсихолог британского происхождения, всю жизнь работавший с пациентами и написавший ряд произведений в традициях «клинических рассказов» - в книгах описываются истории болезни его пациентов. В «Пробуждениях», написанной в 1973 году, автор рассказывает о своем семилетнем пребывании в госпитале «Маунт-Кармеле», где проводилось лечение больных постэнцефалитическим паркинсонизм. По книге была поставлена пьеса, записана радиопостановка, сняты документальный и художественный фильмы (последний - с участием Роберта Де Ниро).

Эпидемия загадочной сонной болезни (летаргический энцефалит) произошла в 20 веке и с 1915 по 1926 года распространилась по всему миру, оставив после себя «уснувших» людей, неспособных контролировать свое «уснувшее» тело. Заболевшие оказываются в страшном положении: все понимают, но не могут действовать. В книге описаны несколько случаев полностью обездвиженных пациентов, находившихся в таком состоянии десятки лет! «Неспособные работать и удовлетворять свои потребности, создающие трудности ухаживающим за ними людям, беспомощные, погруженные в собственную беспомощность, стиснутые болезнью настолько, что потеряли возможность реагировать на окружающее или участвовать в нем, часто покинутые друзьями и семьей, не получая лечения, которое могло бы принести им пользу, эти пациенты попадали в специальные больницы для хронических больных, дома ухода и психиатрические лечебницы или специальные колонии. Там о них, как правило, забывали, они становились прокаженными наших дней. Так и умирали — тысячами и сотнями тысяч.По сути, их сделали узниками учреждений: они попали в глубочайшую изоляцию, лишились переживаний и в своем полузабытье и полусне грезили о том мире, в котором когда-то, очень давно, жили» - так описывает ситуацию людей писатель. У одной пациентки после начала болезни развалилась семья: муж, не выдержав болезни жены, развелся с ней, а у дочери случился нервный срыв. Читать это страшно. Представлять - еще страшнее. Погружение все глубже в неизведанный большинству людей мир паркинсонизма, зная, что этим заболеванием могут страдать окружающие тебя люди, вообще не поддается описанию в словесной форме, настолько душащее это ощущение. Но жизнеутверждающее название неслучайно. По словам самого Сакса, название - это память об ибсеновской пьесе «Когда мы, мертвые, пробуждаемся». Пробуждения в прямом смысле - эффект приема левоподы (инновационного на период написания книги лекарства), после которого больные действительно пробуждались от «спячки» и начинали двигаться и проявлять активность. Но есть здесь и более глубокое понимание пробуждения как избавления от болезни. Конечно, полного излечения не происходит, но люди могут вернуться к жизни в реальном мире, а не в мире ограничивающей человека болезни. Это возвращение к себе, искупление, «возрождение» исполнено бесконечного драматизма и трогает до глубины души, настолько небезучастно Оливер Сакс описывает происходящее.

Как пишет автор, «общий стиль книги-чередование повествования и размышлений,большое количество метафор,примечания,повторы,отвлечения и сноски». Тут надо отметить, что обилие объемных сносок очень затрудняет восприятие, но пропускать их при чтении нежелательно- в них содержится масса интересной информации. Сакс сам поясняет все свои намерения и задумки, не давая читателю возможности поразмышлять самостоятельно,что,безусловно,отодвигает книгу всё дальше от художественной литературы и приближает «Пробуждения» к научно-популярной. Уже прочитав книгу становится ясно, что, в целом для понимания идеи, мыслей, задумки можно ограничиться лишь вступительной частью и заключением, ничем не уступающим вступлению по объему. Но именно в рассказах историй болезней таится та самая околохудожественная часть, которая заставляет задуматься о том, где же все-таки находится та тонкая грань между научно-популярной и художественной литературой. С одной стороны, «Пробуждения»-это ценная информация для специалистов, с другой- повод задуматься о жизни и ее трудностях. Эта книга открыла для меня другой, иной мир. В процессе чтения у меня внутри что-то перевернулось несколько раз и периодически возникало острое желание позвонить своим родителям, сестрам, бабушкам с дедушками. Я почувствовала себя причастной к их психологическому и физическому состоянию также, как Сакс чувствовал себя причастным к жизням своих пациентов. Вообще, идея о том, что невозможно, не погрузившись в каждую историю жизни, вылечить пациента, пронизывает всю книгу. Очень хочется верить, что современная медицина не пойдет по пути обследования исключительно физических показателей. Люди - это сложная совокупность и физиологии, и химии, и мыслей, и духовного наполнения, мы не роботы, невозможно «починить» человека, просто заменив или подправив одно или несколько деталей. Болезни уникальны, но отчасти принимают и черты нашего характера.

Количество мыслей, над которыми задумываешься в процессе чтения «Пробуждений», множится с каждой новой главой, отчего книга ощущается бездонной. Уж казалось бы, откуда взяться в голове читателя научно-популярной медицинской литературы размышлениям о музыке?Но и тут книга Сакса удивляет: музыка помогает, лечит, оказывает огромное положительное влияние на людей. Автор пишет, что заболевание очень тесно связано с психоэмоциональным состоянием. И вот тут меня опять окунуло в омут раздумий, за что снова и снова готова благодарить автора. Будучи сама музыкантом, я была обрадована научному подтверждению своих мыслей о пользе музыки. Вообще я теперь глубоко убеждена, что врач - это творческая профессия! А еще в процессе чтения волей-неволей задумываешься над тем, где та тонкая грань между неврологией - физическими заболеваниями мозга и нарушениями психики при здоровой физиологии. Ответ на этот вопрос книга не дает, но сам факт того, что об этом задумаешься, однозначно говорит в пользу прочтения «Пробуждений». ««Глубокое» примирение, отдых, забота, изобретательность — все это необходимо больным, получающим леводопу. Но еще более важно, чем все это, и что должно предшествовать перечисленным условиям — это установление правильных отношений с миром и, что особенно важно, с другими людьми или с одним человеком, ибо только человеческие отношения определяют возможность адекватного существования в мире» - эти слова поразили меня своей простотой и раскрыли глаза на очевидную, казалось бы, вещь: нельзя вылечить болезнь только лекарствами. Нельзя пытаться излечиться одной силой воли. Человек - это совокупность физического и метафизического, и для выздоровления необходимо прийти к гармонии во всех сферах, будучи окруженным заботой и теплом близких людей. Книга даже в какой-то мере может стать основой для научных исследований в других сферах. Больные постэнцефалитическим паркинсонизмом в некотором смысле обладают сверхъестественными способностями, которые недоступны здоровому человеку: сверхреакция, например. Когда одну из больных однажды навестил брат, у нее случился очередной приступ, из-за которого она видела все с небольшим опережением, «покадрово», как бы предсказывая будущее на несколько секунд вперед. Человеческий организм обладает гораздо большими возможностям, чем нам известно. Сакс пытается объяснить эти феномены научно, но это получается не всегда, что дает почву для размышлений о реальной возможности некоторых людей предсказывать будущее и перемещаться во времени, например. А самое впечатляющее в «Пробуждениях» то, как Оливер Сакс задается вопросами сам и побуждает задуматься читателя, настолько органично, аккуратно вкрапляя размышления в медицинские жизнеописания больных, что поймать границу между научно-популярной медицинской литературой и по-настоящему художественной книгой практически невозможно. И все эти сокровища таятся именно в описаниях историй болезней, которые невролог делал еще во время работы в больнице (именно эти записи и стали основой «Пробуждений»).

Для меня чтение «Пробуждений» стало неким вызовом самой себе и неплохая мотивация научиться читать не только то,что хочется,но и то,что надо. В конце концов, Сакс пишет об интересных и жизненных вещах красивым и понятным языком. И я была вознаграждена, потому что «Пробуждения» - это книга, пропитанная любовью к людям и жизни, заставляющая задуматься о своем существовании, переворачивающая представления о мире и о себе. Несмотря ни на что, в процессе чтения появляется острое желание жить полноценной,наполненной жизнью,бороться с отчаянием, верить в лучшее, принимая при этом реальность. Именно такое послевкусие оставляет произведение Оливера Сакса.

Вначале тебе рассказывают, как страшно жить, потом ты проникаешься, насколько страшно лечиться, особенно когда знаешь, как страшно жить (особенно рядом с врачами и экспериментальными лечениями), а потом читаешь про стадии борьбы с утратой привычного всего (их там вроде больше на самом деле, но принятие ярко фигурирует и, на мой скромный взгляд, является основным).

Примечание: вышеперечисленные названия скорее моя ассоциация, а не пересказывание сюжета. Так что даже не рассчитывайте при прочтении ощутить трепет в конечностях, разве что в мозге от обилия информации.

Более того, могу сказать, что не осталось даже впечатления о книге, может, потому что профиль не совсем мой, а может, потому что не фиг было заранее облизываться. Но итоги нужно подводить, поэтому мне надо разродиться на несколько пунктов (да простят меня заранее судьи).

1. Жизнь непредсказуема. Сегодня ты импульсивен-агрессивен и отправляешься в круиз, а возвращаешься из него совершенно неподвижной и безмолвной, и ригидной как доска.

2. Один из парадоксов медицины - лекарство, которое поначалу поддерживает, усугубляет ситуацию, а его отмена приводит к более тяжелым последствиям (говорила же, страшно жить, а вы не верили).

3. Внутренние опорные столбы - очень важно. Как показали истории пациентов, то занятие любимым делом, приезд сестры могли как просто вывести в здоровое состояние на определенное количество времени, так и помогать поддерживать относительно стабильные показатели. Бороться, принимать, хранить - первые шаги, когда сталкиваешься с какой-то невиданной хренью.

4. Люди уникальны. Каждый организм настолько по-разному на все реагирует, что никогда не знаешь, какой сюрприз скрывается за углом. Один вспорхнет бабочкой, второй рухнет камнем вниз (не занимайтесь самолечением, дамы и господа, особенно если баба Нюра из соседнего подъезда нашептала).

А в довершение, отмечу любопытный пункт - побочные эффекты. Одно предложение в книгу буквально заставило меня пересмотреть свое отношение к ним.

Громадное количество и сложность "побочных эффектов" приема леводопы, хотя они и вредны для больного, являются уникальными в смысле обучения, если мы хотим узнать и природе болезни и человеческого бытия. Цинично, но правда.

Сколько людей должны умереть для того, чтобы произошел прорыв?

Тема этой книги — жизнь и ее превратности, возникшие у определенных больных в совершенно уникальной ситуации, и значение, которое все это имело для врачевания и медицинской науки

Архитектура книги просто прекрасна: автор лаконично простроил все главы книги так, чтобы читатель максимально понимал, о чем речь, проникся к пациентам и немного подумал о жизни в целом.

Если вы совершенно не сталкивались с тематикой энцефалита и паркинсона, то вас столкнут. Вам все расскажут. Иногда в терминах, а иногда и в довольно странных сравнениях, чтобы у вас появился тот образ, которых нужен. Плавно переведут к клиническим случаям. Между первыми двумя пунктами будет много рассуждений о том, как могло бы быть и как надо было делать. Затронут аспекты социальной жизни, родственных связей, одиночества и жизни в клетки болезни.

Итак, книга об эпидемии летаргического энцефалита (или сонной болезни), которая произошла в 20е года 20 века и ее последствиях – тяжелых и разнообразных паркинсонических симптомов. Пробуждения – это период 69-72 года, когда скованные болезнью пациенты, наконец-то начали реагировать на лечение, в буквальном смысле пробуждаться от их болезни. Что меня порадовало, Сакс рассказал про эпидемию все: как началась, что происходило, в каком обществе, как боролись с ней, какие учреждения организовывали для больных и как справлялись с этим люди. Потом шло огромное введение посвященное последствиям: паркинсону, его признака и их выраженности. Это было интересно, но местами сильно затянуто, поэтому хотелось побыстрее перескочить это введение и начать читать истории пациентов. И это желание было побуждено самим автором. Он рассказал за душу берущие истории своих пациентов, которые имели разнообразные ответы на лечение одним и тем же препаратом. Когда читаешь, то в голове не укладывается, что люди могут настолько по-разному реагировать на лечение. А еще не укладывается, что почти мертвые люди (если можно назвать тех, кто лежит десятилетями, не может самостоятельно есть, говорить и все остальное) так легко вставали в один с кровати и начинали бегать. это сильно для психики. Причем как моей, как читателя, так и для автора, и для пациента (что уж там).

Но все не ограничивается только историями болезни, невероятными и непредсказуемыми симптомами. Сакс много времени и страниц рассуждает о системе лечения, реабилитации и отношения, которая была в те времена применима к больным. ты весь и полностью погружаешься в ту атмосферу где находились больные, начинаешь вместе с ними чувствовать себя как за железным занавесом, в клетке отчуждения и безумного одиночества. Там все было безразлично на людей, которые почти полвека пытались жить с последствиями, которые оставил после себя энцефалит. Они не делали выбор жить с этим, им приходилось это делать.

Литературное изображение больных, неспособных уснуть, день и ночь возбужденно говорящих, строящих невероятные гримасы, шумящих, постоянно и компульсивно двигающихся и дергающихся, движимых приливом напора и энергии, перед которыми невозможно устоять и которые не дают ни малейшего отдыха до самой смерти от истощения, наступающей через неделю после отравления,

Особенно мне запомнилась история человека, который заболел энцефалитом в возрасте 2-3х лет, а после выздоровления прошло не так много времени и его застиг паркинсон в крайне тяжелой степени. Человек не прожил ни секунды нормальной жизни, а только лишь боролся с тяжелой ношей болезни. И, к сожалению, больничные условия с течением времени превратились в тюремные, где не разрешалось гулять на улице, общаться с персоналом, где витало одно одиночество и запах смерти.

За кулисами заболевания, смешиваясь с ним в устрашающий коктейль, незримо стояли упадок, духовное обнищание и искаженная действительность — следствия длительной изоляции и заточения. Очень интересно сравнить положение наших больных в «Маунт-Кармеле» с положением таких же пациентов в единственной оставшейся колонии, организованной в Англии (в Хайлендском госпитале). Хайлендский госпиталь был окружен большим садовым участком, больные имели возможность свободного входа и выхода, могли посещать соседний населенный пункт, их окружал преданный делу и больным персонал, в учреждении царила свободная и душевная атмосфера — короче, условия в Хайлендском госпитале были сродни условиям в «Маунт-Кармеле» на заре его существования. Больные «Хайленда», хотя и страдали тяжелыми постэнцефалитическими расстройствами, разительно отличались от пациентов «Маунт-Кармеля».

Сакс позволяет читателю полностью погрузиться в ту эпоху, стать ближе к пациентам, попытаться их немного понять и увидеть грань между жизнью и смертью (автономным состоянием больных). И поразмышлять о жизни, о смерти, об одиночестве и о самых главных вещах в жизни, которые делают нас людьми.

У меня есть одна любимая цитата из книги, которая полно отображает мои чувства после прочтения:

Поистине ее слова рисовали переживания паркинсонической Алисы в постэнцефалитической Стране Чудес