Текст книги "Недетские сказки"

Оскар Уайльд
Недетские сказки

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Э», 2017

Из сборника
«Счастливый принц»

Счастливый принц

Карлосу Блэкеру[1]1
  Карлос Блэкер (1859–1928) – близкий друг Оскара Уайльда и его жены Констанс, значительная фигура в общественной жизни Европы рубежа веков.


[Закрыть]

В вышине над городом на огромном столпе воздвигли статую Счастливого Принца. Весь он сплошь был покрыт золотом высшей пробы, вместо глаз у него горели два ярких сапфира, и большой красный рубин сиял в рукояти его меча.

Все восхищались им безмерно.

– Он прекрасен, как флюгер, – отмечал один Городской Советник, желавший прослыть человеком с развитым художественным вкусом. – Только пользы от него поменьше, – прибавлял он, опасаясь, как бы люди не сочли его непрактичным, каковым он в действительности не был.

– Почему не можешь ты себя вести, как Счастливый Принц? – спрашивала сыночка благоразумная мать, если он плакал, желая луну с неба. – Счастливый Принц и не думает ни из-за чего плакать.

– Рад, что хоть кто-то в мире счастлив, – бормотал разочарованный человек, глядя на удивительную статую.

– Он похож на ангела, – говорили Приютские Сироты, выходя из собора в ярко-алых накидках и чистых белых передниках.

– А вы откуда знаете? – спрашивал Учитель Математики. – Вы же никогда не видали ангелов.

– Ах, мы видали – мы видали их в грезах, – отвечали дети, и Учитель Математики хмурился, взирая на детей весьма сурово, ибо детских грез не одобрял.

Как-то ночью пролетал над городом маленький Стриж. Его друзья полтора месяца назад улетели в Египет, а он остался, ибо влюблен был в прекраснейшую Осоку. Они познакомились весною, когда он гонялся над рекою за большой желтой бабочкой и так был очарован тонким станом Осоки, что остановился с нею побеседовать.

– Полюбить ли мне тебя? – спросил Стриж, склонный переходить к сути, не мешкая, и Осока низко ему поклонилась. Закружил подле нее Стриж, крылышками касаясь воды и пуская по ней серебристую рябь. Так он ухаживал, и это продолжалось все лето.

– На редкость нелепая привязанность, – чирикали прочие Стрижи. – У нее вовсе нет денег, а родственников – целая куча. – В самом деле, вся река заросла Осокой. Потом, когда наступила осень, все Стрижи улетели.

Когда они улетели, Стрижу стало одиноко; он начал уставать от своей дамы сердца.

– Она вечно молчит, – говорил он, – и, боюсь, она кокетка, ибо вечно флиртует с ветром. – И точно: всякий раз, когда задувал ветер, Осока весьма грациозно приседала в реверансе. – Она домоседка, тут уж не поспоришь, – продолжал он, – однако я склонен путешествовать, и жена моя, следовательно, тоже должна любить путешествия. Ты полетишь со мною? – наконец спросил он Осоку, но та покачала головой – слишком привязана была она к дому. – Ты водила меня за нос! – вскричал Стриж. – Я улетаю к Пирамидам. Прощай! – И с этими словами он улетел прочь.

Целый день летел Стриж и под вечер добрался до города.

– Где бы мне остановиться? – задумался он. – Надеюсь, город подготовился.

Потом он увидел статую на высоком столпе.

– Остановлюсь-ка я здесь, – вскричал он. – Великолепное место, и вокруг свежий воздух. – И он примостился меж ступней Счастливого Принца. – У меня золотая спаленка, – тихонько молвил Стриж сам себе; но едва сунул он голову под крыло, на макушку ему упала большая капля. – Как интересно! – воскликнул он. – На небе ни облачка, звезды чисты и ясны, а дождь тем не менее идет. Ужасный все-таки климат в этой северной Европе. Осока любила дождь, но это у нее исключительно из себялюбия.

Упала вторая капля.

– Что проку в статуе, если она не защищает от дождя? – сказал Стриж. – Поищу-ка я лучше дымоход с колпаком. – И он собрался улетать.

Но не успел он расправить крылья, упала третья капля. Стриж глянул вверх и увидел – ах! что же он увидел?

В глазах Счастливого Принца стояли слезы, слезы катились по золотым его щекам. Лицо Принца было столь прекрасно в лунном свете, что сердце Стрижа наполнилось жалостью.

– Ты кто? – спросил он.

– Я Счастливый Принц.

– И чего же ты ревешь тогда? – спросил Стриж. – Ты меня насквозь промочил.

– Когда я был жив и обладал человеческим сердцем, – отвечала статуя, – не знал я, что такое слезы, ибо жил во Дворце Сан-Суси[2]2
  Без-Забот (фр.) – название летнего дворца короля Пруссии Фридриха II Великого (1712–1786) в Потсдаме; дворец был построен в 1745–1747 гг. и служил летней резиденцией членов династии Гогенцоллернов до 1918 г.


[Закрыть], куда не допускаются печали. Днем играл я с друзьями в саду, а вечерами первым шел танцевать в Парадной Зале. Очень высокая стена окружала сад, но ни разу не спросил я, что находится за нею – так прекрасно было все, что меня окружало. Придворные звали меня Счастливым Принцем, и я был счастлив, если счастье составляют удовольствия. Так я жил и так умер я. И теперь, когда я мертв, меня поставили здесь, высоко-высоко, дабы видел я все уродство и все горести моего города, и хотя сердце у меня из свинца, ничего не остается мне – только плакать.

– Как? Он что, не сплошь золотой? – пробормотал Стриж себе под нос. Он был очень вежливый Стриж и не говорил гадостей вслух.

– Далеко-далеко, – тихо и мелодично продолжала статуя, – далеко-далеко на узкой улочке стоит бедный домик. Одно окно распахнуто, и в окно вижу я женщину, что сидит за столом. Ее лицо осунулось и похудело, у нее шершавые покрасневшие руки, все исколотые иголкой, ибо женщина эта – швея. К Придворному Балу вышивает она страстоцветы на атласном платье для прекраснейшей королевской фрейлины. В углу комнаты лежит в постельке больной маленький мальчик. У него лихорадка, он просит апельсинов. Его матери нечего дать ему, кроме речной воды, и потому горько плачет она. Стриж, Стриж, маленький Стриж, отнеси ей рубин с рукояти моего меча. Ноги мои вросли в пьедестал, я не сумею двинуться.

– Меня ждут в Египте, – отвечал Стриж. – Друзья мои летают над Нилом и беседуют с огромными лотосами. Скоро они отправятся почивать в гробнице великого Фараона. Лежит в разукрашенном гробу Фараон. Обернут он желтыми пеленами, умащен благовоньями. На шее у него ожерелье из бледно-зеленого нефрита, а руки его подобны увядшим листьям.

– Стриж, Стриж, маленький Стриж, – молвил Принц, – останься со мною на одну ночь, будь моим гонцом. Мальчику так хочется пить, а мать его так печальна.

– Мальчики мне, по-моему, не нравятся, – отвечал Стриж. – Летом, когда жил я на реке, были там двое жестоких мальчишек, мельниковы сыновья, – так они швырялись в меня камнями. Само собою, не попали ни разу – мы, стрижи, слишком хорошо летаем, а кроме того, я из рода, знаменитого своею юркостью. Но все равно – какое неуважение.

Однако Счастливый Принц был так печален, что маленький Стриж пожалел его.

– Тут ужасно холодно, – заметил Стриж, – но я останусь с тобою на ночь и буду твоим гонцом.

– Благодарю тебя, маленький Стриж, – отвечал Принц.

Итак, Стриж вынул большой рубин из рукояти меча и полетел над крышами города, держа рубин в клюве.

Миновал он башню собора, где замерли мраморные статуи ангелов. Миновал он дворец и услышал гомон танцев. Прекрасная девушка вышла на балкон со своим возлюбленным.

– Как удивительны звезды, – сказал ей возлюбленный, – и как удивительна сила любви!

– Надеюсь, платье мое будет готово к Торжественному Балу, – отвечала она. – Я велела вышить на нем страстоцветы, но швея так ленива.

Миновал Стриж реку и увидел фонари, что висели на мачтах судов. Миновал гетто и увидел старых евреев, что торговались друг с другом и взвешивали деньги на медных весах. Наконец прилетел он к бедному домику и заглянул внутрь. Мальчик в лихорадке метался на постели, а мать уснула – до того она устала. Внутрь запрыгнул Стриж и положил большой рубин на столе подле наперстка швеи. Потом тихонько закружил над мальчиком, крылышками обмахивая лоб его.

– Как прохладно! – сказал мальчик. – Должно быть, я поправляюсь. – И он погрузился в блаженный сон.

Стриж вернулся к Счастливому Принцу и обо всем рассказал.

– Весьма любопытно, – заметил Стриж. – Я теперь согрелся, а ведь так холодно.

– Это потому, что ты совершил добрый поступок, – сказал Принц. Тогда маленький Стриж задумался, а потом уснул. Раздумья всегда навевали на него сон.

На заре он полетел к реке и искупался.

– Какой замечательный феномен! – заметил Профессор Орнитологии, проходя по мосту. – Стриж посреди зимы! – И он написал об этом длинное письмо в местную газету. Все цитировали это письмо – столько было в нем никому не понятных слов.

– Сегодня полечу в Египет, – сказал Стриж, и душа его воспрянула в предвкушении. Он посетил все памятники в городе и долго-долго сидел на вершине колокольни. Куда бы ни полетел он, Воробьи чирикали и переговаривались: «Сколь изыскан этот путник!» – а потому Стриж наслаждался безмерно.

Когда взошла луна, полетел он к Счастливому Принцу.

– Будут у тебя поручения в Египет? – крикнул Стриж. – Я как раз отправляюсь.

– Стриж, Стриж, маленький Стриж, – молвил Принц, – останься со мною еще на одну ночь.

– Меня ждут в Египте, – отвечал Стриж. – Друзья мои завтра полетят ко Второму Порогу. Гиппопотамы лежат там в камышах, а на большом гранитном постаменте сидит бог Мемнон. Всю ночь смотрит он в небо, а едва засияет утренняя звезда, от радости единожды вскрикивает, а потом молчит. В полдень желтые львы спускаются к воде напиться. Глаза у них – точно зеленые бериллы, а за ревом их не слышно грохота порога.

– Стриж, Стриж, маленький Стриж, – молвил Принц, – далеко-далеко на окраине города я вижу юношу в мансарде. Он склоняется над столом, что завален бумагами, а рядом в стакане вянет букет фиалок. Волосы у юноши темны и жестки, губы красны, точно плод граната, а глаза его огромны и мечтательны. Он пытается дописать пьесу для Театрального Режиссера, но так замерз, что не в силах более писать. Не горит огонь в очаге, а от голода юноша слабеет.

– Я побуду с тобою еще одну ночь, – сказал Стриж, у которого было поистине доброе сердце. – Отнести ему еще один рубин?

– Увы! Нет у меня больше рубина, – отвечал Принц. – Глаза мои – вот и все, что у меня осталось. Они сделаны из редких сапфиров, кои привезены были из Индии тысячу лет назад. Вынь один сапфир, отнеси ему. Он продаст сапфир ювелиру, купит дров и закончит свою пьесу.

– Милый Принц, – сказал Стриж, – я не могу так поступить. – И он заплакал.

– Стриж, Стриж, маленький Стриж, – отвечал Принц, – сделай, как я велю.

И тогда Стриж вынул один глаз Принца и улетел в мансарду. Крыша была дырявая, так что попасть внутрь не составляло труда. Стриж нырнул в дыру и очутился в комнате. Юноша сидел за столом, обхватив голову руками, и потому не услышал трепета птичьих крылышек, а подняв голову, увидел прекрасный сапфир, что лежал на увядших фиалках.

– Меня начинают ценить! – вскричал он. – Это прислал некий преданный почитатель. Теперь я смогу закончить пьесу. – Юноша был очень счастлив.

Назавтра Стриж полетел к заливу. Стриж сидел на мачте большого корабля и смотрел, как моряки выгружают из трюма большие сундуки на канатах.

– Раз, два – взяли! – кричали они, когда появлялся очередной сундук.

– Я лечу в Египет! – закричал Стриж, но морякам было не до того. Когда взошла луна, Стриж полетел к Счастливому Принцу. – Я прилетел попрощаться, – крикнул он.

– Стриж, Стриж, маленький Стриж, – молвил Принц, – останься со мною еще на одну ночь.

– Зима на дворе, – заметил Стриж, – скоро пойдет холодный снег. В Египте солнце согревает пальмовые листья, а крокодилы валяются в грязи и лениво озираются. Друзья мои вьют гнезда в Храме Баальбека, розовые и белые голуби наблюдают за ними и воркуют друг с другом. Милый Принц, я должен тебя оставить, но я никогда тебя не забуду, а весной принесу тебе два прекрасных драгоценных камня взамен тех, что ты отдал. Рубин будет краснее розы алой, а сапфир – голубее морской пучины.

– На площади под нами, – отвечал Счастливый Принц, – стоит маленькая торговка спичками. Она уронила спички в канаву, и они все отсырели. Отец побьет ее, если не принесет она ему денег, и девочка плачет. У нее нет башмаков и чулок, голова ее непокрыта. Вынь другой мой глаз, отдай ей, и отец ее не побьет.

– Я останусь с тобою еще на одну ночь, – сказал Стриж, – но вынуть твой глаз не могу. Ты тогда совсем ослепнешь.

– Стриж, Стриж, маленький Стриж, – отвечал Принц, – сделай, как я велю.

Вынул Стриж другой глаз Принца и слетел вниз. Обогнул он торговку спичками и бросил драгоценный камень ей в ладошку.

– Какое чудесное стеклышко! – вскричала девочка и, смеясь, побежала домой.

Тогда Стриж вернулся к Принцу.

– Ты теперь слеп, – сказал Стриж, – поэтому я останусь с тобою навечно.

– Нет, маленький Стриж, – отвечал бедный Принц, – ты должен улететь в Египет.

– Я навечно останусь с тобою, – сказал Стриж и устроился спать меж ступней Принца.

Весь следующий день сидел он у Принца на плече и рассказывал ему истории о том, что видал в чужедальних странах. Поведал он Принцу о красных ибисах, что длинными шеренгами стоят по берегам Нила и клювами ловят карасей; о Сфинксе, что стар, как мир, живет в пустыне и знает все на свете; о купцах, что медленно шагают подле верблюдов своих, а в руках несут янтарные четки; о Короле Лунных Гор, что черен, как эбеновое дерево, и поклоняется большому кристаллу; о великом зеленом змее, что спит в пальме, а двадцать жрецов кормят его медовыми лепешками; и о пигмеях, что переплывают широкое озеро на больших плоских листьях и вечно воюют с бабочками.

– Милый маленький Стриж, – молвил Принц, – о поразительных чудесах рассказываешь ты, но поразительнее всего на свете страдания мужчин и женщин. Нет головоломки сложнее горя. Полети над моим городом, маленький Стриж, поведай мне о том, что увидишь.

И тогда Стриж полетел над великим городом и увидел, как веселятся в прекрасных домах своих богачи, а нищие сидят у ворот. Полетел он в темные проулки и увидел белые личики голодных детей, что безжизненно глядят на черные улицы. Под мостом два маленьких мальчика лежали в объятиях друг друга, пытаясь согреться.

– Как хочется есть! – говорили они.

– Нечего тут лежать! – закричал караульный, и дети побрели в дождь.

Вернулся Стриж и поведал Прекрасному Принцу о том, что увидел.

– Я покрыт золотом высшей пробы, – молвил Принц. – Сними его чешуйка за чешуйкой и раздай бедным; живые всегда полагают, будто золото их осчастливит.

Чешуйку за чешуйкой снимал Стриж золото высшей пробы, и наконец Счастливый Принц посерел и потускнел. Чешуйку за чешуйкой относил Стриж золото бедным, и детские личики расцветали, и смеялись дети, и играли на улицах.

– У нас теперь есть хлеб! – кричали они.

Затем начался снегопад, а вслед за снегопадом грянул мороз. Улицы стали точно из серебра, до того ярко они заблистали; длинные сосульки хрустальными клинками свешивались с карнизов, люди наряжались в меха, а маленькие мальчики надевали алые шапочки и катались на коньках по льду.

Бедный маленький Стриж мерз все сильнее, но не оставлял Принца – до того его полюбил. Подбирал Стриж крошки у двери пекарни, когда отвлекался пекарь, и пытался согреться, хлопая крылышками.

Но в конце концов понял он, что умирает. Ему еле хватило сил в последний раз взлететь к Принцу на плечо.

– Прощай, милый Принц, – прошептал он, – дозволь поцеловать тебе руку.

– Я рад, что ты все-таки отправляешься в Египет, маленький Стриж, – отвечал Принц, – ты и так чересчур задержался; однако поцелуй меня в уста, ибо я люблю тебя.

– Не в Египет отправляюсь я, – молвил Стриж. – Отправляюсь я во Дворец Смерти. Смерть ведь – брат Сна, не так ли?

И Стриж поцеловал Счастливого Принца в уста и замертво упал к его ногам.

В тот же миг странный треск раздался внутри статуи, будто что-то сломалось. То свинцовое сердце треснуло пополам. Морозы и впрямь стояли ужасающие.

Рано утром Мэр гулял внизу по площади в окружении Городских Советников. Проходя мимо столпа, он взглянул на статую.

– Боже правый! Как убого смотрится наш Счастливый Принц! – воскликнул он.

– В самом деле убого! – закричали Городские Советники, которые всегда соглашались с Мэром; и все они поднялись к статуе посмотреть.

– Рубин выпал из его меча, глаза исчезли, и он больше не золотой, – сказал Мэр. – Да он теперь вылитый побирушка!

– Вылитый побирушка, – согласились Городские Советники.

– Да к тому же у ног его дохлая птица валяется, – продолжал Мэр. – Надо бы издать указ, запрещающий птицам здесь подыхать. – И Городские Писари сделали пометки в тетрадках.

Посему статую Счастливого Принца сняли со столпа.

– Раз он больше не прекрасен, на кой черт он нам сдался, – отметил университетский Профессор Изящных Искусств.

Затем статую расплавили в печи, а Мэр провел совещание Городских Властей, дабы обсудить, как поступить с металлом.

– Надо, разумеется, отлить новую статую, – сказал Мэр, – на сей раз – мою.

– Мою, – согласился всякий Городской Советник, после чего все они перессорились. Насколько мне известно, ссорятся они по сей день.

– Вот как странно, – заметил мастер в литейной. – Это треснувшее свинцовое сердце не расплавляется в печи. Надо бы выбросить его. – И литейщики швырнули сердце в мусорную кучу, где лежал мертвый Стриж.

– Принесите мне два драгоценнейших предмета из города, – молвил Бог одному из Своих Ангелов; и Ангел принес ему свинцовое сердце и мертвую птицу. – Верный выбор, – одобрил Бог, – ибо в Райском саду моем вечно будет петь эта птичка, а в златом городе моем Счастливый Принц восславит меня.

Зарянка и роза

– О на сказала, что станет танцевать со мною, если я принесу ей алых роз, – вскричал молодой Студент, – однако нет алых роз в моем саду.

Зарянка услыхала его из гнезда на дубе, выглянула из листвы и удивилась.

– Ни единой алой розы нет в саду моем! – вскричал Студент, и прекрасные глаза его наполнились слезами. – Ах, на каких мелочах зиждется счастье! Я прочел все, что написано мудрецами, и овладел всякою тайной философии, однако без алой розы жизнь моя – пустыня.

– Наконец-то вижу я поистине влюбленного, – молвила Зарянка. – Бесконечными ночами пела я о нем, хотя его не знала; бесконечными ночами рассказывала я о нем звездам, а теперь вижу его пред собою. Волосы его темны, как гиацинты, губы его красны, как роза, что желанна ему; но от страсти лицо его побледнело, как слоновая кость, и скорбь запечатлелась на челе его.

– Завтра вечером Принц дает бал, – прошептал молодой Студент, – и любовь моя придет туда. Если я принесу ей алую розу, любовь моя станет танцевать со мною до зари. Если я принесу алую розу, стану держать любовь мою в объятиях, а она склонит голову мне на плечо, и рука ее будет лежать в моей руке. Но нет алых роз в моем саду, а потому буду сидеть я, одинокий, а она пройдет мимо. Она и не взглянет на меня, и сердце мое разобьется.

– Поистине, вот настоящий влюбленный, – молвила Зарянка. – То, о чем я пою, терзает ему сердце; что радость для меня, для него – страдание. О да, любовь удивительна. Драгоценнее изумрудов она, дороже роскошных опалов. Жемчугами и гранатами не купишь ее, не выставишь на базаре. Не добудешь ее у купцов, не взвесишь, за нее не расплатишься золотом.

– Музыканты будут сидеть на хорах и играть, – сказал молодой Студент, – а любовь моя станет танцевать под пение арфы и скрипки. Любовь моя станет танцевать так легко, что ноги ее не коснутся пола, и разряженные придворные столпятся вокруг. Но со мною не станет она танцевать, ибо нет у меня для нее алой розы. – И он пал на траву, закрыл лицо руками и разрыдался.

– Почему он плачет? – спросил Зеленый Тритон, что пробегал мимо, задрав хвост.

– В самом деле, почему? – спросила Бабочка, что порхала, гоняясь за солнечным лучом.

– В самом деле, почему? – нежным, тихим голосом прошептал Одуванчик своему соседу.

– Он плачет из-за алой розы, – пояснила Зарянка.

– Из-за алой розы? – вскричали все. – Какая белиберда! – И маленький Тритон, не чуждый цинизму, расхохотался в голос.

Но Зарянке внятна была тайна печали Студента, и молча сидела Зарянка на дубе, и размышляла о загадке Любви.

Внезапно расправила Зарянка серые крылышки и взмыла в воздух. Тенью миновала Зарянка рощу и тенью проплыла над садом.

Посреди сада на лужайке стоял прекрасный Розовый Куст, и Зарянка, увидев его, подлетела и примостилась на ветке.

– Дай мне алую розу, – сказала она, – и я спою тебе сладчайшую свою песню.

Но Куст покачал головою.

– Розы мои белы, – отвечал он, – белы, словно барашки на море, белее снега в горах. Но лети к брату моему, что оплетает старые солнечные часы, – быть может, он даст тебе то, о чем просишь.

И Зарянка полетела к Розовому Кусту, что оплетал старые солнечные часы.

– Дай мне алую розу, – сказала она, – и я спою тебе сладчайшую свою песню.

Но Куст покачал головою.

– Розы мои желты, – отвечал он, – желты, словно косы русалки, что сидит на янтарном троне, желтее нарциссов, что цветут на лугу, пока не явился косарь с косою. Но лети к брату моему, что растет под окном Студента, – быть может, он даст тебе то, о чем просишь.

И Зарянка полетела к Розовому Кусту, что рос под окном Студента.

– Дай мне алую розу, – сказала она, – и я спою тебе сладчайшую свою песню.

Но Куст покачал головою.

– Розы мои алы, – отвечал он, – алы, как голубиные лапки, алее гигантских коралловых вееров, что раскачиваются в океанской пучине. Но зима заморозила жилы мои, мороз исколол бутоны, а гроза поломала мне ветви, и в этом году ни единой розы не родится у меня.

– Мне нужна всего одна роза, – вскричала Зарянка, – всего одна алая роза! Неужто нет способа ее раздобыть?

– Способ есть, – отвечал Куст, – но он столь ужасен, что я не смею поведать тебе о нем.

– Поведай мне, – молвила Зарянка. – Я не боюсь.

– Если хочешь добыть алую розу, – сказал Куст, – ты должна создать ее из музыки при луне и окропить кровью сердца своего. Ты должна спеть мне, пронзая грудь шипом. Всю ночь должна ты мне петь, а шип будет пронзать твое сердце, и тогда кровь жизни твоей потечет по моим жилам и станет моею.

– Смерть – высокая цена за алую розу, – молвила Зарянка, – а Жизнь всякому дорога. Славно сидеть в зеленом лесу, любоваться Солнцем в золотой колеснице и Луною в колеснице жемчужной. Сладок запах боярышника, милы колокольчики, что прячутся в долине, и вереск, что клонится к земле на холмах. И однако же Любовь лучше Жизни, да и что такое птичье сердце в сравнении с человечьим?

Расправила Зарянка серые крылышки и взмыла в воздух. Тенью проплыла Зарянка над садом и тенью миновала рощу.

Молодой Студент все лежал на траве, где Зарянка его и оставила, и слезы еще не высохли в прекрасных его глазах.

– Возрадуйся! – вскричала Зарянка. – Возрадуйся! Ты получишь свою алую розу. Я создам ее из музыки при луне и окроплю кровью сердца своего. А взамен я прошу одного: будь истинным влюбленным, ибо Любовь мудрее Философии, хоть та и мудра, и могущественнее Власти, хоть та и могущественна. Пламенеют крылья Любви, и плоть ее пламенеет. Губы ее слаще меда, а дыхание подобно ладану.

Студент поднял голову и прислушался, но не понял, что говорит ему Зарянка, ибо знал лишь то, что написано в книгах.

Дуб, однако, понял и опечалился, ибо сильно привязан был к Зарянке, свившей гнездо в его ветвях.

– Спой мне последнюю песню, – прошептал он. – Когда ты умрешь, мне будет одиноко.

И Зарянка спела Дубу, и голос ее подобен был водяным пузырькам в серебряном кувшине.

Когда Зарянка допела, Студент поднялся и извлек из кармана блокнот и графитовый карандашик.

– Формой она располагает, – размышлял он, рощей бредя прочь, – тут не может быть возражений; но обладает ли она чувственным содержанием? Боюсь, что нет. Она – как многие художники: сплошной стиль, а искренности чуть. Она не пожертвует собою ради другого. Она думает лишь о музыке; всем известно, что искусства себялюбивы. Однако же следует признать, что в голосе ее звенят прекрасные ноты. Какая жалость, что они ничего не значат и пользы от них никакой! – С подобными мыслями вошел он к себе в комнату, бросился на жалкое ложе свое и принялся размышлять о любимой; через некоторое время он уснул.

А когда луна засияла в небесах, Зарянка полетела к Розовому Кусту и грудью прижалась к шипу. Всю ночь пела Зарянка, пронзая грудь шипом, и холодная хрустальная Луна склонилась к ней послушать. Всю ночь пела Зарянка, и шип пронзал ее грудь все глубже, и кровь жизни ее убывала.

Поначалу пела она о рождении любви в сердце юноши и девушки. И, пока звенела песня, лепесток за лепестком расцветала на верхней ветке Розового Куста удивительная роза. Поначалу бледна была она, точно туман, что повис на рекою, – бледна, точно стопы утра, и серебриста, будто крылья зари. Подобна тени розы в серебряном зеркале, подобна тени розы в озере – такова была роза, что расцвела на верхней ветке Розового Куста.

Но Куст молил Зарянку теснее прижаться к шипу.

– Прижимайся теснее, маленькая Зарянка, – кричал Куст, – или же настанет День, а роза не будет сотворена.

И Зарянка теснее прижалась к шипу, еще громче зазвенела песня ее, ибо пела она о рождении страсти в душах мужчины и девы.

И нежный румянец залил розовые лепестки, точно румянец жениха, что в уста целует невесту. Но шип не достиг еще сердца Зарянки, и потому сердцевина розы оставалась бела, ибо лишь кровь сердца Зарянки могла окрасить алым сердцевину розы.

И Куст молил Зарянку теснее прижаться к шипу.

– Прижимайся теснее, маленькая Зарянка, – кричал Куст, – или же настанет День, а роза не будет сотворена.

И Зарянка теснее прижалась к шипу, и коснулся шип сердца ее, и нестерпимая боль пронзила Зарянку. Жестока, ах, как жестока была боль, и ширилась, ширилась песня Зарянки, ибо пела она о Любви в совершенстве Смерти, о Любви, коя не умирает за гробом.

И заалела чудесная роза, точно роза рассветного неба. Алою стала кромка лепестков, а сердцевина алела рубином.

Но голос Зарянки слабел, забились крылышки, и пленкой затянуло глаза. Все слабее звенела песня ее, и что-то сдавливало горло.

Разразилась Зарянка последнею музыкой. Белая Луна услышала песню, позабыла про зарю и осталась в небе. Алая роза услышала песню и задрожала блаженно, и раскрыла лепестки свои утренней прохладе. Эхо отнесло песню в лиловые пещеры меж холмов и пробудило дремлющих пастухов ото сна. Поплыла песня меж осоки в реке, и отнесла осока весть песни сей к морю.

– Гляди, гляди! – вскричал Розовый Куст. – Роза сотворена! – Но Зарянка не отвечала, ибо лежала мертвая в высокой траве, и шип пронзал ей сердце.

В полдень Студент распахнул окно и выглянул наружу.

– О, какая невероятная удача! – закричал он. – Вот она, алая роза! В жизни не видал я роз, подобных этой. Как она прекрасна – у нее наверняка имеется длинное латинское название. – Он нагнулся и сорвал розу.

Потом он надел шляпу и с розой в руке помчался к дому Профессора.

Дочь Профессора сидела в дверях, мотая синий шелк, и у ног ее лежала собачка.

– Ты сказала, что станешь танцевать со мною, если я принесу тебе алую розу! – закричал Студент. – Вот роза, алее коей нет в целом свете. Сегодня ты приколешь ее у сердца, и когда мы станем танцевать, она поведает тебе, как сильно я тебя люблю.

Но девушка поморщилась.

– Боюсь, она не подойдет к моему платью, – отвечала она. – И кроме того, племянник Казначея прислал мне настоящих брильянтов, а всем известно, что брильянты гораздо дороже цветов.

– Клянусь честью, ты весьма неблагодарна, – разозлился Студент и бросил розу на мостовую.

Роза упала в канаву, и ее переехала телега.

– Неблагодарна! – молвила девушка. – Вот что я тебе скажу – ты ужасный грубиян. Да и вообще, кто ты такой? Всего-навсего студент. Наверняка у тебя нет даже серебряных пряжек на башмаках, какие носит Казначеев племянник. – С этими словами она встала и ушла в дом.

– Какая дурацкая это штука – Любовь! – сказал Студент, уходя прочь. – Пользы от Любви чуть, с Логикой Любовь не сравнится, ибо ничего не доказывает, вечно обещает то, чего не случится, и заставляет верить в небылицы. Вообще-то Любовь весьма непрактична, а поскольку в наше время практичность – главное, вернусь-ка я лучше к Философии и изучу Метафизику.

И он возвратился к себе в комнату, вытащил толстенную пыльную книгу и углубился в чтение.