Текст книги "Как нашли убийцу? Каждое тело оставляет след"

После стирки у меня осталась мутная серая суспензия. Было любопытно увидеть, насколько грязной на самом деле оказалась чистая на вид куртка. Когда я закончила работу, получилось пять образцов – два с передней части куртки, два с рукавов и один со спины, – которые мне предстояло сравнить с десятью образцами, взятыми из цветочной клумбы (по пять образцов листвы и земли). Я промыла листья точно так же, как и ткань куртки. После обработки приготовила микропрепараты и не смогла удержаться, чтобы не взглянуть на них. Мой метод извлечения органических частиц путем стирки определенно сработал: на предметных стеклах было полно палиноморфов. После пяти минут беглого изучения микропрепаратов под микроскопом я уже знала все ответы. Тем не менее результатов простого осмотра для суда недостаточно, и мне было не избежать утомительной идентификации и подсчета всего, что я увидела.

Анализ микропрепарата я всегда начинаю с левого верхнего угла и постепенно перемещаюсь к левому нижнему, постоянно глядя в микроскоп и останавливаясь только для того, чтобы сделать увеличение посильнее для более точной идентификации. Для этого линзы погружаются в масло, а на микроскопе выставляется режим фазового контраста. Если какие-то пыльцевые зерна мне не удавалось опознать сходу, я записывала их координаты на предметном стекле, чтобы позже изучить более внимательно, используя свою обширную коллекцию эталонных микропрепаратов. Итак, от верхнего края к нижнему, а затем опять наверх, сместившись немного вправо, и так снова и снова, стараясь при этом рассмотреть как можно большую область микропрепарата, чтобы исключить ошибку отбора.

В археологии, равно как и в криминалистике, это невероятно кропотливая работа. Я отдала микроскопу часы, дни и недели своей жизни. Требуется огромная концентрация внимания; нужно учесть и зарегистрировать каждую малейшую деталь, будь то пыльцевое зерно, спора гриба, ископаемая спора или микроскопический организм. Необходимость уделять столь пристальное внимание настолько крошечным деталям – настоящая изощренная пытка. Порой проходит вечность, прежде чем удается хотя бы начать выстраивать умозрительную картину местности. Я ищу закономерности, скопления пыльцы того или иного растения. Сегодня же беглый осмотр микропрепаратов еще до начала настоящего подсчета дал мне понять, что именно я ищу: пыльцевые зерна розы, каждая с тремя глубокими бороздками, извивающимися от полюсов к экватору, где расположены выступающие поры, а также пыльцу липы, идентифицировать которую не представляет никакого труда. Ее пыльцевые зерна сплюснуты от полюса к полюсу, по экватору расположены три вывернутые поры, а внешнюю стенку украшают крошечные кратеры. Эту пыльцу обожают студенты, только начавшие изучать палинологию, потому что ее очень просто распознать.

Другой палинолог мог бы, основываясь на количестве пыльцы розы и липы в моих микропрепаратах, решить, что ее недостаточно, чтобы прийти к какому-либо заключению, но как по мне, это только подчеркивало ничтожно малый вклад розы и липы в «пыльцевой дождь» – так мы называем всю пыльцу и споры, падающие из воздуха. Соотношение пыльцы розы в образце из цветочной клумбы составляло 10 %, в образце с куртки – 7 %, а для липовой пыльцы эти показатели составляли 18 % и 15 % соответственно. Эти значения были достаточно близкими, чтобы меня убедить. Вероятность того, что пыльца попала на куртку в таком количестве без прямого контакта, была бесконечно малой. Незначительное количество обнаруженной в клумбе пыльцы розы и липы наглядно демонстрировало, насколько мало ее выделяют цветки этих растений. В остальном пыльцевые профили образцов с одежды и цветочной клумбы значительно отличались, однако, что любопытно, в каждом были представлены все те же типы пыльцы.

Меня озадачило отсутствие пыльцы розы и липы на носках ботинок парня – во взятых с них образцах вообще толком ничего не нашлось. Тогда я снова представила себе то место. Клумба была настолько маленькой, что нога стояла на тротуарной плитке, от контакта с которой мало что могло остаться.

На спине куртки почти не обнаружилось пыльцы и не было ни одного пыльцевого зерна розы или липы. То есть, эта часть куртки не контактировала с клумбой, в отличие от рукавов и переда. Получился отличный контрольный образец, наглядно показавший, что пыльцы, попавшей на одежду из воздуха или других источников, было ничтожно мало, и она не соответствовала обнаруженной в цветочной клумбе. На мой взгляд, это означало высокую вероятность того, что передняя часть и рукава куртки контактировали с листвой и почвой в цветочной клумбе.

Парень врал – девушка определенно не поцарапала сама себе кожу, чтобы подставить его, обвинив в изнасиловании. Ложные обвинения в изнасиловании действительно порой происходят, и мне довелось спасать юношей от тюрьмы с помощью аналогичного анализа.

Составление коллекции эталонных образцов в мои первые годы в палинологии было счастливым временем. Для этого я собирала в поле цветы, тщательно их идентифицировала и ходила по гербариям[5]5
  Так называются и здания, где хранятся засушенные образцы растений.


[Закрыть] и музеям в надежде, что они не пожалеют для меня несколько пыльников из своих образцов. Моя коллекция чрезвычайно дорога мне, и без нее я бы чувствовала себя неуверенно. Собирать и сравнивать можно до бесконечности. Процесс идентификации каждого типа пыльцы в каждом образце умопомрачительно утомителен, хотя при обнаружении необычной пыльцы или спор меня и охватывает приятное волнение. Больше всего я ненавижу маленькие, овальные пыльцевые зерна с тремя бороздками и тонкой сеткой на поверхности. Их чрезвычайно сложно точно идентифицировать. У ботаников есть свои трудноразличимые группы растений, такие как ежевика или одуванчики, для которых точное название вида смогут дать лишь единицы специалистов.

Точно так же сложно понять, сколько пыльцы будет достаточно для доказательства. Иногда хватает и небольшого количества, в других ситуациях счет идет на тысячи. На эту тему необходимо писать учебники, и, может быть, когда-нибудь…

После вынужденного – и совершенно не нужного по факту – подсчета образцов с одежды парня, я рассчитала относительную частоту встречаемости различных видов пыльцы и спор, начертила диаграммы, чтобы полиции было проще понять результаты, и они передали их в Королевскую уголовную прокуратуру, а также адвокату защиты.

Возможно, адвокат парня усадил его вместе с родителями, показал им мои графики и таблицы с цифрами, все подробно объяснив. Наверное, подозреваемый был потрясен, что по его куртке удалось установить правду, и неохотно во всем признался. Девушке не пришлось выступать в суде, подробно описывая события той ночи перед присяжными, представителями общественности и прессы. Показания колючих роз и лип избавили ее от этих мук.

Работа, проделанная мной, была невероятно простой: земля и грязь, капля лечебного шампуня, пара новаторских идей, а также изрядная доля здравого смысла, подкрепленного, разумеется, годами учебы, полученных упорным трудом знаний и опыта. В своих первых двух делах мне удалось предоставить важную информацию, которая сыграла решающую роль. Возможно, у судебной палинологии было будущее.

6. «Говорю вам, вы там были»

Я была не первым человеком, осознавшим потенциальную пользу ботаники для криминалистики. Идентификация дерева, из которого была изготовлена самодельная лестница, сыграла решающую роль в вынесении обвинительного приговора Ричарду Гауптману, похитившему и убившему полуторагодовалого сына знаменитого летчика Чарльза Линдберга в 1932 году. Судебный процесс над Гауптманом стал одним из первых, получивших широкую огласку в СМИ – одним из первых «дел века», – а доказать вину удалось благодаря работе специалиста по древесине из Висконсина по имени Артур Келер. Установив тип древесины, способ ее обработки и направление роста, он сумел доказать, что в лестнице, с помощью которой похититель проник в детскую комнату, использовалась древесина, взятая с чердака дома Гауптмана. Гауптман был казнен на электрическом стуле в апреле 1936 года, заплатив за свое преступление жизнью, и все благодаря оставленному куску дерева.

Не была я и первой, кто идентифицировал пыльцу, пытаясь раскрыть убийство или найти пропавшего человека. Первое официальное упоминание о применении палиноморфов в полицейском расследовании датируется 1959 годом, когда в Австрии пропал мужчина, плававший под парусом по реке Дунай. Без тела у полиции не было никаких зацепок, пока следователи не обратились за помощью к Вильгельму Клаусу, уважаемому палинологу из Венского университета. Клаусу предоставили ботинки друга пропавшего мужчины, и с помощью микроскопа ученому удалось идентифицировать современную, хорошо сохранившуюся пыльцу ели, ивы и ольхи. Кроме того, он обнаружил ископаемые пыльцевые зерна гикори. Осадочные породы, в которых они встречались, были характерны для небольшой территории в двенадцати милях к северу от Вены. Клаус сообщил полиции, где искать, и подозреваемый был настолько шокирован этими уликами, что во всем сознался и сам привел полицейских к телу.

Эти люди, как и многие другие, применяли судебную экологию до меня, однако в Британии возможности ботаники в уголовных расследованиях до дела Гауптмана практически не использовались, и большинство стран мира до сих пор не в курсе достижений в нашей области. Моей задачей на протяжении многих лет было объединение различных специальностей, чтобы заложить основы судебной экологии, а также распространение этих знаний в максимальном объеме.

Когда я предпринимала первые неуверенные шаги, палинология уже была прочно утвердившейся дисциплиной, однако, чтобы перенести академическую дисциплину в мир полицейской работы, требовалось преодолеть ряд трудностей. На самом деле эти трудности остаются и по сей день – они никогда не исчезнут. В любой обстановке столько разных переменных, что каждое новое убийство, каждый новый пропавший человек, каждое новое жестокое нападение или изнасилование связаны с уникальным набором обстоятельств. Дисциплина вроде нашей развивается постепенно – знания накапливаются со временем. Мир природы представляет собой сложный набор разных взаимодействующих систем, и для эффективной работы эколог-криминалист должен получить хорошее экологическое образование и понимать принципы взаимодействия между организмами и их средой обитания, как геологической, так и биологической. Как правило, такие специалисты имеют значительный опыт в двух или более областях, например, ботанике, палинологии и почвоведении, а также обладают некоторыми знаниями, или хотя бы пониманием энтомологии, бактериологии, микологии, паразитологии и зоологии, химии и статистики.

Последнюю четверть века я провела, методом проб и ошибок разрабатывая протоколы, ныне определяющие палинологию, однако дело в том, что не бывает двух одинаковых ситуаций, и существует лишь несколько непреложных правил, которые применяются ко всем. Зачастую мне приходилось действовать по наитию, придумывая различные способы извлечения палиноморфов из всевозможных предметов и материалов на месте преступления или в морге. В конечном счете на основе своего опыта я опубликовала ряд рабочих протоколов для судебной палинологии. В них нет ничего замысловатого, однако полученные мной данные неоднократно демонстрировали необходимость отказаться от общепринятых в палинологии догм.

Царство растений гораздо обширнее, чем большинство из нас может себе представить. Не считая водорослей и мхов, по современным оценкам существует более 400 000 видов растений, примерно у 370 000 из которых образуются цветки и пыльца. Остальные производят споры. Новые виды открывают регулярно. Например, в 2015 году были идентифицированы более двух тысяч новых видов. С грибами все сложнее – количество разных видов оценивается миллионами. Число новых видов, открываемых каждый год, огромно и, похоже, ограничено лишь количеством компетентных микологов – тех, кто изучает грибы. Даже мне с коллегами в криминалистической работе удалось идентифицировать несколько новых видов.

Мы никогда не узнаем, сколько на нашей планете разных животных, растений, грибов и других организмов. Страшно подумать, что большинство из видов, когда-либо живших на Земле, вымерли. Разнообразие современного биологического мира – лишь малая доля того, что поддерживала наша планета в прошлом, и ни одному человеку не хватит и всей жизни для получения навыков, необходимых, чтобы идентифицировать хотя бы небольшую часть. Тем не менее способность точно определять организмы либо их фрагменты важна для хорошего биолога и совершенно необходима для криминалистики. От точного распознавания семейств, родов и видов может зависеть чья-то свобода.

Наружная часть кузова машины в моем первом деле в Хартфордшире показала многочисленные разнообразные ландшафты, где машина проезжала за последние месяцы, и похожая ситуация может сложиться с ботинками, куртками, плащами и джинсами, которые люди постоянно носят и редко стирают. Поиск и представление нужного ландшафта, отделение полезной информации от той, что может завести в тупик, связаны со множеством тонкостей, на понимание которых у меня ушли десятилетия. Для этого требуется не только уметь отличать один набор палиноморфов от другого – когда различия и без того могут быть ничтожно малыми, – но и отдавать себе отчет, как обнаруженное собрание палиноморфов может привести к ошибочному заключению. Чрезвычайно важно знать, как пыльца и споры распределяются от своих материнских растений и грибов, время цветения, наиболее благоприятные типы почвы и другие условия, а также какие растения и грибы растут совместно, так как для них благоприятными являются одни и те же условия.

Если мне предоставят собрание палиноморфов таких растений, как рогоз, камыш, осока, зюзник и плакун-трава, то я смогу распознать пруд, берег озера или канаву. Различные виды камыша могут даже дать информацию о течении воды. Дуб, орешник, ясень, колокольчики и анемона могут вызвать умозрительные образы наших прекрасных колокольчиковых лесов, столь характерных для британского ландшафта. Суть в том, что растения не живут где попало. Всем известно, что банановое дерево не увидеть в дикой природе Норвегии, равно как за полярным кругом не найти кактусов, а белых медведей – в джунглях. Тем не менее, это одна из самых распространенных ошибок адвокатов, с которыми мне доводилось сталкиваться в суде. Они мало что знают о ботанике или экологии, и мне частенько приходилось слышать от них вопросы вроде: «одуванчики ведь встречаются повсюду, не так ли?» Конечно же нет, и обнаруженная пыльца одуванчика дает нам весьма конкретную информацию.

В 2009 году я участвовала в конференции в честь тридцатилетия Ассоциации ландшафтной археологии в Йорке. Ландшафтные археологи со всего мира собрались здесь, чтобы заняться тем, что обычно делают ученые на подобных конференциях, – делиться опытом. К этому времени прошло уже несколько лет, как я перестала работать в археологии, однако все равно решила выступить с докладом и, когда мне дали слово, представила набор таксонов пыльцы, полученный мной в ходе расследования одного дела. Королевское общество по защите животных от жестокого обращения обвиняло группу людей в жестокой охоте на барсуков. Эти люди, которых иначе кроме как живодерами не назовешь, засовывали своих собак в барсучьи норы. Оба животных неизбежно причиняли друг другу ужасные травмы – причем собакам обычно доставалось больше – после чего браконьеры выкапывали беззащитных барсуков и убивали их. Замечательная забава, не правда ли? Разумеется, в Великобритании такое запрещено законом, и организация хотела добиться для этих людей наказания, чтобы другим неповадно было.

Мне предоставили испачканные землей лопаты и образцы с поверхности и изнутри барсучьей норы, и я должна была сравнить спектр обнаруженных на них палиноморфов. Анализ показал убедительное соответствие, однако вишенкой на торте стало то, что и на почве на месте преступления, и на земле с лопат мне удалось обнаружить редкую спору. Она была настолько уникальной, что ни мне, ни моей коллеге Джуди Уэбб, которая блестяще справляется с идентификацией пыльцы, мух и многих других объектов, никогда не доводилось видеть ее прежде. Этот момент стал поворотным – как для того дела, так и для всей моей жизни. В итоге полученных доказательств оказалось достаточно для вынесения обвинительного приговора, но та спора не давала мне покоя. Именно в тот период я познакомилась со своим будущим мужем.

Прежде мы никогда не встречались, и мне посчастливилось, когда я полностью была погружена в расследование, буквально наткнуться на этого чудесного человека на панихиде по одному из моих дорогих преподавателей ботаники из Королевского колледжа, прославленному Фрэнсису Роузу. Служба проводилась в Уэйкхерст-Плейс, загородном поместье, принадлежащем Королевским ботаническим садам Кью, и после традиционной церемонии посадки деревьев вместе с этим элегантно одетым мужчиной мы направлялись на чаепитие, как вдруг среди деревьев я заприметила, как мне показалось, сыроежку жгучеедкую (Russula emetica) – чудесный гриб с красной шляпкой.

– О да, – сказал он. – Это определенно сыроежка, только, думаю, не жгучеедкая.

– О, вы разбираетесь в грибах? – спросила я.

– Да, немного, – скромно ответил он.

Меня это сразу же заинтересовало, так как мне отчаянно нужен был кто-нибудь, способный распознать редкие грибные споры.

– А как вас зовут? – мимоходом спросила я.

– Дэвид Хоксворт.

До меня стало постепенно доходить. «Тот самый Дэвид Хоксворт?»

Я была поражена, поскольку думала, что ему под девяносто. Его работы встречались в научной литературе уже много лет, были в списке для изучения, который я давала своим студентам в Королевском колледже, и у меня самой на полке стояла как минимум пара его книг. На деле же он оказался весьма интересным мужчиной примерно моего возраста со сверкающими глазами и мальчишеской ухмылкой. Вернувшись с панихиды, я рассказала о своей случайной встрече Джуди Уэбб, и она была просто в восторге.

– О, Пэт, – сказала она, – тебе непременно нужно с ним подружиться. Он нам очень пригодится.

Три года спустя этот умный мужчина стал моим мужем.

С помощью Дэвида мы узнали, что необычная спора из барсучьей норы принадлежала довольно редкому виду трюфеля, растущему на корнях дуба. Благодаря этому делу мы выяснили, что барсуки, подобно собакам и свиньям, тоже любят трюфели. Оставалось только предположить, что они вырыли грибы у корней растущего примерно в ста метрах от норы дуба и принесли их в нее. Споры послужили убедительным доказательством, потому что не были найдены больше ни в одном другом образце: место преступления оказалось уникальным. Когда споры обнаружились также и на лопатах, больше не оставалось никаких сомнений в виновности этих мужчин.

На конференции я представила набор пыльцы из образцов по этому делу. В них преобладал дуб, имелись вяз, клен, липа, боярышник, плющ и жимолость, а также немного лютиков, наперстянки, злаковых, щавеля и папоротников. Затем я спросила участников, какому, как им кажется, месту все эти растения соответствуют. Несколько человек неуверенно подняли руки – никому не хотелось опростоволоситься – однако все, кто вызвался ответить, сказали примерно одно и то же. «Это в лесу, на краю опушки».

Совершенно разумное предположение, хотя и в корне неправильное. Это был вовсе не лес; образцы мы собирали на открытом пастбище, примерно в десяти метрах от очень старой лесополосы и в ста метрах от дуба. Ландшафт в целом открытый, но разделенный на ровные поля со смешанными насаждениями по периметру. Я подтвердила свои давние подозрения, что многие палинологи до сих пор очень мало знают о том, как именно пыльца разносится по земле, несмотря на обилие посвященной этому явлению литературы.

Исторически сложилось так, что в Великобритании существуют два принципиально разных типа землепользования. В таких графствах, как Эссекс, Суссекс и Саффолк небольшие пахотные поля и пастбища огорожены лесопосадками с разными видами растительности, в том числе деревьев. Такой тип ландшафта называется бокаж. В Линкольншире, Лестершире, Уилтшире и многих других графствах пахотная земля делится на полосы.

Все, кто осмелился дать свой ответ на той конференции, оказались неправы. Они предположили, что речь идет о лесе, а на самом деле эти палиноморфы происходили из бокажа – источником «лесной» пыльцы и спор были разделявшие поля лесополосы. Представленные травы либо уцелели на пастбище, либо росли в окрестностях лесополосы. Это был урок, усвоенный мной в моем первом полицейском расследовании – и подобные вещи то и дело усложняют анализ. Присутствовавшие палинологи были абсолютно потрясены тем, насколько ошиблись в своем толковании. Кроме того, это продемонстрировало глубину когнитивного искажения, которое, по недосмотру, преобладает у большинства людей, занимающихся толкованием окружающей среды.

В криминалистике ставки очень высоки: на кону человеческая жизнь и свобода. Вот почему воссоздание возможного ландшафта по обнаруженным на одежде и обуви палиноморфам является столь сложной задачей: недостаточно просто подсчитать различные пыльцевые зерна, споры и другие оставленные частицы. Нельзя просто прочитать существующую литературу по палинологии и быть уверенным, что определенный набор таксонов непременно соответствует какому-то конкретному ландшафту. Нельзя действовать, словно робот, каждый раз используя опубликованные другими людьми толкования: это было бы равносильно раскрашиванию по номерам. Лишь хорошо разбираясь в мире природы, в котором мы с вами живем, как в микроскопических, так и в крупных масштабах, мы можем быть уверены, что нам удастся приблизиться к истине.

Однажды девушка, шатаясь, зашла в местный полицейский участок в небольшом городке на окраине района Северный Уэссекс-Даунс, и она явно была в беде. Лицо в грязных разводах было красным от слез, взгляд выдавал панику, а когда дежурный констебль проводил ее в кабинет для допросов, чтобы выяснить, что случилось, она затараторила. Она рассказала, что всего метрах в ста от ее дома есть место, где растут деревья и кусты – небольшая полоска земли между двумя рядами домов. «Он повалил меня на землю, и вокруг валялись щепки. На нем были пижамные штаны со Снупи, надетые поверх джинсов».

Какое-то время спустя, когда мне позвонили из полиции с просьбой заняться этим делом, я узнала подробности. Парень с девушкой провели тот вечер вместе, и по дороге домой в темноте, вместо того, чтобы оставить ее у ворот, он силой провел ее еще сотню метров до этой засаженной деревьями полоски земли. Он не отрицал, что вступал с девушкой в половую связь, однако утверждал, что никогда не был там, где, по ее словам, это случилось. Он говорил, что они в порыве страсти легли на газон в темноте городского парка, не доходя где-то ста метров до ее дома – и именно там, как он утверждал, они и занялись сексом по обоюдному согласию. Таким образом, указанное им место и место предполагаемого преступления разделяли примерно двести метров.

Медицинское обследование обеих сторон было проведено еще до того, как мне позвонили. Полицейский врач взял мазки как у предполагаемой жертвы, так и у обвиняемого в поисках следов ДНК на его пенисе и в ее влагалище. Наличие его ДНК, однако, никак не помогло полиции, так как парень уже признался в сексуальном контакте с девушкой. Подобные дела – мой хлеб насущный, начиная еще с того самого первого дела в Уэлвин-Гарден-Сити, когда нужно было выяснить, кто говорит правду.

У эколога-криминалиста широкая сфера деятельности. Когда в заросшей канаве обнаруживают тело, меня могут вызвать, чтобы изучить место преступления и прикинуть, как убийца мог добраться сюда и вернуться. Когда находят разложившийся до неузнаваемости труп, мы можем оценить – порой с пугающей точностью – промежуток времени, прошедший с момента убийства до обнаружения тела. Мы можем определить расположение тайных захоронений, больших и маленьких; мы можем проанализировать содержимое вашего кишечника, чтобы воссоздать события, которые привели к вашей смерти; мы можем идентифицировать остаточные следы ядовитых или психотропных растительных материалов на кружках и других емкостях, однако в основе нашей работы лежит поиск связи между различными местами и людьми.

Может, в этом деле по Северному Уэссексу я и не могла подтвердить, была ли половая связь по взаимному согласию, однако, изучив биологические следовые улики на одежде и обуви, я, пожалуй, могла пролить немного света на то, где именно произошло предполагаемое изнасилование. Так можно было бы понять, кто врет, а чья история ближе к правде.

В солнечный июльский день я вылезла из машины полицейского криминалиста в рыночном городке Северного Уэссекса, и вместе с ним мы прошлись до места, где, по словам девушки, ее изнасиловали. Засаженный деревьями участок полностью соответствовал ее описанию в поданном в полицию заявлении. Проходящая рядом дорога граничила с широкой полосой аккуратно постриженного газона, на котором были посажены различные деревья и кустарники. Мы прошли вдоль тропинки к небольшой полоске земли, и я сразу же увидела высокий дуб, плакучую березу и куст бузины рядом с местом, где, как утверждала девушка, было совершено преступление. Под дубом, рядом с проходом, связывающим два ряда домов, была проплешина с рыхлой, истертой землей, усеянной древесными щепками. Между деревьями, там, где было достаточно света, к небу тянулись травы. Сады во дворах домов сбоку от начала прохода были очень ухоженными – здесь росли золотой бобовник, ранние розы, фруктовые и разные нехарактерные для данного региона деревья, кипарисы, плющ и другие растения.

Я прошлась обратно к месту предполагаемого преступления. Не считая разных видов деревьев, оно выглядело малообещающим, хотя я и допускала, что оно может быть богаче на следовые улики, чем казалось на первый взгляд. Во-первых, здесь никто не убирал, и валялось множество обломков упавших веток, покрытых мхом и лишайником. Кроме того, у подножия дуба росла чахлая из-за нехватки света крапива. Если они действительно оба были здесь, то на одежде найдутся определенные следовые улики, как этого года, так и остаточные следы пыльцы и других палиноморфов предыдущих лет.

В биологии мало что можно утверждать с абсолютной уверенностью. Все имеет некую вероятность, касается ли это человеческого здоровья, состава флоры на пастбище, обитающих в пруду видов растений и животных, или особенностей роста маргариток на лужайке. То, какие именно виды пыльцы и спор и в каком количестве будут найдены в образце, зависит от множества переменных, которые мы называем «тафономическими факторами». Я характеризую палинологическую тафономию как «совокупность всех факторов, определяющих, будет ли обнаружен тот или иной палиноморф в конкретном месте в конкретное время». Все зависит от обстоятельств, и каждый раз, пытаясь истолковать полученные результаты, мы вынуждены принимать во внимание каждую мелочь, так как запросто можно прийти к ошибочному заключению, которое повлечет за собой чудовищные последствия.

Представьте, что можно увидеть в луче света, пробивающемся из окна у вас дома. Эти многочисленные частицы, витающие в воздухе, могут быть чешуйками вашей собственной кожи, клещами, крошечными фрагментами насекомых, растений, грибов или даже минералов почвы. В конечном счете все они выпадают «пыльцевым дождем», образуя пыль на вашем шкафу или столе.

У одних растений пыльца или споры переносятся ветром, другие в ходе эволюции научились привлекать насекомых (и даже летучих мышей и птиц), чтобы те помогали им с опылением. Привлекающие насекомых цветки зачастую яркие, приятно пахнут и образуют нектар, а специализирующиеся на мухах источают навозную вонь. Ветер может перенести пыльцу на некоторое расстояние от материнского растения, а так как процесс опыления с помощью него происходит с переменным успехом, у многих видов пыльца образуется в огромном количестве – они-то и вызывают у нас сезонную аллергию. В эту группу попадают разные злаки, осока, дуб, орешник и многие другие растения. Цветки у них обычно зеленые, желтые или с коричневым оттенком, выглядят невзрачно. Они всегда сгруппированы в соцветия на конце стебля и, словно хвостики крошечных ягнят, стряхивают пыльцу по ветру. Если подобная пыльца найдется, скажем, на подозреваемом в убийстве, то это вовсе не обязательно означает, что такое растение присутствовало на месте преступления: в зависимости от ландшафта, а также наличия физических барьеров, таких как здания и деревья, пыльца могла и не добраться туда, хотя и способна преодолевать значительные расстояния. Стена или ствол дерева могут стать непреодолимой преградой на пути распространения пыльцы.

Представьте, как в воздухе пляшут сережки орешника. Они красивый символ наступления весны, и каждая представляет собой средоточие мужских цветков. Такая структура позволяет им свободно болтаться на ветру, как можно дальше разбрасывая пыльцу, однако даже в этом случае большая ее часть приземляется вокруг материнского растения. Вспомните отцветшее вишневое дерево. Лепестки неизбежно образуют прелестный белый или розовый круг вокруг ствола, который не выходит за рамки кроны. У большинства растений пыльца ложится подобным кольцом переменного диаметра вокруг материнского растения, хотя отдельные пыльцевые зерна и могут быть подхвачены бурным потоком воздуха.

Что касается криминалистики, переносимая по воздуху пыльца во взятых на месте преступления образцах зачастую сильно преобладает над пыльцой растений, опыляемых насекомыми. Их пыльца часто и вовсе не попадает в воздух, оседая прямо у подножия растения, так что найти ее следы на обуви подозреваемого или жертвы удается гораздо реже, и такие улики могут иметь значительный вес. Пыльца сосны, злаковых трав или орешника может быть представлена в воздухе в огромном количестве, в то время как пыльцы маргариток, клевера, лютика, терновника и розы будет совсем мало.

Опыляемые ветром растения, у которых образуется умеренное количество пыльцы, могут также представлять для нас определенный интерес – так, крапива и щавель растут повсеместно, однако являются куда более важными криминалистическими маркерами, чем злаковые. Как правило, пыльцы у них не так много, а разносится она хуже.

Всегда имеют место исключения – такова уж особенность экологии, – и в одном конкретном случае присутствие травяной пыльцы, как правило не представляющей особого интереса, сыграло решающую роль. Мой коллега из Новой Зеландии Даллас Милденхолл работал над делом об убийстве, в котором, как выяснилось позже, преступник выбросил жертву в реку, и тело уплыло вниз по течению от места преступления на берегу. Задачей было найти место, где жертва попрощалась с жизнью. С кардигана, снятого с разлагающегося тела, были тщательно собраны травинки и пыльца. Странным было то, что вместо одной поры, как у пыльцы практически всех остальных трав и злаков, у этих пыльцевых зерен обнаружилось по две. Это действительно большая редкость. Иногда попадаются нетипичные, неправильно сформировавшиеся пыльцевые зерна, но данное отклонение было замечено во всей травяной пыльце, собранной на теле жертвы.