Текст книги "Историмор, или Трепанация памяти. Битвы за правду о ГУЛАГе, депортациях, войне и Холокосте"

В победе над нацизмом и над Германией в 1945 году не сомневается никто. Реальной целевой группой закона является таким образом «распространение заведомо ложных сведений о деятельности СССР в годы Второй мировой войны». Иными словами, предлагается законсервировать главпуровские представления о войне и победе и оградить их от дискуссий и любых иных посягательств со стороны истории и историков.

Правоприменение этой статьи не известно: подождем.

Но вот интересный случай, – правда, не из области отношений государства и гражданина, а из области отношений гражданина и гражданина. Лично меня коснулись не клоунада, а хамство и политический «гнев» и донос доктора социологических наук Жириновского Владимира Вольфовича. В апреле 2010 года он услышал по радио из моих уст недостойные утверждения о том, будто бы наши красноармейцы, освобождая Германию, насиловали немок (они, кстати, и полячек насиловали, и украинок-остовок, и русских! На освобождаемой территории было у них все сразу – и жажда мести, и безнаказанность, и агрессивность, и неизрасходованная сексуальная энергия – и, главное, женская беззащитность).

В конце апреля 2010 года на сайте возглавляемой им партии появилась новость с таким заголовком: «В.В.ЖИРИНОВСКИЙ: «НЕ СМЕТЬ ПОРОЧИТЬ ПОДВИГ ПОБЕДЫ!». И далее текст: «Председатель ЛДПР просит директора Института географии разобраться со своим сотрудником – «экспертом» по истории Великой Отечественной войны, который в эфире «Эхо Москвы» вспомнил изрядно подзабытый миф о якобы массовых изнасилованиях, учиненных Красной армией в Германии. 24 апреля в одной из передач на радио «Эхо Москвы» принял участие некто Павел Полян, который был представлен радиослушателям как «историк, географ, писатель и сотрудник Института географии РАН». Среди прочего он озвучил свое мнение о якобы имевших место «массовых изнасилованиях, которыми злоупотребила Красная армия, войдя в Германию». Владимир Жириновский направил письмо директору Института географии РАН, в котором указал на недопустимость подобных высказываний. «Я считаю это возмутительным. Подобные лживые измышления, да еще и озвученные в канун великого праздника Победы, порочат не только “эксперта”, но и организацию, которую он представляет. Кроме того, неясно, какова компетенция специалиста-географа, выступающего в роли историка. Я прошу Вас проверить, действительно ли П.Полян является сотрудником вверенного Вам института, а также принять меры по недопущению распространения лживых мифов о великом народе-победителе Вашими коллегами», – отметил в письме Владимир Жириновский. «Сейчас, когда до юбилея Победы остаются считаные дни, каждый “эксперт” считает своим долгом высказать собственное ценное мнение. Иногда это замшелые мифы, иногда – откровенная ложь и провокация. Надоело! Пусть географы занимаются географией, а не вешают нам на уши уже изрядно протухшую лапшу!» – заявил лидер ЛДПР».

Спрашивается: насколько синонимичны «протухшая лапша на уши» и «заведомо ложные сведения»? И не является ли хамство и невежество Жириновского – некогда частное дело – отныне «символом воинской славы России»?

Если в 2010-м году наш либерал и демократ в одном стакане писал телегу директору института, где трудился охальник, и требовал проверки и применения административных кар, то теперь он вправе обратиться прямо в Следственный комитет: пусть покажут, где раки зимуют! Пусть подтвердят, какие наши красноармейцы лапоньки, и пусть оценят, на сколько эта лапша тянет!

Вот вам Историомор, обживающийся в уголовном кодексе!

2010 || Шана Това, или О методологии истории (из киевских впечатлений)

1

В 2009 году коллега из Центрально-Европейского университета пригласил меня принять участие в семинаре по методологии истории.

Последний раз я был в Киеве в середине 1970-х: солидный срок.

Программа была интенсивной, но не чрезмерной: четыре дня плотных дискуссий в одном из подвалов Киево-Могилянской академии, посередине недели экскурсия в Умань, от которой я сразу же отказался: перспектива проехать 200 верст и хлебать кисель вельможной пошлости и сусальности в допотоцкой «Софиевке» не завораживала.

Между тем сроки проведения семинара совпадали как минимум с двумя событиями: с еврейским Новым годом и с годовщиной главных расстрелов в Бабьем Яру. О первом напоминали многочисленные «Шана Това» по Интернету и хасидские лапсердаки в самолете и в аэропорту, о втором – пшеничные косы венком у Юлии Тимошенко с государственным венком в руках у подножья государственного же памятника всем погибшим в Бабьем Яру – в теленовостях.

Не сразу, но сообразил, что Шана Това и раб Нахман – это тоже Умань. И решил все-таки съездить.

Прознав про некоторый интерес в автобусе к исторической могиле Нахмана, экскурсоводша с прической и манерами райкомовского инструктора вся вспыхнула, но не вспылила, зато всю дорогу истово крестилась на проезжаемые церкви и хрипела в микрофон о доблести шановних героив – гетьманов и гайдамакив. То, что никто ее не слушал, ее только раззадоривало.

Ее надежды на то, что наш автобус просто не пропустят к могиле, с треском не оправдались: вчерашний звонок одного из киевских еврейских руководителей мэру Умани сработал – и всюду, куда только можно было, мы без помех проехали. Милиции было дюже богато: около 400 человек, как нам потом сказали. В цивильных брюках и пиджаках, женщины и мужчины, все с непокрытыми головами – мы явно выделялись в общей толпе, так что иногда милиционеры останавливали нас и для порядка спрашивали, кто мы такие. А один даже поинтересовался сокрушенно: «Тоже ихней веры будете?»

Другой же, на просьбу указать точное местонахождение могилы, не только проэкскортировал нас сквозь плотную толпу прямо к ней, но и выдал каждому кто без головного убора по кипé – «с возвратом». Словно ледокол через торосы, провел он наш короткий караван сквозь плотную толпу хасидов, расступающихся на нужные для прохода сантиметры, но не перестающих при этом истово молиться и раскачиваться. Но еще более плотным был самый воздух – разогретый солнцем и жаркой молитвой.

Когда браславский раб Нахман, великий цадик и великий адмор, незадолго до своей смерти в 1810 году завещал навещать его могилу на Рош-ха-шана, он и не рассчитывал, что будет настолько услышан!

Советская власть поставила на этом чуть ли не буквально крест. Но с распадом СССР паломничество возобновилось: сначала сотни, потом тысячи, а теперь уже и десятки тысяч хасидов из Израиля, США, Австралии, Аргентины устремляются сюда целыми миньянами, плавают в Каменской запруде и истово молятся, никого не видя вокруг себя, – расставаясь с грехами за целый год и умоляя о чуде. Куда там нашей антисемитке-экскурсоводше с ее показной истовостью, деланой и ленивой.

Дух штеттла оживает здесь на несколько праздничных дней, и это «местечко на неделю» впечатляет своей истовостью, намоленностью и густотой.

2

Несколько лет тому назад какие-то хасиды были застуканы за рытьем подземного хода: похищение останков рабби было предотвращено. Другие израильские хасиды потребовали от правительства Ольмерта договориться с правительством Ющенко о передаче святыни им.

Самое интересное, что они нашли понимание и поддержку… в Умани! Дюже крепко за свою достопримечательность уманьчане не держатся и охотно расстались бы с нею в обмен на что-нибудь более звонкое и ощутимое. На городском сайте ни о рабби Нахмане, ни о паломниках со всего мира – ни полсловечка, как, впрочем, и о другой исторической достопримечательности – об «Уманской яме», самом страшном шталаге для советских военнопленных на всей территории Украины.

Но и паломникам было решительно наплевать на все, что не раб Нахман. И на Уманскую яму, и на Бабий Яр в том числе.

3

Ну а насчет Умани и Бабьего Яра – было и продолжение:

Умань и Бабий яр[219]219
  Стихотворение Павла Нерлера.


[Закрыть]

1

 
…Гул молитвы, базарная ругань,
помесь святости со шпаной.
Гайдамацкая, гойская Умань —
с Йом-Кипуром, блин, с Рош-Ха-шаной!
 
 
Этот гул – он уже не затихнет,
Посмотрите на эту толпу…
«А Вы тоже религии ихней?» —
Полицейский, дающий кипу.
 
 
Сколько жизни в могиле зарыто!
Реббе Нахман, давно ли Вы тут?
Двести лет без кола и защиты
пролетели, как двадцать минут.
 
 
И свиваются пейсы в колечко
визави фантастических сцен.
На неделю свернулся в местечко
Этот польско-радецкий райцентр…
 
 
И хасиды бредут, как в исподнем,
в помраченьи своем новогоднем,
бьют поклоны, качают права!..
С Новым годом, блин! Шана-Товá!
 

2

 
…О евреях ни слуху ни духу.
Тишина, словно кляп, на слуху.
Здесь скосило не только мишпуху,
Но и треснувшую галаху.
 
 
Грош цена этой крови из ступки,
раз пристреленный пулемет
двадцать тысяч убитых за сутки
Прошивает навылет и влет.
 
 
Синагога под небом разрытым,
раскуроченным, как Бытие.
Столько смерти в овраге сокрыто,
Что ничто не удержит ее!
 
 
И на выходе из каверны
Только кости и черепа.
Нет защиты от пульпы и скверны,
гидрография не слепа.
 
 
Эксгумированное преданье,
слева кривда и справа ложь…
И беспамятства напластованья
Экскаватором не свернешь.
 

3

 
…Только Умань и в ус не дует,
отбивает молитвенный шаг.
И хасидский трансфер минует,
Не заедет на тот овраг.
 
 
Неподвластные укоризне,
Новогодние схлынули дни.
Занесенные в Книгу жизни,
Книгу смерти забыли они.
 
 
И в расколотом небе незрячем
нам чужая резня нипочем…
И не молимся мы, и не плачем
между жертвами и палачом.
 
 
Одиночество горней меноры,
коры памяти, дыры и норы.
И неяркого яра огни —
Навсегда остаются одни.
 
 
От Завета и до Совета
Ни могилки, ни плошки света.
Каркнул ворон свое «Nevermore!..»
Жидомор и историомор.
 

2005–2015 || Жертвы двух диктатур и нескольких демократий: бывшие советские военнопленные

Заложники Холодной войны

Тема советских военнопленных в немецком плену, тема угнанных в Рейх остарбайтеров и их совместной репатриации в СССР более полувека была темой-табу. Даже говорить об этом было опасно, настолько серьезный идеологический заряд она в себе несла.

Еще в разгар репатриации в мире разразилась очередная мировая война – так называемая Холодная.

Это не совсем точно, что Холодная война – это война двух систем, двух укладов и двух идеологий – это еще и война друг с другом. Для ее успешного ведения нужны были не только внешние, но и внутренние враги и внутренние жертвы – и не обязательно диссиденты или поэты. Париями и отщепенцами могли послужить и другие – военнопленные, остарбайтеры и прочие. На Холодной войне (в отличие от «Горячей» – Великой Отечественной) никто из наших героев не воевал, но жертвами ее, по обыкновению, становились они все – поголовно!

Начнем с цифр, хотя бы и округленных.

В немецкий плен попало 5,7 млн красноармейцев, из них 3,3 млн – или 57 %! – умерло или погибло в плену в результате геноциидальной (точнее, стратоциидальной) политики немецкого государства. 2,4 млн военнопленных дождалось Дня Победы живыми, из них в послевоенный репатриантский поток влилось 1,8 млн чел., а остальные 0,6 млн – это сумевшие увильнуть от принудительной советской репатриации «невозвращенцы»: понятно, что из последних большинство составляли коллаборанты.

Но коллаборанты были и среди других репатриированных.

Советская репатриация была принудительной вовсе не потому, что люди не хотели возвращаться на родину, а их палками заставляли. Большинство как раз хотело домой, – невзирая на все связанные с этим риски. Принудительной она была потому, что никого в СССР даже не интересовало, хочет кто-то домой или не хочет: все советские граждане были обязаны это сделать, и именно потому что, они советские граждане.

Фильтрация же репатриантов показала, что в распоряжение НКВД, то есть в спецконтингент, поступили 6–7 % репатриированных (а это порядка 300 тысяч человек!), из них большинство военнопленные. Среди них были и те, кого судили и осудили в экстазе сверхподозрительности (в предательстве априори подозревали каждого; а к советским военнопленным-евреям смершевцы могли себе позволить обратиться с вопросом: «И как это ты, Абрам, жив остался?..»). Но среди осужденных было немало и тех, кто действительно нарушил присягу и, став предателями, совершил военные преступления (немало таких предателей было и среди айнзатцкомманд и айнзатцгрупп СД, специализированных на ликвидации евреев, коммунистов, цыган, душевнобольных и некоторых других категорий лиц).

В то время понятий «коллаборанты» или «коллаборационисты» как таковых еще не существовало. Их аналогом было понятие «власовцы», трактуемое крайне широко и отнюдь не сводящееся к военнослужащим РОА, успевших присягнуть и Сталину, и Гитлеру. Как правило, они получали по шесть лет, и с ними как с априори предателями не церемонились и не цацкались (для отбытия наказания их, как правило, отправляли на Колыму). Отдельные коллаборанты из числа бывших советских военнопленных, такие как сам генерал Власов, атаман Доманов или же члены соединений СС или СД, были казнены.

Остальных же бывших военнопленных после фильтрации или демобилизовывали и отпускали домой (рядовыми в запризывном возрасте), или, наоборот, вновь призывали в армию (и некоторые из них успели даже немного повоевать – с Германией или с Японией; разновидностью этого стала работа в советских репатриационных и демонтажных миссиях в советских оккупационных зонах и Польше). Весьма распространенной вариацией судьбы военнопленного-репатрианта была мобилизация в трудовые батальоны Наркомата обороны – формально добровольная, а по сути (и по режиму содержания) столь же насильственная и репрессивная.

Но все-таки надо четко сказать: расхожее представление о репатриации советских граждан, в том числе и бывших военнопленных, как о почти поголовной репрессии и передаче их в ГУЛАГ – не соответствует действительности. Это один из мифов Холодной войны, вспыхнувшей между вчерашними союзниками вскоре после их общей и безоговорочной Победы над общим врагом[220]220
  См.: Полян, 2002. С. 526–543.


[Закрыть].

Таким же мифом-«страшилкой» являлись и рассказы о поголовных – под звуки ревущих двигателей, мужских хоров или других глушителей – расстрелах без суда и следствия членов коллаборантских соединений, передававшихся англичанами и американцами в союзнические советские руки в буквальном соответствии с Ялтинскими соглашениями (и иногда и без такого соответствия).

СМЕРШ как оператор репатриации

Другое дело, что бывшие военнопленные действительно и довольно массово пополняли собой контингент ГУЛАГа, но происходило это уже вне всякой связи с репатриацией.

Очень многих из них СМЕРШ и ведомство Филиппа Голикова (Управление по делам репатриации при Совмине СССР) после войны передавали вместе с картотеками на контроль и дальнейшую пастьбу в руки МВД или МГБ. Эти органы держали бывших военнопленных на коротком поводке и на своеобразном крючке, следя за ними, вызывая для бесед, вербуя в ряды своих осведомителей.

В зависимости от их реакции, от кагэбэшных разнарядок и от конъюнктуры «рынка» лагерного труда у тех репатриантов, кто уже худо-бедно интегрировался в новую послевоенную жизнь страны, шансы загреметь в ГУЛАГ могли резко возрасти. Еще выше они были у тех бывших военнопленных, кто уже отсидел небольшие сроки. Так что конец 1940-х и начало 1950-х гг. – это время пусть и индивидуальных, но ощутимо массовых посадок, а отмена смертной казни дала необычайный прирост средней продолжительности присуждаемых сроков.

Передо мной не опубликованные еще воспоминания москвича Анатолия Баканичева, 1920 года рождения, одного из таких «героев»[221]221
  Архив общества «Мемориал». Ф. 2. Оп. 1. Д. 4.


[Закрыть]. Летом 1939 года он поступил на биофак МГУ, и его тут же призвали в Красную армию. Горьковские, Гороховецкие лагеря, переброски по направлению Прибалтики и Молдавии и, наконец, марш-бросок в Лиду, завершившийся буквально 21 июня 1941 года. В последующие дни – окружение, попытки из него вырваться и, наконец, 6 июля – попадание в плен, вереница лагерей, из которых последним – и рабочим – был лагерь Штайерберг под Ганновером. В тех местах он и встретил свое освобождение из плена американцами.

Потом советская репатриационная миссия, Берлин, Ной-Руппин, фильтрация, на которой в качестве станции назначения он назвал Можайск (Москва была для него закрыта). Немного схитрив, он саморепатриировался – и до Москвы. Прописался он с большим скрипом, поступил сначала в Губкинский нефтяной, а потом в Тимирязевский сельскохозяйственный вузы, но от лестных предложений сотрудничать с органами упорно отказывался.

В итоге 19 февраля 1948 года он был арестован и получил 15 лет каторжных работ (были недолгое время и такие в эти годы) – «за избиение военнопленного С. во время нахождения в плену»! (Суров закон, не правда ли?) Отбывать начал в Норильске, в одном из горлагов. Предпринял попытку побега, правда, неудачную.

И освободился только в 1956 году, по хрущевской амнистии.

Перемены тяжелого, или Демифологизация

Реальный же итог принудительной репатриации – это: на всю оставшуюся жизнь большая черная клякса в анкете и отчетливая дискредитация в повседневной жизни и на карьерных траекториях (единичные исключения были, но погоды не делали). Добавим сюда и повышенный риск быть арестованным!

В этом и только в этом смысле – в плане их социальный второсортности – справедливо говорить о бывших военнопленных как о жертвах не только немецкой, но и советской диктатуры. Но в таком случае лукавят и подличают те, кто утверждают: судьба советских репатриантов на родине – такая же, как и остальных граждан Союза.

Сладко не было тогда никому, но даже в бесправовом обществе есть свои «перемены тяжелого», как говорил Виталий Семин, и свои ступени бесправия.

Репатрианты – и бывшие военнопленные – это граждане второго сорта. Они это пережили и это знают, для них это не миф, а жизненный фон, жизненные опыт и правда.

Первая тому иллюстрация – продолжающаяся апология практики и теории репатриации по-советски! Свое отражение она нашла в работах В. Земскова, А. Шевякова и Ю. Арзамаскина, несших, наряду с эмпирической, и идеологическую нагрузку. Так, В. Земсков в статье 1993 года взялся за трудную работу по «демифологизации» репатриации советских граждан.

Но и большинство западных суждений и оценок столь же мало опираются на специальные исследования и почти столь же политизированы, как и советские. Так, общим местом, например, был тезис о чуть ли не поголовном нежелании возвращаться в СССР украинцев или жителей Прибалтики или же об их поголовной отправке в лагеря.

Казалось бы, открывшиеся – и первому именно В.Н. Земскову – архивы позволили прояснить ситуацию и нарисовать правдивую и сложную картину. Но ученый предпочел сделать тематическую выборку и развенчать западные стереотипы (от которых, кстати, на Западе уже отошли и без таких сверхусилий со стороны Земскова), сохранив при этом и даже как бы упрочив стереотипы советские (на деле ничуть не меньше заслуживающие критического анализа и «демифологизации»).

Проследим за ходом его – в высшей степени симптоматических – рассуждений.

Начнем с первого из трех разоблачаемых им мифов: «Все хотели остаться на Западе».

Согласно Земскову, западные источники утверждают, что большинство советских военнопленных были враждебно настроены к СССР и не желали возвращаться на родину. Советские же военные разведчики, сообщает Земсков, имели прямо противоположные сведения: «основная масса пленных желает возвратиться в СССР, хотя и опасается расследований, ожидающих их по возвращении домой»[222]222
  Земсков, 1993. С. 75. Цитата – из письма начальника Главного Разведуправления Красной армии И.И. Ильичева Ф.И. Голикову от 26 октября 1944 г. (без указания сигнатуры).


[Закрыть].

Но мало того. Оказывается, сотрудники НКВД, НКГБ и СМЕРШ, осуществлявшие проверку и фильтрацию репатриантов, имели основательные опасения в том, что «довольно длительное бесконтрольное пребывание за границей серьезно повлияло на их мировоззрение и политические настроения»[223]223
  Там же.


[Закрыть]. Так вот, по ходу деликатной работы этих специалистов все эти опасения, в основном, рассеялись.

Остается только порадоваться мировоззренческой зрелости и стойкости наших граждан, как и гуманистической толерантности чекистов. Знай это Филипп Голиков загодя, не понадобились бы лагеря и прочие беспокойства и старания!

Во-вторых, вслед за оперативниками, В.Н.Земсков разделил неделимое – советских граждан – на «восточников» и на «западников» (точно такое же различение делали и союзники, но так называемых «западников» они за граждан СССР просто не считали):

«По объяснительным запискам репатриантов можно примерно установить, что среди “восточных рабочих” твердых возвращенцев было не менее 70 %, невозвращенцев – около 5 %, остальные 25 % составляли так называемые колеблющиеся (в большинстве они были не против возвращения, но опасались репрессий). Примерно такое же соотношение было и среди военнопленных. Концлагерники же (политические заключенные) почти все хотели вернуться на Родину»[224]224
  Земсков, 1990. С. 27.


[Закрыть].

Но иначе, оказывается, с «западниками». Лишь около 15 % из них (в основном беднейшие крестьяне и бывшие заключенные концлагерей) твердо решили вернуться на родину. Примерно столько же, по Земскову, и твердых невозвращенцев (в основном руководителей и активистов различных национальных группировок, кружков, комитетов и т. п.). Kолеблющихся – не менее 70 %.

Если довериться этим цифрам, то получается, что уровень наивности в СССР имел ярко выраженный восточный градиент. Большинство «западников» не разделяло той несколько странной уверенности, что в Союзе «ни за что – не сажают». Может быть потому, что за несколько месяцев советизации многие из них уже успели убедиться, что прекрасно «сажают» – и ни за что.

Признать объективными или точными цифры, приводимые В.Н. Земсковым, крайне затруднительно, если учесть их источник (анкетирование органами СМЕРШ) и хотя бы на минуточку представить себе обстоятельства составления «объяснительных записок».

Миф второй: «Благородные союзники – и кровожадные большевики». Утверждается, ставит себе задачу Земсков, что американцы и англичане хотели спасти советских граждан от обязательной репатриации, но не могли устоять перед ультимативными требованиями СССР об их выдаче.

Все не так просто, говорит Земсков, и он прав. Перефразируя заголовок классической книги Кристиана Штрайта «Keine Kameraden!» («Никакие они нам не товарищи»), скажу: «Keine Gentlemen» – никакие они не джентльмены, наши славные союзники, а просто-напросто реалисты и прагматики: им и своих пленных назад хотелось[225]225
  Перед глазами так и возникает образ негра-репатрианта, бросающегося в Гудзон, лишь бы его не выдали назад, ишачить под свист бичей на плантациях дядюшки Сэма!


[Закрыть], и второй фронт против Японии открыть тоже. И снова Земсков прав! Но следующим шагом он зачем-то вступает на скользкую дорожку запутанных юридических силлогизмов «а-ля Вышинский».

Оказывается, что в экстремальных условиях войны, по Земскову, «…государство временно приостанавливало действие ряда прав человека (в частности, свободы выбора подданства[226]226
  По Земскову выходит, что это несколько диковинное право если не торжествовало, то наличествовало в довоенном СССР.


[Закрыть], исходя из того, что в период острого вооруженного противоборства каждый гражданин обязан находиться в родной стране на военной службе или отбывать трудовую повинность. Для достижения этой цели предпринимались соответствующие чрезвычайные меры, включая обязательную взаимную репатриацию, так как добровольность могла стать лазейкой для легального дезертирства. Попадание во вражеский плен не считалось основанием для освобождения от обязательной воинской или трудовой повинности, а уклонение от возвращения в свою страну рассматривалось как преступление, аналогичное предательству или дезертирству»[227]227
  Земсков, 1993. С. 76. В таком случае не надивишься изворотливости иных советских военнопленных, совершивших уголовные преступления в чужих оккупационных зонах и сидевших, уклоняясь от патриотических повинностей, в американских или английских тюрьмах.


[Закрыть].

Попутно Земсков рисует общественное мнение англичан и американцев как непримиримо враждебное к «советским квислинговцам», не раскрывая содержания этого превосходного термина – лингвистической реликвии времен выступлений Громыко в ООН. Источники же самого утверждения не приводятся, наверное, – демократическая печать или донесения разведки. Но как увязать этот тезис, например, с иммиграционными программами тех же Англии и США, рассчитанными на этих самых квислинговцев, остается неясным. На всякий случай Земсков страхуется и с другой стороны: мол, не по силам западному миру просто так взять и переварить пять миллионов советских ДиПи! В то время как «…Советский Союз, понесший огромные людские потери, напротив, был остро заинтересован в возвращении на Родину нескольких миллионов советских граждан, оказавшихся за границей»[228]228
  Земсков, 1993 С. 77.


[Закрыть].

Вывод ясен и прост: насильственная репатриация – есть и самый правовой, и самый справедливый выход: всем же ведь хорошо!

Наконец, миф третий: всех, кто вернулся, – репрессировали.

Для начала этот тезис объявляется расхожим мнением. Что верно. Затем Земсков признает, что судьба нескольких десятков тысяч советских граждан по ходу репатриации сложилась трагически. Что тоже верно. Зато остальные были «приятно (sic!) удивлены тем, что в СССР с ними обошлись далеко не так жестоко, как они ожидали»[229]229
  Земсков, 1993. С. 78.


[Закрыть].

Правда, тут же Земсков приводит таблицу, несколько дезавуирующую сказанное. Во-первых, если критерием «трагической судьбы» является попадание в спецконтингент, то счет должен идти на сотни, а не на десятки тысяч душ. Во-вторых, ответить на вопросы, много это или мало – 6,5 % (доля спецконтингента) и «подарок» ли судьбы зачисление в «трудовые батальоны НКО», – не так просто: критерий «счастливой судьбы» репатрианта до сих пор не выработан.

Особенное сомнение (мы не позволяем себе эмоций) вызывает и заключительный тезис разоблачителя мифов: «…Судьба подавляющего числа репатриантов практически не отличалась от судеб обычных граждан СССР»[230]230
  Земсков, 1993. С. 81.


[Закрыть].

Ну разве это не мифологема?!

И разве после всего, что нам сегодня известно об их незавидном статусе на родине, ее нужно еще специально «разоблачать»? И стоило ли еще раз оболгать и оскорбить людей, столько перенесших, к тому же еще и, в некоторой части, не умерших?

Сладко не было никому, но даже в бесправовом обществе есть свои «перемены тяжелого», как говорил Семин, и свои ступени бесправия.

Репатрианты же – граждане второго сорта. Они это пережили и это знают. Для них это – не миф, а жизненный опыт и правда.

Широкая ветеранская общественность и военнопленные

Может быть, у бывших военнопленных есть поддержка в ветеранской среде, среди таких же, как и они, красноармейцев и участников войны, но только дважды счастливчиков – и тем, что не были убиты, и тем, что не попали в плен?

К сожалению, нет у них такой поддержки. Ни они, ни окруженцы явно не в визире или в фаворе у Советского (Российского) комитета ветеранов войны или у РОКП[231]231
  Они даже ни разу не упомянуты ни в одном(!) из документов последнего, оказавшихся доступными пишущему эти строки.


[Закрыть]. Впрочем, и сами ветераны ВОВ внутри общеветеранского движения все заметнее вытесняются и задвигаются на задворки ветеранами боевых действий и госслужбы, – горькая, но закономерная (по крайней мере, демографически) действительность. Но никакого демографического оправдания между тем не было и нет той горькой несправедливости, которую сами бывшие фронтовики – ветераны ВОВ учиняли и учиняют по отношению к своим ровесникам и сотоварищам по оружию, имевшим на ратном пути несчастие оказаться во вражеском плену или окружении. В ветеранской среде бывших военнопленных всегда только игнорировали и дискриминировали.

Когда накануне 50-летия Победы первый президент РФ Б.Н.Ельцин 24 января 1995 года издал Указ № 63 «О восстановлении законных прав российских граждан – бывших советских военнопленных и гражданских лиц, репатриированных в период Великой Отечественной войны и в послевоенный период»[232]232
  Согласно пункту 5 Указа его действие не распространяется на бывших советских военнопленных и гражданских лиц, служивших в строевых и специальных формированиях немецко-фашистских войск, полиции, и иных лиц, не подлежащих реабилитации согласно Закону РФ «О реабилитации жертв политических репрессий».


[Закрыть], он едва ли не впервые после Нюрнбергского трибунала признал бывших советских военнопленных не только участниками войны, но еще и жертвами нацизма[233]233
  Для этого Правительству РФ вменялось в обязанность «рассмотреть вопрос о распространении на бывших советских военнопленных условий и порядка выплаты компенсации лицам, подвергшимся нацистским преследованиям, установленных постановлением Правительства РФ от 2 августа 1994 года, с отнесением этих расходов за счет средств Фонда взаимопонимания и примирения либо изыскания других источников финансирования».


[Закрыть].

Но даже этот на десятилетия опоздавший Указ вызвал далеко не однозначные отклики. Весьма показательна, хотя и поразительна, реакция со стороны тех, кого миновал плен: «В широкой ветеранской общественности, – сообщал корреспонденту «Российских вестей» зам. председателя Российского совета ветеранов войны, труда, Вооруженных сил и правоохранительных органов В.Смирнов, – [указ] в целом воспринят положительно», но при этом «есть и будут неоднозначные оценки среди бывших фронтовиков уравнивания в правах и льготах тех, кто, например, прошагал дорогами войны от Москвы до Берлина, и находившихся, пусть и не по своей вине, в немецком плену»[234]234
  См.: Советские военнопленные: справедливость обретена, но кто же об этом знает? // Российские вести. 1995, 3 февраля.


[Закрыть].

Тут до боли узнаваемы и «лексика», и «принципиальность». По-прежнему свысока и презрительно взирают прошагавшие от Москвы до Берлина на тех, кому на пути от Бреста до Москвы пришлось под конвоем завернуть в шталаг. К этому, процеженному сквозь зубы – «пусть и не по своей вине» – и свелось все, что означенная «общественность» усвоила из того, что она о себе не знала или не хотела знать.

С другой стороны, президент Объединения бывших военнопленных Г.А. Хольный по горячим следам тогда напоминал: «…Поторопитесь! Указ должен начать работать, пока еще живы люди, которых он касается, пока еще возможно хоть немного исправить причиненное зло»[235]235
  Там же.


[Закрыть]. Ему вторил со своим мрачным прогнозом другой военнопленный, Н.И.Черкизов: «Боюсь, что наши чиновники будут тянуть, а нам ждать уже нельзя, большинству из наших товарищей за 70 лет»[236]236
  Из письма Н.И. Черкизова в газету «Российские вести» (См.: Советские военнопленные: справедливость обретена, но кто же об этом знает? // Российские вести. 1995, 3 февраля).


[Закрыть].

Эти отклики имеют в виду в том числе и материальную сторону вопроса. Этот указ вменял в обязанность Правительству РФ «рассмотреть вопрос о распространении на бывших советских военнопленных условий и порядка выплаты компенсации лицам, подвергшимся нацистским преследованиям, установленных постановлением Правительства РФ от 2 августа 1994 года, с отнесением этих расходов за счет средств Фонда взаимопонимания и примирения либо изыскания других источников финансирования».

Правительство России, судя по всему, решения этого вопроса даже и не искало. Предусмотренных указом Ельцина государственных или «других источников финансирования» в экономической реальности России не было и нет.

Не вспомнил о них (ни разу!) и РОКП, хотя президентского указа ни сам Ельцин, ни его преемник не отменяли.

А его надо бы просто-напросто выполнить, заранее заложив под это средства в Федеральном бюджете хотя бы на юбилейный год.

Но мрачный оракул предсказал все правильно: «Правительство России пока так и не нашло решения вопроса, за счет чьих средств (Фонда или иных источников финансирования) будут отнесены расходы на выплату компенсации бывшим советским военнопленным»[237]237
  Цит. из письма Т.П. Казатуровой Г.А. Хольному от 29 февраля 1996 г.


[Закрыть].

Число претендентов, на радость казне, уменьшается и довольно быстро.

Жертвы нескольких демократий

Другая иллюстрация продолжавшейся до недавнего времени дискриминации захваченных немцами советских граждан и военнослужащих – остовцев и военнопленных – это ход обсуждения и практическое решение проблемы компенсации в Германии.

О человеконенавистническом и попирающем международное право отношении Третьего Рейха ко взятым в плен красноармейцам немецкими и российскими историками написано много книг. Согласно «Боевым приказам Гейдриха» № 8 и № 9, а также еще более известному «Приказу о комиссарах», часть советских военнопленных, – прежде всего евреи и политкомиссары – подлежали уничтожению на месте без суда и следствия. Суммарно число расстрелянных на этом основании оценивается в 70–80 тыс. чел.