Текст книги "Город несколько лет спустя"

ГЛАВА 5

Своими проектами Дэнни-бой отгонял прошлое от стен Сан-Франциско. Он мечтал изменить Город так, чтобы серые призраки не узнали его, даже если бы решили вернуться. Начал он с малого.

Под лестницей, ведущей к библиотеке, в тайном уголке, Дэнни построил маленькую деревушку из деревянных дощечек. Домики были без окон, крытые соломой – юноша видел такие на фотографии африканского поселения в «Национальном географическом журнале». К каждой миниатюрной двери вели аккуратные тропинки, выложенные ракушками и отполированными камешками. Эта деревня была не единственная – несколько других, построенных по обычаям разных народов, он спрятал в заброшенных углах Города.

Он собрал пустые картинные рамки и развесил их там, где они обрамляли значительные, по его мнению, панорамы. На тротуаре, под тем местом, где висела рамка, Дэнни рисовал следы ног – они указывали, как должен встать зритель, чтобы увидеть замысел художника. Резная дубовая рама, прибитая к дорожному знаку «ПАРКОВКА ЗАПРЕЩЕНА» на улице Дивисадеро, фокусировала внимание на Золотых Воротах. Маленький стальной прямоугольник, помещенный между решетками изгороди в финансовом центре, служил естественным обрамлением для чудного вида на пирамиду «Трансамерики». Алькатрас Дэнни-бой любил наблюдать из округа Марин, через простую черную деревянную рамку.

С годами пришло понимание: он не единственный хочет изменить Город. То там, то здесь он находил украшения, созданные другими обитателями. Дэнни начал помогать людям.

Сидя на нагретых солнцем ступенях собора святой Моники, он с улыбкой слушал размышления Роуз Малони:

– Я все-таки думаю, для северной стороны подойдет плющ. Ему не надо много солнца, и лет этак через десять он покроет всю стену.

Роуз намеревалась засадить Город зеленью и цветами.

Сидя у костра, Гамбит рассказывал юноше о музыке, которая слышна на улицах:

– Ты знаешь, как телеграфные провода поют на ветру? Я хочу построить ветряную арфу, чтобы все слышали песни Города. Если натянуть струны через Сивик Сентер Плаза…

Собственные проекты Дэнни-боя становились все более амбициозными. Раскопав мили тесьмы и кружев в галантерейном отделе универмага «Мэйсис», он украсил узкие улочки в нижней части Города переплетениями, имитирующими буйный рост виноградной лозы и плюща. В полдень, когда солнце стояло в зените, тени от конструкции разрисовывали асфальт замысловатыми узорами.

На лестнице, ведущей от Тэйлор-стрит к Бродвею, он расставил три сотни пар женской обуви. Казалось, невидимые женщины, обутые в туфли на каблуках, кроссовки и лодочки, присели отдохнуть по дороге наверх.

Но идея самого грандиозного проекта посетила Дэнни-боя во время разговора с Даффом. В Городе, населенном художниками, Дафф умудрился остаться бизнесменом. Этот трудолюбивый яйцеголовый человек, муж трех женщин и отец бессчетных детей, построил свою империю на берегу Маунтин-лейк – крупнейшего водоема Сан-Франциско. Выбор места не замедлил оправдать себя, и дела пошли в гору. За несколько лет Дафф создал себе отличную деловую репутацию. В Городе говорили: «Не можешь найти чего-то у Даффа – не найдешь нигде, уж будь уверен!» Кукурузный самогон, виски, оставшееся со старых добрых времен, молоко и яйца, сыр из Марина, яблоки из Севастополя, икра из магазинов деликатесов, вяленая рыба, консервы, драгоценные камни, сварочные станки, метан, стиральные порошки, нагреватели воды – вот далеко не полный перечень товаров, которые продавал или обменивал этот предприимчивый человек.

Однажды теплым весенним вечером ноги сами привели Дэнни к торговому центру. Были сумерки, и неподвижная гладь озера отражала небо, сине-розовое на закате. Ветки эвкалиптов сгибались к самой воде под собственной тяжестью. Покой озера нарушался лишь рыбами, выскакивающими на поверхность за мошкарой, да звонкими голосами четырех отпрысков Даффа, удящих с лодки. Над головой равномерно жужжал генератор, снабжающий жилище электричеством.

Хозяин, сидящий на мраморной скамье, окликнул юношу и пригласил зайти, поболтать и выкурить косячок.

– Ну, как твои дела? – спросил он, скручивая джойнт и забивая его марихуаной, которая буйно произрастала у него на заднем дворе. – Что-то давненько ты ничего не приносил на продажу.

Дэнни кивнул.

– Да, занят был, помогал Роуз пересаживать некоторые ее растения. У нее есть каучуковое дерево высотой около пятнадцати футов. Мы пересадили его в собор святой Моники, теперь оно стоит рядом с купелью.

– Зачем ты занимаешься всей этой ерундой?

Дафф затянулся и передал косяк Дэнни.

– Не знаю… Роуз нравится выращивать цветы и деревья.

– Это никуда тебя не приведет.

– А куда мне надо идти?

Дэнни выпустил облачко дыма и проследил, как оно тает в темном небе. Солнце зашло. На пляже весело горел яркий костер, вокруг которого собрались художники и бродяги. Они громко болтали и пили виски.

– Посмотри на них! – махнул рукой в направлении пляжа Дафф. – Говорят, говорят, а толку никакого.

Дэнни поразила горечь, прозвучавшая в его голосе, но он возразил:

– Зачем ты так? Они делают много полезного.

– Чего, например? Брось, вы живете за счет того, что осталось от разрушенного мира! Кто-нибудь из вас создал хоть что-нибудь полезное? Какое там, занимаетесь всякой ерундой!

Молодой человек молчал, пуская кольца дыма.

– Ты только не обижайся, я не только о тебе, я обо всех тех, кто живет здесь и причисляет себя к артистам. Если бы вы объединились, то могли бы чего-то добиться, что-то создать.

– Но что нам надо создавать? – лениво поинтересовался Дэнни.

Он хотел отдать косяк торговцу, но тот отмахнулся, захваченный своей мыслью. Молодой человек только улыбнулся и сделал еще одну затяжку. Что ж, чем больше Дафф говорит, тем меньше он курит.

– Предположим, тебе нужна марихуана. Что ты будешь делать? – продолжал тем временем хозяин.

– Ну, я пойду и нарву ее на Мишн-стрит, я знаю одно место, трава там ростом с меня.

– Дикарь! – вспылил Дафф. – Предположим, такой же умник уже все оборвал там до тебя. Что теперь?

– Узнаю, может, Змей одолжит мне немного.

Дэнни-бой был готов предлагать варианты бесконечно, но торговец прервал его:

– А если ты ничего ни у кого не найдешь, то придешь ко мне, так?

– Конечно, у тебя всегда можно купить отличной травы.

– Купить в обмен на что-то, найденное в развалинах? Та-ак. А почему ты пойдешь ко мне? Что есть у меня такого, чего нет у тебя?

– Как что, марихуана! – оторопел юноша.

– Да, целая теплица марихуаны. И у тебя тоже может быть такая теплица! Посмотри, материалы валяются вокруг. Собирай, строй, небольшое усилие – и ты самодостаточен!!!

Но молодой человек уже утратил интерес к дискуссии. Откинувшись на спинку скамьи, он сонно созерцал водную гладь.

Дафф и сам остыл.

– Если бы все работали со мной, мы восстановили бы Город, – произнес он уже тише.

– Зачем? Мне нравится и так.

– Ты не видел Сан-Франциско до…

Дэнни-бой пожал плечами:

– Иногда я вижу это во сне, и знаешь что? Сейчас точно лучше.

Но Дафф уже не слышал, завороженный собственными видениями.

– Нам надо работать вместе. Ты только подумай – ведь один человек не построил бы Золотые Ворота, и семья не построила бы, а вот сотни людей, объединившись, сделали это! Поэтому я и говорю – хотите чего-то, трудитесь сообща! Вот, предположим, тебе нужна теплица…

– Нет, не нужна…

– Хорошо, тебе нужен генератор…

– Нет, тоже не нужен.

Дафф затряс головой от злости.

– Да как ты не понимаешь, это не суть! Предположим, ты чего-то хочешь, ну чего угодно, да хоть выкрасить Золотые Ворота синей краской! Одному тебе это не под силу. Но если собрать людей, готовых работать сообща, это вопрос нескольких недель. Кооперация – это цивилизация, без нее вы все дикари!

Дэнни-бой хмурился, наконец-то внимательно вслушиваясь.

– Я понимаю, о чем ты говоришь. Интересно, почему мне это никогда не приходило в голову…

– Что не приходило? – тревожно взглянул на него Дафф.

Он, казалось, был ошарашен таким вниманием слушателя.

– Ну, я всегда работал один. Может, пришло время попробовать совершить крупный проект?

– Теплицу? – с надеждой спросил торговец.

– Да нет, мост! Синий – очень хороший цвет… Ну, я, пожалуй, пошел.

Отдав оторопевшему Даффу окурок и любезно улыбнувшись на прощание, Дэнни-бой растворился в темноте.

Со следующей недели он начал собирать синюю краску.

ГЛАВА 6

Вскоре после выступления генерала Майлза Мэри и ее дочь познакомились с Леоном. Это произошло в самом начале осени, в один из солнечных дней. Теплый ветер едва шевелил все еще зеленые листья орехового дерева, росшего рядом с крыльцом, в воздухе вокруг последних цветов деловито гудели пчелы. Девушка обирала жуков с кустов помидоров, когда услышала вдали цоканье копыт и звон конской сбруи. Их собака, Друг, почувствовав приближение незнакомцев, замерла у калитки, принюхиваясь, а затем залаяла. В ответ раздалось тоненькое тявканье. Девушка, отчасти чтобы отвлечься от нудного занятия, помчалась в дом за матерью, голося:

– Кто-то едет!

Вскарабкавшись на миндальное дерево, она разглядела сквозь листву цветастый фургон, на боку которого был намалеван Сан-Франциско – она узнала Город по силуэту пирамидального здания. Повозка ярким пятном выделялась на фоне пыльного пейзажа равнины. Девушка вытянула шею, изо всех сил стараясь рассмотреть возницу. Когда ей это наконец удалось, она была немного разочарована – экипажем правил худой мужчина среднего возраста с жиденькими русыми волосами. Чего уж таить, она ожидала большего.

Мэри встретила новоприбывшего любезным приветствием, держа, однако, старенькое ружье в руках. Она была одета в джинсы и выгоревшую синюю майку, ветер трепал распущенные волосы.

– Приветствую вас, милая дама! Может быть, вас заинтересуют мои товары, проделавшие длинный путь от Сан-Франциско? – прокричал возница, натягивая поводья.

Друг, недоверчиво косясь на задиристого терьера, обнюхивал колеса повозки.

Мать, щурясь на солнце, пристально всматривалась в торговца, а тот продолжал расхваливать свое добро:

– Гвозди, болты, инструменты, ткани на любой вкус, семена, керосин…

– Вы из Сан-Франциско? – оборвала его женщина на полуслове.

– Ну да!

– Вы живете в Хайте, – медленно произнесла она.

– Точно, но как вы…

– Я вас знаю! – воскликнула мать, роняя ружье. – У вас еще был киоск, я всегда покупала там журналы! Боже мой, я не знаю, как вас зовут, но ваше лицо! Я помню его так отчетливо! А вы, вы меня помните?!

Сквозь листву девушка увидела, как худощавый человек спрыгивает с козел и быстрыми шагами идет к крыльцу. Мать обняла его, всхлипывая. Дочь была потрясена теплым приемом, который обычно сдержанная и подозрительная женщина оказала торговцу. Друг, тоже, очевидно, удивленный, осторожно обнюхивал ноги незнакомца.

Звали торговца Леоном, и он остался на обед в их доме. Лежа в гамаке рядом с крыльцом, девушка сквозь дрему слышала приглушенные разговоры.

– Это так глупо, но я не могу остановить слезы. Просто… просто все это было так давно, сто лет назад! Сейчас мне иногда кажется, что прошлой жизни не было, я увидела ее во сне, и все никак не могу забыть.

– Как вы оказались здесь?

– Наверное, после смерти мужа я запаниковала. Сейчас я думаю, что была не в себе в те дни. Села в нашу машину и поехала, не зная, куда и зачем. Где-то возле Сакраменто свернула с главного шоссе и попала сюда. Единственное, почему я осталась здесь, – у меня кончился бензин.

– Одинокая перепуганная беременная женщина… Тяжело вам пришлось.

– Я плохо помню те дни. Все делалось на автомате.

– Вам тут не скучно? Есть соседи?

– Немного, да и с теми мы почти не общаемся. Большинство местных жителей винят Сан-Франциско в том, что произошло. Нас сторонятся, не доверяют. Ну а как вы? Что сейчас происходит в Городе?

– Жизнь налаживается. Человек по имени Дафф создал торговый центр неподалеку от Пресидио. Кучка людей выжила в Чайна-тауне, несколько семей поселились около Причала – ловят рыбу, тем и живут. А центр… Вот в центре происходят странные вещи.

– Что вы имеете в виду?

– Это вотчина тех, кто называет себя артистами. Художники, музыканты, скульпторы, писатели, поэты и те, кто не подходит ни под одно из классических определений, творят там, создают свои произведения.

– Какие?

– Очень сложно описать. Они все немного сумасшедшие и имеют в своем распоряжении все ресурсы Города. Я не понимаю половину вещей, которые они делают, где уж тут передать словами. Это надо видеть.

– Я бы очень хотела… – прошептала Мэри.

– Через пару дней я возвращаюсь в Сан-Франциско. В моем фургоне найдется место для нескольких пассажиров. Если вы хотите…

Долгое молчание. Девушка, стряхнув последние остатки дремоты, прислушивалась. Наконец мать задумчиво произнесла:

– Не знаю, смогу ли я. Слишком много призраков, слишком много потерь – муж, дети, все друзья… Я не знаю.

– Не надо бояться призраков, и все из-за того, что… – Леон замялся, и незаконченная фраза повисла в воздухе. – Я ведь тоже вас узнал, не сразу, но узнал. Не волнуйтесь, никто не винит вас ни в чем. Люди забыли.

– Но я не забыла!

– Обезьяны заселили весь Город, а люди продолжают жить. Время залечивает раны.

Молчание. Дочь нахмурилась – смысл разговора ускользал от нее. Леон мягко продолжал:

– Я все понимаю, но вы все-таки подумайте. Я сам не так много времени провожу в Городе, но это мой дом, там мои друзья. Я привожу в Сан-Франциско новости, рассказываю, что происходит в других частях страны.

– Должно быть, вам тоже иногда бывает одиноко в пути.

– Бывает, но я стараюсь отвлечься от грустных мыслей.

Молчание, затем Леон быстро проговорил, словно боясь передумать:

– Я пишу книгу.

– Книгу?

– Мисс Мигсдэйл, редактор газеты в Сан-Франциско, иногда выпускает книги. Стихи, хроники Чумы, техническая литература – как построить летний душ и все в таком роде. – В голосе торговца послышался энтузиазм. – Я записываю то, что происходит со мной в дороге. Это не просто путевые заметки, скорее, советы путешественникам – куда стоит съездить, а какие места лучше обойти стороной. Есть истории людей, которых я встречал. У меня всегда с собой печатная машинка, я записываю самые яркие впечатления сразу же, пока ничего не забыл. Мне кажется, получится интересно. Глава про Лос-Анджелес самая удачная. Там происходят странные вещи. Мисс Мигсдэйл прочитала то, что получается, и ей понравилось.

Мать рассмеялась, и девушка внезапно осознала, что почти никогда не слышала ее смеха.

– Боже, я просто не верю! В Сан-Франциско печатают книги, это замечательно! И ваша идея – просто чудо. Расскажите мне про Лос-Анджелес.

– Сумасшедшее место! Они всегда стояли на краю пропасти, Чума подтолкнула их. Всем заправляет Церковь Апокалипсиса. Мужчины носят только черное, женщины кутаются в длинные одеяния даже в сорокаградусную жару. Над городом летают молитвы, молитвы с утра до вечера. Они убеждены, что Чума – Божье наказание за наши грехи, и хотят поделиться своим знанием с миром. Погодите немного, и до вас доберутся их миссионеры. Мрачное местечко, что и говорить.

– Ну, у нас хватает своих фанатиков.

– Да, слышал об этом. Похоже, ваш Звездун установил тут небольшую военную диктатуру?

– Не произносите здесь этого прозвища! Для нас он генерал Майлз, и точка. У него наполеоновские планы. Леон, предупредите людей в Сан-Франциско, он хочет власти и собирается расширять свои владения.

– Да, похоже, Чума не изменила природы человека.

– Ничуть. – Снова тишина. – Леон, может быть, чаю? Или лучше домашнего бренди?

Хлопок пробки, звон бокалов. Мать предложила тост:

– За вашу книгу!

Тихое журчание их неторопливой беседы убаюкало девушку, она крепко заснула и во сне гуляла по улицам Сан-Франциско.

На следующий день Леон остался, чтобы помочь Мэри починить протекающую крышу дома. Девушка с самого утра ускользнула на волю, сказав, что идет охотиться. Найдя в саду развесистое дерево, она улеглась на одной из верхних ветвей и, оставаясь незамеченной, наблюдала, как Леон и мать вытаскивают из сарая деревянную лестницу и карабкаются на крышу. Ветер доносил до нее отзвуки их дружеской болтовни. Она никак не могла понять, как Мэри, такая замкнутая и нелюдимая, нашла общий язык с незнакомцем за какие-то несколько часов и теперь весело смеется над его шутками. Потом мысли ее переключились на Сан-Франциско. Наконец ноги затекли от долгого лежания в неудобной позе, девушка спрыгнула с дерева и отправилась на поиски добычи.

И на следующий день Леон не уехал, на сей раз помогая рубить поваленное бурей дерево для обогрева дома в холодные зимние месяцы. И еще через день тоже, и девушка не возражала. Его присутствие благотворно влияло на мать – она стала чаще улыбаться, больше разговаривала и, казалось, чувствовала себя в безопасности. Ночью, засыпая, дочь слушала их разговоры – воспоминания о безвозвратно ушедших временах.

– Как ты думаешь, моя история попадет в твою книгу? «Печально известная жительница Сан-Франциско нашла убежище на Центральной Равнине»?

Леон ненадолго задумался, а затем мягко произнес:

– Я бы не хотел, чтобы ты была всего лишь историей. Поехали со мной, тебе здесь не место. Вместе мы победим призраков.

– Может быть, ты прав. Может быть.

– Я прав. Решайся.

– Наверное, я готова. Да, мы едем с тобой.

Девушка лежала с широко распахнутыми глазами, слушая, как они обсуждают приготовления. Вещей у них немного, можно собраться за день. Решено, отъезд назначили на послезавтра.

Она проснулась, когда трава была еще мокрая от росы, вскочила на лошадь и умчалась из дома. Девушка хотела навестить свои любимые места: разрушенный переезд, где так славно шла охота все эти годы; ручей, где росли кувшинки; заброшенный дом, где она нашла стеклянный шар. Ее переполняло радостное волнение, Сан-Франциско заполнил все ее мысли. Интересно, как выглядит Город? Наверное, похож на рынок в Вудлэнде, только в сто или даже тысячу раз больше!

Около полудня она направила лошадь к дому. Издали послышался лай – Друг захлебывался яростно и бессильно, маленький терьер Леона злобно вторил ему. Глухой выстрел, еще один, и собаки смолкли. Почувствовав опасность, девушка спешилась, привязала Малышку к дереву и, надежно укрытая высокой травой, подкралась к забору. Теперь ей был виден весь двор. Маленький терьер лежал около насоса в луже крови, Друг – рядом с крыльцом. Лошади, привязанные к перилам, косились на мертвых собак, раздували ноздри и переминались с ноги на ногу.

Из дома вышли два солдата. Один из них, плотный белобрысый парень не старше двадцати лет, вытолкнул на крыльцо Леона. Руки торговца были связаны за спиной, по лицу текла кровь из разбитого лба. За ними шла Мэри. Второй солдат держал пистолет у ее лба, но она, казалось, не видела ничего вокруг. Руки ее были прижаты к груди, как для молитвы.

Девушка замерла в своем укрытии. Все ее чувства обострились, она видела каждую морщинку на лице матери, грохот солдатских сапог гулко отдавался в мозгу, ноздри раздувались от запаха пороха и крови.

Последним на крыльцо вышел офицер в хаки, с золотыми звездами на погонах. Она вцепилась в арбалет и постаралась трезво оценить свои шансы. Три солдата с заряженными ружьями, револьвер в кобуре у офицера – ей не справиться. В этот момент Леон попытался что-то сказать, но военный ударил его наотмашь по лицу.

– Молчать! Будешь говорить, когда спросят!

Солдат вывел лошадей из загона на заднем дворе и запряг их в фургон торговца. Кобылу матери привязали сзади. Белобрысый рядовой втолкнул Леона в повозку. За ним, неуклюже из-за связанных рук, забралась Мэри.

Девушка опустила голову и вжалась в землю, испугавшись, что военные смогут разглядеть ее в траве. Глотая пыль из-под лошадиных копыт, она слышала, как зазвенела сбруя. Только когда голоса стихли вдали, она осмелилась выйти из укрытия. Ей не требовалось следить за ними, девушка знала, куда едет процессия. Мать однажды показала ей военный штаб в Вудлэнде.

Солдаты разворошили их дом. Кухонный пол был усыпан осколками посуды. В гостиной они перевернули книжные шкафы, распотрошили книги, и страницы, как осенние листья, покрывали комнату. Зеркало над камином треснуло, безделушки с каминной полки валялись, раздавленные тяжелыми сапогами. Дом, где она родилась и выросла, стал чужим, оскверненный грубыми солдафонами. Она стояла посреди гостиной, до боли в руках сжимая арбалет. Девушка чувствовала отвратительный липкий страх и щемящую пустоту, как в те дни, когда залезала в заброшенные дома, покинутые жителями во время Чумы. В углах поселились тени и чужие запахи – пороха, пота, сигаретного дыма.

Похоронив собак и расставив мамины книги по полкам, она почувствовала, что больше ей здесь делать нечего. Собрав теплые вещи, легкое одеяло и драгоценности для продажи, девушка оседлала Малышку и направилась в Вудлэнд.

Штаб-квартира армии располагалась в бывшем здании банка, недалеко от центра города. Ей ничего не удалось добиться от караульных, но повозка Леона стояла во внутреннем дворе. Девушка заночевала в заброшенном доме на окраине.

Мать выпустили только через неделю. Каждое утро дочь приходила в штаб расспрашивать о ее судьбе. В первый день немолодой полный сержант на КПП отказался с ней разговаривать, но она не сдавалась. На второй день, сердито оглядываясь на солдат, толпившихся в вестибюле, он задал ей несколько вопросов. Девушка утверждала, что впервые слышит о Леоне. Она соврала, что отсутствовала дома несколько дней, охотясь в лесу, а когда вернулась, матери уже не было. Соседи рассказали, что ее увели солдаты.

Вечером она снова пришла, на сей раз застав сержанта одного в пустынном вестибюле. Он поговорил с ней уже ласковее:

– Девочка, возвращайся домой. У тебя есть родственники?

Она отрицательно покачала головой и заметила в глазах военного сочувствие.

Так шли дни. Наступали холода, девушка просыпалась, дрожа от холода под тоненьким одеялом. Город угнетал, угрюмые жители внимательно рассматривали ее на улицах, это раздражало, поэтому она старалась проводить здесь как можно меньше времени, охотясь днем в пригороде. Утром и вечером она наведывалась в штаб. Однажды, когда никого не было поблизости, добрый сержант, тронув ее за руку, сказал:

– А ведь у меня тоже была дочка. Если бы она выжила во время Чумы, вы сейчас были бы ровесницами.

Девушка молча смотрела на него, стараясь понять, к чему он клонит. Она не знала, как ответить, а сержант продолжал:

– Я попробую помочь твоей матери. Ничего не обещаю, но она, похоже, и в самом деле ничего не знает. Приходи завтра.

Она кивнула, не отводя пристального взгляда от его лица.

– Спасибо, но… А как же торговец?

– Почему ты спрашиваешь? Ты же говорила, что не знаешь его.

– Да, но… Просто интересно. – Девушка пожала плечами, кляня себя за такую неосторожность и пытаясь сохранить невозмутимый вид.

– С ним будут разбираться. Мне нет до него никакого дела, да и тебе тоже. Так что давай беги.

– Да, я приду завтра, и… Спасибо вам!

– Не благодари, пока не за что! – пробормотал сержант.

Она молниеносным движением пожала ему руку, резко развернулась и растворилась в темноте.

На следующий день дочь с ужасом смотрела на мать, пока три охранника вели ее через вестибюль к выходу. Заключение надломило Мэри, ее кожа приобрела нездоровый серый оттенок, под глазами залегли скорбные тени. Она все еще была одета в джинсы и легкую майку, худенькие плечи дрожали от холода, когда девушка бережно обняла ее.

– Доченька, – дрожащим голосом повторяла мать, – доченька, неужели это и правда ты?

– Да, мама, я здесь, и все будет хорошо, – успокаивала ее Мэри, укутывая своей курткой.

– Да, ты здесь, – удивленно произнесла Мэри. – И ты не призрак.

– Можете ехать домой, – не глядя на них, с кажущимся безучастием проговорил сержант.

Девушка бросила на него последний взгляд, исполненный признательности, и повела мать к выходу.

Дорога к дому заняла, казалось, целую вечность. Дочь усадила Мэри в седло перед собой и крепко держала за талию. Ее пугала лихорадка, сотрясавшая хрупкое тело матери. Казалось, что с каждым шагом лошади силы покидают мать, и девушка изо всех сил пришпоривала Малышку, сбивчиво шепча:

– Мама, мамочка, мы едем домой, дома все наладится… Я сделаю для тебя горячий бульон, и тебе станет лучше, пожалуйста, верь мне.

Она не знала, кого пытается успокоить, себя или ее.

Наконец они приехали домой. Мэри всегда была сильнее духом, нежели телом. Сейчас она совсем исхудала и ослабла, и дрожала даже под шерстяным одеялом перед ярко горящим камином. Ночью кашель раздирал ее тело. Дочь выбивалась из сил, убирая бедлам, созданный солдатами, готовя отвары и бульоны, разжигая камин в безрезультатных попытках согреть Мэри. Ничего не помогало, больная ела совсем мало, и лихорадка не покидала ее. Даже во сне призраки не отставляли ее в покое, она металась и стонала, а испуганная девушка пыталась успокоить ее:

– Спи, мама, здесь нет никого. Завтра тебе станет лучше.

– Мне страшно! – услышала она однажды ночью. – Мне всегда так страшно!

Приблизившись к кровати, девушка увидела, что глаза матери широко открыты, она смотрит в пустоту и повторяет:

– Им так легко убить тебя. Стоит нажать на кнопку, и мы все умрем. Мир взлетит на воздух… Мир взлетит на воздух. Мы умрем в огне.

– Это лихорадка, мама, тебе жарко. Здесь нет огня, посмотри, камин потух. – Девушка заливала тлеющие угли, протирала лоб матери влажной губкой. – У тебя жар.

– Жар… Жар убивает всех, всех. Я должна помочь! Я должна! – Она отталкивала руки дочери, пытаясь встать. – Это моя вина, что они все умирают, но я же не знала! Я не хотела мира такой ценой!

Девушка нежно удерживала больную, умоляя ее:

– Пожалуйста, ложись, тебе необходим отдых!

Больше всего ее пугали разговоры матери о смерти.

Свет керосиновой лампы становился бледнее, в комнату входили тени. Угли в камине потрескивали, заставляя ее вздрагивать.

– Это моя вина! Моя!

Мать продолжала метаться по постели.

– Ш-ш-ш-ш-ш… Засыпай, – мягко уговаривала ее дочь.

– Но мы просто хотели мира! – Внезапно голос Мэри окреп. – Люди устали от войны. Я не знала, что придется платить за мир такую цену!

Она продолжала бормотать что-то, но дочь уже не могла разобрать слов. Девушка вновь обтерла ее влажной губкой, чтобы сбить температуру, положила на лоб холодное полотенце. Женщина затихла. Дочь, измотанная бессонными ночами, сидела у ее изголовья, периодически смачивая полотенце. Она была в полудреме.

Керосиновая лампа вспыхнула и потухла. Девушка понимала, что надо вновь зажечь ее, но не могла заставить себя пошевелиться. Тлеющие угли в камине освещали комнату зыбким красноватым светом. Их свечение завораживало, притягивало взгляд. В сумрачном состоянии, между сном и явью, девушке казалось, что на нее смотрят чьи-то глаза-звезды.

– Прости, что так и не дала тебе имени. – Она вздрогнула, услышав ровный мамин голос. – Ангел назовет тебя.

Девушка заморгала, стряхивая последние остатки дремы. Глаза матери были широко открыты, в них отражались горящие угольки. Дочь взяла ее за руку.

– Я возвращаюсь в Сан-Франциско, у меня там остались незавершенные дела.

– Когда ты поправишься, мы поедем вместе. Я найду лошадей для нас, и мы…

Мэри покачала головой.

– Нет, мне уже пора. Ты последуешь за мной, когда сможешь.

Она смотрела сквозь дочь куда-то вдаль.

– Я знаю, будет новая война. Ты должна предупредить жителей Сан-Франциско об угрозе, о том, что «четырежды генерал» приближается.

Теперь ее лихорадочно блестящие глаза проникали в самое сердце девушки. Сжимая ее руку, мать твердила:

– Обещай, что ты пойдешь в Сан-Франциско и поможешь им… Обещай!

– Я обещаю, мама. Но ты пойдешь со мной, вот только поправишься, и мы…

В этот момент дом наполнился золотым светом, как будто огромный солнечный зайчик заглянул в пыльное окно. Девушка поднесла руку к лицу и, щурясь, увидела, что мать скидывает с себя одеяло, встает с кровати и идет на звук, похожий на хлопанье огромных крыльев. Дочь однажды слышала такой, только во много раз тише, спугнув на болоте цаплю. Сияние стало невыносимо ярким, и она зажмурилась.

Открыв глаза, девушка оглянулась. Сквозь мутные стекла пробивался бледный свет пасмурного утра. На кровати лежала мертвая женщина, закутанная в одеяло. Черты заострившегося лица чем-то напоминали ее мать, и она внимательно изучала его. Да, сходство есть, но это не Мэри, не ее глаза, не ее губы. Мэри ушла в Сан-Франциско за Ангелом, дочь точно это знала. На минуту ей показалось, что на подушке сверкнуло золотое перо, оброненное небесным созданием, но стоило протянуть руку, и оно растворилось, оказавшись всего лишь одиноким лучом солнца.

Девушка еще долго сидела рядом с худеньким телом незнакомки и ждала, ждала, сама не зная чего. Она дрожала от холода, но не разжигала огня в камине, ей казалось, что холод стал хозяином этого дома.

Через несколько часов, стряхнув с себя оцепенение, она поняла, что надо действовать. Выбрав одно из самых красивых платьев матери, девушка надела его на незнакомку, зная, что Мэри поступила бы так же. Непокорные темные волосы покойной она расчесала и перевязала красивой голубой лентой. Девушка похоронила женщину под развесистым деревом в саду, завернув тело в шерстяное одеяло, чтобы защитить от холодной сырой земли.

Ночью она долго ворочалась без сна, снедаемая беспокойством, и проснулась на рассвете. Потерянно бродя по ледяным комнатам, девушка никак не могла сообразить, какие вещи могут понадобиться в дороге. Наконец все самое дорогое, включая стеклянный шар, ножи, стрелы для арбалета, было упаковано в рюкзак и седельные сумки. Собрав осенних цветов, она положила их на могилу и долго стояла рядом, зябко ежась от пронзительного ветра. Последнюю ночь в когда-то родном доме девушка провела почти без сна и уже с первыми лучами солнца была на ногах.

В долине клубился серый густой туман, скрывающий очертания фруктовых деревьев. Кутаясь в кожаную куртку, девушка оседлала Малышку и пустила ее галопом. Отъехав от дома, оглянулась. Туман поглотил ее прошлое, исчез родной дом, фруктовые деревья, могила неизвестной женщины. Остались пустота и холодный туман. Девушка отвернулась, застегнула куртку на молнию и пришпорила Малышку. Она направлялась к трассе I-80, вьющейся между холмами. Леон рассказывал, что по ней можно быстро и безопасно добраться до Сан-Франциско.

К полудню, когда знакомая местность уже осталась позади, туман рассеялся. Девушка с интересом разглядывала незнакомые дома, стада враждебно провожающих ее темными глазами диких быков; волнение охватывало ее и передавалось Малышке. Лошадь храпела и рвалась вперед. Несколько раз из-под копыт с треском вырывались толстые перепела, так что лечь спать голодной путнице уже не грозило.