Текст книги "Мир в табакерке, или чтиво с убийством"

9

Рыло: табак

(жаргон британских уголовников)

Я очнулся голый и весь в Плюшке.

Вам знакомо то паническое ощущение, когда вы просыпаетесь наутро после того, как упились в дым и обкурились в хлам, и чувствуете, вот наверняка чувствуете, что вчера сделали что-то неподобающее?

Ну вот, примерно так я себя и чувствовал.

Я долго пытался проморгаться, подавляя приступы тошноты, и ощупывал себя и удивлялся, с чего это потолок в моей спальне вдруг оказался покрыт кафелем.

Вам знакомо то паническое ощущение, когда вы просыпаетесь наутро после того, как упились в дым и обкурились в хлам, и обнаруживаете, что вы лежите голый в тюремной камере?

Нет?

Так вот, хуже не бывает, точно говорю.

Я закричал. Закричал очень громко. И я вытер лицо руками, и уставился на кишки и темную запекшуюся кровь.

– Плюшка! – завопил я. – Плюшка!

В тяжелой железной двери со стуком открылось маленькое окошко.

– Хрен тебе, а не плюшка, ублюдок, – услышал я в ответ.

– Помогите! – закричал я. – Выпустите меня. Выпустите меня!

Но меня не выпустили. Меня продержали там весь день и дали только тарелку хлопьев и чашку чаю, чтобы я не умер. А около трех часов дня распахнулась дверь, и в камеру неторопливо вошел брат Майкл из школы св. Аргентия.

Раз уж вам незнакомо то паническое ощущение, когда вы просыпаетесь голым в тюремной камере, вы навряд ли поймете ту полнуюпанику, которая охватывает вас, когда вы сидите голым в тюремной камере наедине с монахом-педофилом.

Это полная жопа, и я не шучу.

Брат Майкл покачал головой, показав выбритую тонзуру, и сел рядом со мной на грязную узкую койку. Я отодвинулся от него, и положил ногу на ногу. Брат Майк положил руку мне на колено.

– Плохи дела, – сказал он.

Я начал хлюпать носом.

– Кто-то взорвал мою Плюшку, – заревел я.

– Порвал плюшку, а? – брат Майкл дружелюбно улыбнулся. – Что же здесь плохого? Я помню, как мне первый раз порвали плюшку. Я тогда еще только пел в хоре церкви св. Дамиана в Хирсте, и…

– Не надо, – оборвал я его. – Я имею в виду свою собаку, Плюшку.

– Кто-то порвал плюшку твоей собаке?

Я повернулся к монаху и с горечью в голосе объяснил:

– Мою собаку звалиПлюшка. Кто-то взорвал ее.

– Что-то я плохо тебя понимаю, – заметил брат Майкл, легонько сжимая мне колено. – Однако, мне кажется, нам следует подумать над вопросом, как тебя защитить. Поскольку в твоем доме обнаружено значительное количество наркотиков класса А, тебе придется согласиться с обвинением в торговле ими. Но, думаю, нам удастся снять с тебя обвинение в предумышленном убийстве, если…

– Что? – проговорил я. – Что-что-что?

– Тот тип, которого ты столкнул на ограду – он что, твой конкурент? Тоже торгует наркотиками? Мафиозные разборки? Мне бы не хотелось открыто иметь к этому отношение, пока не получу разрешение у ребят. Я хочу сказать, что я действительномонах, действительнокатолик, и вполне понятно, что я мафиози, но я знаю, с какой стороны мне намазывают масло на облатку для причастия. Если ты понимаешь, что я имею в виду, а я уверен, что понимаешь.

– Что?– продолжал я. – ЧТО?

– С другими обвинениями проще. Совращение малолетних, содержание притона. Как тебе нравятся формулировки?

– ЧТО?– не останавливался я.

– Тебе светит десять лет, – сказал брат Майкл, и сжал мое колено крепче. – Но при примерном поведении выйдешь через восемь – еще молодым, вся жизнь впереди. Конечно, на тебе всегда останется клеймо приговора, и скорее всего, на жизнь тебе придется зарабатывать мытьем сортиров. Но и это не так уж плохо. В сортирах встречаются весьма интересные люди.

– У-у, – завыл я. – У-у-у и у-ху-ху!

– Какая жалость, что ты не монах.

– У-у, – выл я, а потом: – Что?

– Ну, если бы ты был монахом, не о чем было бы беспокоиться. У нас, монахов, теологическая неприкосновенность, мы неподсудны обычному суду.

– Неподсудны?

– Конечно, нет. Мы отвечаем только перед высшими силами.

– Перед Богом?

– Перед Богом. И папой римским. И мафией, конечно. Если бы ты был монахом, ты бы мог выйти отсюда прямо сейчас.

– Как это?

– Очень просто: если ты монах, ты вряд ли виновен в преступлениях, правда? Ты когда-нибудь слышал о монахе-преступнике?

– А Распутин? – спросил я.

– Именно.

– Что?

– Как бы там ни было. Если бы ты был монахом – по крайней мере, не напивался бы, как последний скот.

– Как Роберт Фолкон Скотт (1868—1912), исследователь Антарктиды, который руководил экспедицией, открывшей п-ов Эдуарда VII, а потом экспедицией, достигшей Южного полюса на 33 дня позже Р. Амундсена, и погиб на обратном пути?

– Нет, – сказал брат Майкл. – С чего ты взял?

– Просто так, – я тяжко вздохнул. – Хотел бы я быть монахом.

На лице брата Майкла появилась глубокая задумчивость.

– Есть один способ, – сказал он. – Хотя нет.

– Что «нет»? В каком смысле?

– Ну, я бы мог сделать тебя монахом, и тогда бы тебя освободили от всех обвинений, и не посадили бы в тюрьму.

– Ну так сделайте, – сказал я. – Сделайте!

– Ну, это не совсем традиционный способ. На самом деле это должно происходить в ризнице.

– Ну пожалуйста, – умолял я его. – Сделайте меня монахом здесь. Сейчас.

– Ну ладно. Ты меня уговорил. Сам обряд посвящения не слишком долог, но может показаться тебе несколько неудобным. Выпей-ка лучше. – Он вытащил из-под рясы бутылку с бесцветной жидкостью. – Выпей залпом и найди что-нибудь занюхать.

Вот насколько я был близокк этому.

Если бы в эту самую минуту не открылась дверь, и полицейский не вошел бы со словами, что я могу отправляться прямо домой, потому что никто не выдвигал против меня никаких обвинений, потому что я еще несовершеннолетний и серьезный ущерб нанесен практически только недвижимости, а не физическим лицам…

Вот насколько я был близок.

К тому, чтобы стать монахом.

Снаружи меня ждали родители. Они принесли мне, во что одеться. Я с трепетом вышел к ним, сознавая, что меня ждут большие, очень большие неприятности.

Неприятностей, однако, не произошло. Вместо этого мама обняла меня и поцеловала, а отец назвал меня героем.

Выяснилось, что Т.С. Давстон успел поговорить с ними, и все объяснил.

Он рассказал им, как мы вместе с ним начали генеральную уборку у нас дома, чтобы устроить им сюрприз, когда они вернутся с представления. И как в дом ворвались злобные хулиганы и разнесли все кругом.

И как они взорвали мою Плюшку.

Когда у него потребовали описать этих хулиганов, Т.С. Давстон смог вспомнить лишь, что они были в масках, но «сильно смахивали на цыган».

10

Выбрось сигарету, дружище, на Хамфри Богарта все равно не тянешь.

Народное

Лично я в шестидесятые годы провел время очень неплохо. Я знаю, что о них рассказывают много всякого вздора. Вроде той чепухи, что «если ты помнишь шестидесятые, значит, тебя там не было», и так далее. На самом деле, в те годы были вещи и поинтереснее, чем только «секс, наркотики, рок-н-ролл» (хотя и это могучее трио уже самодостаточно).

Конечно, была свободная любовь: Тайное мировое правительство еще не успело изобрести ВИЧ. Конечно, были наркотики, и многие молодые умы перешли в измененное состояние сознания, да так в нем и остались. И конечно же, Боже мой, конечно же был добрый старый рок-н-ролл. Точнее, добрый новыйрок-н-ролл.

Но было и кое-что еще, много чего еще.

К примеру, были йо-йо.

Может быть, вы еще помните йо-йо: в конце девяностых мода на них ненадолго вернулась, и может быть, даже сейчас такая игрушка валяется в радиоактивной пыли в углу вашего бомбоубежища. Но бьюсь об заклад, вы не сможете вспомнить, что с ней делать, и уж конечно вы не знаете, что йо-йо было изобретено в Брентфорде.

Вот– вот, именно там.

Йо– йо изобрел Норман Хартнелл [Опять-таки, не путать с тем, другим Норманом Хартнеллом]. Это было его самое первое изобретение. Будет справедливо отметить, что, изобретая его, он не намеревался изобрести игрушку. Он изобрел йо-йо в качестве двигателя для своего мотороллера «Веспа».

Норман просто помешался на альтернативных источниках энергии и страдал этим всю свою жизнь. Он пытался сделать двигатель, работающий без топлива. Этот Святой Грааль науки: вечный двигатель. Каким образом это пришло ему в голову, непонятно. Но если бы я заключал пари, я бы ставил на то, что эту идею подсказал ему Т.С. Давстон.

К 1967 году, о котором я сейчас пишу, Т.С. Давстон уже утвердился в роли ментора Нормана.

Теперь Норман стал главой семейного дела, поскольку его отец скоропостижно скончался в результате идиотского несчастного случая, в котором были задействованы наручники, цемент, и глубокий канал. Точные обстоятельства его гибели до сих пор остаются тайной и, хотя полиция провела допросы сицилийцев, державших винный магазин по соседству, не арестовали ни одного. Почему полиция вообще кого-то подозревала, лично я понять не могу. А если они собирались выбить из сицилийцев денег, так этот зловещий план вскоре был сорван.

Потому что сицилийцы были в один миг стерты с лица земли через неделю после смерти отца Нормана, в результате другого идиотского несчастного случая. На этот раз в нем были задействованы их почтовый ящик и брикет динамита.

Они были последними сицилийцами в Брентфорде, и, пользуясь выражением Фланна О’Брайена, не думаю, что этот вид снова будет встречаться в наших местах.

Так вот, 1967 год многие с нежностью вспоминают, как Лето любви. И тысяча девятьсот шестьдесят седьмой год действительно был Летом любви. Конечно, не только летом. Были и другие времена года, и у каждого было свое название. Например, были Зима уныния, Весна тоски и Осень такой полной безысходности, что хотелось вскрыть себе вены. Но по каким-то непонятным причинам люди запомнили только лето.

Я прекрасно помню то лето. Этим летом в жизнь вошли йо-йо и Брентсток.

Да, Брентсток. Легендарный фестиваль, три дня Любви, Мира и Музыки. Я там был, понимаете, и я все видел. Позвольте мне рассказать о нем.

Для меня все это началось одним весенним утром. Мне было страшно тоскливо, хотя и не понимал, почему. Я бросил школу в июле в предыдущем году и с той поры работал, где придется: всегда на подхвате, платили мне мало, и увольняли при первой возможности. Но с этим не было проблем. В шестидесятые годы не было безработицы и как только тебя выгоняли с одного места, можно было сразу найти другое. Конечно, все эти места были дерьмовые, но это лучше, чем безработица.

Однако той весной я нашел себе новое место, и на этот раз весьма перспективное. Меня взял на работу Т.С. Давстон. Официально моя должность называлась «надсмотрщик на плантации», и я должен был одеваться в форму и носить сапоги и кнут. Проще простого. Все, что мне нужно было делать – это ходить между рядов рабочих-иммигрантов, поколачивать их кнутовищем и подгонять, чтобы не отлынивали.

О такой работе можно только мечтать.

Так что я до сих пор не знаю, почему мне было так тоскливо.

У Т.С. Давстона была поговорка: «Завтра принадлежит тем, кто способен предвидеть его». И, конечно, он был именно из таких людей. Я помню, как он однажды сказал, что когда-нибудь в Брентфорде не будет мексиканского квартала, и помню, как я тогда посмеялся над ним. А ведь он оказался прав: к 1967 году почти все латинос перестреляли друг друга, а те, что остались – в основном старухи и девчонки-малолетки – жили теперь в лачугах на краю плантации и работали на Т.С. Давстона.

Возможно, следует подробнее рассказать о том, где располагалась эта плантация. Ведь именно там и проходил Брентсток.

Плантация была расположена на участках Брентфордского садоводческого товарищества св. Марии.

Вплоть до середины шестидесятых в нем еще оставалось немало владельцев участков, которые арендовали клочки земли у городского совета и каждый год, соответственно, собирали с них собственноручно выращенный урожай фруктов и овощей. Но потом один за другим, старики вымирали, и один за другим освобождались их участки.

И Т.С. Давстон скупал их – один за другим.

И теперь они принадлежали ему почти все, за исключением одного. Владельцем этого последнего участка был его «дядюшка», старый Пит, и Т.С. Давстон его не трогал. А все остальные участки перепахали, и огромное поле, отлого спускающееся к Темзе, стало табачной плантацией.

Я немало поломал голову над этим. Я всегда думал, что выращивать табак без какой-нибудь лицензии от правительства – противозаконно. Но, видимо, к Брентфорду это не относилось. К чему угодно, но не к Брентфорду.

Это традиция, или старинный договор, или что-то вроде того.

И вот я стал работать надсмотрщиком. Форма, сапоги, кнут и все такое.

В шестьдесят седьмом году на плантации был первый большой урожай. И все следовало делать именно так, как того желал Т.С. Давстон. Годы труда ушли на это. Табак не слишком охотно растет в предместьях Лондона, но этот конкретный сорт подвергся генетической обработке.

У Т.С. Давстона осталось множество записей, принадлежавших некоему Джону Перу Джонсу, и с помощью Старого Пита он вывел быстрорастущий сорт табака, успешно сопротивляющийся местным вредителям и прекрасно развивающийся в условиях английской погоды. Это было большое достижение, и те, кого охранники пропускали через укрепленные ворота в высокой загороди из колючей проволоки, останавливались на месте, пораженные красотой этих растений. Не слишком надолго, впрочем, потому что иначе они получали от меня кнутом.

В то весеннее утро началась первая жатва. Работницы надрывались на плантации, а Т.С. Давстон и я сидели в высоких креслах, попыхивая только что изготовленными сигарами [скрученными на бедре смуглой девственницы] и потягивая бесцветную жидкость из бутылок без этикеток.

Т.С. Давстон порылся в боковом кармане своего модного кафтана, что-то достал оттуда и протянул мне.

– Бьюсь об заклад, ты ничего подобного еще не видел, – сказал он.

Я внимательно осмотрел этот предмет: два деревянных диска, соединенных тонкой деревянной осью, к которой был привязан кусок веревки.

– Здесь ты прав, – сказал я. – Не видел. Что это?

– Это вниз-и-вверх-и-внизка.

– Легко сказать, – заметил я. – А что она делает?

– Едет вниз, и снова вверх, и опять вниз. Смотри, показываю.

Он отобрал у меня эту штуку, нацепил конец веревки на средний палец и отпустил ее. Когда веревка полностью размоталась, он легонько дернул ее кверху, эта штука взобралась обратно, и он поймал ее.

– Невероятно, – сказал я. – Ничего удивительнее в жизни не видал.

– Это что, сарказм? – спросил Т.С. Давстон.

Я подумал над его вопросом.

– Возможно, – сказал я. – Но как она работает? Там что, моторчик внутри? Или, как было бы правомерно предположить, это работа неких демонических сил?

Т.С. Давстон перегнулся через меня и забрал мою бутылку.

– Тебе, похоже, уже хватит, – заметил он.

Я покачал головой.

– Нет, выпивка здесь ни при чем. Хотя, может быть, это та таблетка, которую я съел на завтрак.

– Ну, это можно простить. В конце концов, на дворе шестидесятые годы.

– Ну так как, все-таки, она работает? Она же нарушает закон тяготения.

– Вот и Норман так сначала думал. К сожалению, не нарушает. А работает она благодаря инерции и этому легкому движению кистью.

– Как и многое другое, – заметил я. – Или, по крайней мере, то единственное, что приходит в голову. Так для чего она? Или ни для чего?

– Должна быть для чего-то. – Т.С. Давстон положил эту штуку на ладонь. – Все должно быть для чего-то. К примеру, ты можешь с ней показывать фокусы.

– Я как раз не могу.

– Ну ладно. Я имел в виду, что ямогу с ней показывать фокусы.

И Т.С. Давстон продемонстрировал это. Он снова послал свою штуку вниз, но на этот раз дал ей проскользнуть по земли и только потом дернул ее кверху.

– Это я называю «выгуляй собаку».

Я похлопал в ладоши.

Потом он показал еще один фокус, на этот раз совершая какие-то сложные манипуляции с веревкой.

– А этот называется «укачай малыша».

Я снова захлопал в ладоши.

Т.С. Давстон показал весь свой репертуар. Он дал название каждому фокусу. Там были «отшлепай макаку», «пощекочи письку», «расчеши бороду» и даже «выпей чаю с пастором». Последний потребовал таких сложных телодвижений, что у Т.С. Давстона даже пот на лбу выступил.

– Слушай, знаешь, что ты сейчас держишь в руках? – спросил я, когда он, наконец, закончил.

– Пока нет. И что же?

– Две деревяшки на конце веревочки. Выбрось эту дурь, пока кто-нибудь тебя с ней не увидел.

Но кое– кто ужеувидел его. Если точнее, все, кто работал на плантации в этот момент, его видели. Они все остановились, и глазели на него и, к моему удивлению, тоже аплодировали.

Т.С. Давстон уставился на столь тепло принимающую его аудиторию, а я уставился на Т.С. Давстона. Он не давал им разрешения бросить работу, и я подозревал, что он сейчас прикажет мне пристрелить парочку тех, что постарше, в назидание остальным.

Не приказал. Потому что вдруг все работницы упали перед ним на колени. Они кланялись Т.С. Давстону.

– Йо-Йо, – закричала одна из них. И вдруг закричали все остальные:

– Йо-Йо!

– Что они делают? – спросил Т.С. Давстон.

Я изумленно потряс головой.

– Они поклоняются тебе. Они думают, что ты – Йо-Йо.

– А кто такой, во имя «Золота Виргинии», этот Йо-Йо?

– А! – сказал я. – Ты не знаешь про Йо-Йо, потому что ты не ходил в школу св. Аргентия, как я. Снаружи мексиканцы, может, и католики, но они также поклоняются своим Старым богам. Один из них – Йо-Йо. Он как-то там облажался, на небесах, и его послали на землю. Здесь он отличился, поработав среди крестьян, и снова взошел на небо. А там опять облажался, и его снова отослали вниз, а здесь он…

– Совершил много добрых дел, и снова вернулся на небо.

– Вот-вот. Снова вверх, и снова вниз, и снова вверх. Точно так, как твоя вниз-и-вверх-и-внизка.

Т.С. Давстон улыбнулся – почти как Господь Бог.

– Точно так, как мое йо-йо, ты хотел сказать.

Жатва в том году была закончена вовремя. И Т.С. Давстону она не стоила ни гроша. Он приказал мне сходить к Норману с тючком табака. Я обменял его на сотню йо-йо, которые этот лавочник выточил на токарном станке меньше чем за час. Т.С. Давстон расплатился ими с работницами, и они ушли счастливые, унося эти священные реликвии в свои хижины, и всю дорогу почтительно кланялись и приглаживали челки. Или как там это называется у женщин. Может быть, челки и называется.

И так на свет явилась йо-йо-мания. Скоро она распространилась по всему городку, и Норман, если бы ему хватило прозорливости запатентовать эту штуку, мог бы сколотить состояние на их продаже.

А запатентовал йо-йо некий мистер Крэд, который продал патент одной из крупных фирм по производству игрушек за неизвестную сумму плюс выплаты роялти.

Только много лет спустя я узнал, что мистер Крэд и мистер Давстон – одно и то же лицо.

Йо– йо-мания явилась на свет и начала свое победное шествие. Происходило это по обычному сценарию: сегодня Брентфорд, завтра – весь мир. Конечно, были и проблемы. Архиепископ Кентерберийский осудил йо-йо как «пагубный языческий культ», и это безмерно способствовало увеличению продаж. Мэри Уайтхаус потребовала поднять вопрос о йо-йо в Парламенте, и вопрос былподнят. Член кабинета министров, выступая на лужайке перед Вестминстерским дворцом, заявил, что эти игрушки не наносят ни малейшего вреда здоровью, и репортеры засняли его дочь, играющую с йо-йо.

В желтой прессе, разумеется, появились неизбежные страшилки про смерти и самоубийства, вызванные йо-йо. Началась эпидемия «пальцевого синдрома йо-йо», вызванного слишком тугой петлей, пережимающей кровеносные сосуды, и миссис Уайтхаус снова бросилась к телефону с требованием размещать на упаковке соответствующее предупреждение министерства здравоохранения.

В свою очередь, тот же член кабинета министров снова появился на лужайке, в этот раз без дочери, которая, по всей видимости, была в больнице.

«БЕЗУМИЕ ЙО-ЙО», как теперь называли это бульварные газетенки, в конце концов умерло естественной смертью. Так оно обычно и случается. Мода приходит, мода уходит, и редко кто знает, почему. Если вообще кто-либо знает. Вот она есть – и вот, назавтра, ее уже нет.

А завтра принадлежит тем, кто способен его предвидеть.

Так что насчет Брентстока, спрашиваете вы.

Так вот – насчет Брентстока.

11

Если музыка – пища для любви, то я не знаю, что тогда сигара.

Нимрод Тумс

– Я собираюсь вернуть долги.

Так сказал Т.С. Давстон.

Мы сидели перед «Летящим лебедем». Был теплый поздний весенний вечер, и мне было невероятно тоскливо. Однако, заметьте, поскольку приближалось лето, в основной теме моей тоски начинали появляться нотки любви.

Солнце уже почти опустилось за газгольдер, и последние его лучи играли на кружках с пивом «Лардж», стоявших перед нами, и отражались в наших невинных голубых глазах.

– Вернуть долги? – переспросил я.

– Вернуть долги.

– Ну, не знаю, кому именно ты должен, но если мне – я рад, что ты вспомнил об этом.

– Не тебе, – сказал Т.С. Давстон. – Городу. Я здесь родился, здесь вырос, и теперь хочу расплатиться за все, что получил у родины.

– Мне нравятся жители Брентфорда, за редким исключением, – заметил я. – Не думаю, что стоит так злиться на них, и называть «уродинами».

Т.С. Давстон легонько двинул меня в ухо.

– «Родина», – объяснил он, – без «у».

Я поднялся с земли.

– Похоже, тут ты меня недопонял, – пробормотал я.

– Дела идут превосходно. – Т.С. Давстон допил пиво и уставился на донышко кружки. – Урожай собрали раньше намеченного. Скоро можно будет упаковывать табак, а потом пройдет совсем немного времени, и в ближайшем будущем сигары, сигареты и нюхательный табак в коробках и пачках с легко узнаваемым логотипом Давстона сплошным потоком пойдут по конвейерам. Кроме того, мне поклоняются как богу, что само по себе немало. И это не все. Мне повезло еще кое с чем. – Он вытащил из кармана йо-йо и принялся любовно полировать его о рукав.

– И ты хочешь вернуть долги?

– Да, городу.

– И что же ты придумал? Что-нибудь революционное? Довести зарплату своих работников до прожиточного минимума?

– Страшись кулака, в ухо твое летящего. Мои работники отправились восвояси, на поля Крэда в Чизвике. Я собирался устроить что-нибудь типа праздника.

– Вечеринку?

– Вроде того.

– Только не в моем доме, приятель!

– Да нет, я думал о празднестве покруче.

– Ну, клуб скаутов тебе больше не сдадут. Они знают, что это ты устроил взрыв, которым ему снесло крышу.

– А-апчхи! – сказал Т.С. Давстон. – Кстати, ты купил себе новую собаку?

– Нет, не купил и буду тебе благодарен, если ты не будешь об этом вспоминать.

– Я же сказал, что мне очень жаль.

– На словах сказал, а на самом деле…

– А что на самом деле – не имеет значения. Имеет значение то, что сказано.

Я допил свое пиво.

– Вот и купи мне новую собаку, – сказал я. – И я это сказал, так что это имеет значение.

– Я что, похож на миллионера?

– Вообще-то похож. И если уж ты намерен возвращать долги горожанам, легко можешь начать это делать прямо сейчас.

Т.С. Давстон заказал нам еще пива.

– Слушай, – сказал он, приставив ладонь к уху. – Скажи, что ты слышишь.

Я прислушался.

– Это не Господь Бог, уже готовый воздать тебе за твою щедрость?

– Нет. Это музыкальный ящик.

– Ах да, – сказал я. – Точно. Музыкальный ящик, в котором стоят всего три пластинки, и все три – кустарно изготовленные записи группы, в которой играет сын хозяина паба.

– Именно.

Я глотнул пива.

– Разве ты не собираешься сказать какую-нибудь замечательную глупость?

Я покачал головой и пролил пиво на рубашку.

– С меня хватит, – сказал Т.С. Давстон. – Что ты скажешь, если я скажу, что собирался устроить рок-фестиваль?

– Во-первых, я спрошу, кто на нем будет играть. Потом, раз уж ты заговорил об этом, и если мне действительно захочется пойти, кто бы на нем ни играл, я спрошу, сколько будут стоить билеты. А потом, когда ты мне это скажешь, я буду биться головой о стену и скажу: – Да ты с глузду съехал, дружище! Вот что я скажу. Примерно.

– Я думал о том, чтобы устроить бесплатныйфестиваль.

– Да ты с глузду съехал, дружище!

– Я серьезно. Его можно провести на плантации. Там спокойно уместятся тысяча зрителей – две тысячи, если потесниться.

– И вытопчут все твои посевы?

– Какие посевы? Урожай собран, земля пустует. Замечательная возможность еще немного заработать.

– Мне показалось, ты говорил о бесплатномфестивале.

– Просто послушать – бесплатно. Но людям нужно что-то есть, так ведь? И где-то покупать сигареты и пиво. Мы сможем поставить там киоски, чтобы удовлетворить любые запросы.

– Кто это мы, о которых ты говоришь?

– Ну, естественно, тыне откажешься принять участие. В конце концов, ты мой биограф и доверенное лицо, разве нет?

– Ну да, – сказал я. – Я тщательно записываю все, что относится к твоим начинаниям.

– Ну, значит, больше и говорить не о чем. Доверяю тебе подбор групп. Заполучи каких-нибудь знаменитостей, типа «Битлз» или «Роллинг Стоунз», в общем, что-то такое.

Я посмотрел на Т.С. Давстона.

А Т.С. Давстон посмотрел на меня.

– Может, попробуем заполучить группу, в которой играет сын хозяина паба?

На самом деле все пошло намного лучше (что касается приглашения музыкантов), чем я мог ожидать. Наступило лето, и те группы, которые в обычное время запросили бы просто бандитскую плату за свои услуги, одна за другой начали, как миленькие, являться ко мне, готовые выступить бесплатно.

У нас в доме уже поставили телефон, и однажды, июльским утром, я положил трубку, ответив на международный звонок, и сказал маме:

– Приедет капитан Бифхарт.

– Капитан кто?– спросила она.

– Бифхарт, – сказал отец. – Известный также как Дон Ван Влиет, музыкант-авангардист с диапазоном голоса в четыре октавы, чей альбом «Копия маски форели» положил начало целому новому направлению и до сих пор считается одной из самых оригинальных записей во всей истории рока.

Я тихонько отозвал его в другую комнату.

– Чуть-чуть дополню, – сказал я. – Во-первых, «Маска форели» – двойной альбом. Во-вторых, она выйдет не раньше 1969 года. Я просто подумал, что это, в общем-то, имеет значение.

Отец задумчиво кивнул. И спросил:

– Капитан кто?

На самом деле наш капитан приехать не смог, но зато еще оставались «Джими Хендрикс Икспириенс», и Дженис Джоплин с «Биг Бразер энд Зе Холдинг Кампани».

– Попомни мои слова, друг мой, – сказал Т.С. Давстон, когда я сообщил ему об этом, – и Джими Хендрикс, и Дженис Джоплин умрут от наркотиков через несколько лет.

Я покачал головой.

– Насчет мексиканского квартала ты, может, и угадал, – сказал я, – но это – полная чушь.

Должен признаться, я здорово разозлился, когда за месяц до фестиваля и Джими, и Дженис были вынуждены отказаться от участия в нем без указания причин. Без всякого сомнения, я бы снова пустился в плавание по морю скорби, если бы не был настолько переполнен любовью.

– Насчет вашего мальчика и его группы, – сказал я хозяину «Летящего лебедя».

***

Оставалось всего три недели, когда Т.С. Давстон созвал специальное собрание оргкомитета фестиваля у себя дома. Я уже был у него дома много раз. Более того, я помогал Т.С. Давстону с переездом, и он назначил меня ответственным за наиболее тяжелую мебель. Квартирка у него была просто потрясная, и я описываю ее здесь, чтобы вы могли лучше себе представить обстановку, в которой происходило одно из так называемых «исторических событий».

Квартира Т.С. Давстона занимала весь верхний этаж в здании Хотри Хаус, одном из шести новых жилых домов, построенных вместо снесенных кварталов, прежде населенных нацменьшинствами. Каждый такой дом получил название в честь одного из гигантов британской киноиндустрии: Хотри, Джеймс, Уиндзор, Уильямс, Симс и Мак-Мердо. Мак-Мердо оставался для меня загадкой, потому что я не мог вспомнить ни одного знаменитого актера с такой фамилией. Единственный Мак-Мердо, которого я знал, был советник Мак-Мердо, председатель муниципального комитета по градостроительству.

Ясное дело, это был не он!

Когда сносили старые здания, чтобы на их месте построить новые дома, прежних жильцов расселили по другим местам. Предполагалось, что они получат квартиры в новых домах, как только закончится строительство. Но, видимо, произошла какая-то бюрократическая ошибка, или в городском совете потеряли список адресов, по которым их расселили; в общем, что-то случилось, потому что ни один из прежних обитателей этого района не вернулся в Брентфорд для того, чтобы получить квартиру в новом доме. На их места въехали молодые, смекалистые ребята со стороны, которые носили галстуки и «работали в Сити».

Т.С. Давстон тоже въехал в новую квартиру.

Как оказалось, ему сильно повезло. Последний этаж здания Хотри Хаус должны были разделить на три отдельных квартиры. Но, по всей видимости, то ли денег на это городскому совету не хватило, то ли еще что-то, короче говоря, внутренние стены на этом этаже сделать не смогли, и Т.С. Давстону удалось заполучить весь этаж по цене одной квартиры. Он рассказывал Норману, что в этом ему помог один из его дядюшек. А Норман сказал мне, что не смог запомнить, как звали этого дядюшку, но было в его фамилии что-то шотландское.

Квартирка получилась абсолютно потрясная.

Оформлена она была в современном стиле: мигающие лампы, диваны в виде мешков с фасолью, занавески из бус и разноцветные коврики повсюду. Пол блестел, как зеркало, а на окнах были жалюзи из тростника.

К этому моменту Т.С. Давстон собрал весьма обширную библиотеку, в которую входили книги, посвященные табаку. На многих из них был ясно виден штамп Мемориальной библиотеки, но по этому поводу я никогда не высказывался.

Однако были там и кое-какие предметы, по поводу которых я высказывался. Например, там стояла превосходнейшая жардиньерка, которую я когда-то видел в оранжерее Джона Перу Джонса. И обшитый кожей чайник с шипами и клепками, из которого мне когда-то наливали чай в Исправительном доме. И красивая шкатулка, обтянутая кожей – я уверен, что то была та же самая шкатулка, которую показывал нам профессор Мерлин в своем фургоне, почти десять лет назад.

Когда я спрашивал о происхождении этих произведений искусства, Т.С. Давстон всегда отвечал очень туманно.

Уже сами размеры квартиры придавали ей величественность. Широкие окна с великолепным видом на город. Курящиеся благовонные палочки (Т.С. Давстон сам делал их) наполняли воздух опьяняющими ароматами, а звуки ситара из нового музыкального центра добавляли последние штрихи.

Я бы просто заболел от зависти, если бы мама не научила меня, что «мальчики, которые завидуют, отправляются в ад, а там их заставляют дни напролет смотреть на небеса в телескоп – с другого конца».

Оргкомитет Бесплатного Фестиваля состоял из меня, Нормана и Чико. Чико выжил в недавней перестрелке, и Т.С. Давстон нанял его шофером на полный рабочий день. Первым автомобилем Т.С. Давстона был потрепанный «Моррис Майнор», который Чико превратил в гоночную модель. С тех пор у Т.С. Давстона было множество машин, но водить он так и не научился.