Текст книги "Ее звали Атаманша"

Первым скончался от отравления Андрей Волков, находившийся под подпиской о невыезде. Да, тот самый, который присвоил фамилию убитого Калякина.

Вторым был Мясков. Именно он привел убийц к своему другу Покровскому. Его обнаружили мертвым в подъезде одного из домов. Он был не просто убит, а зверски изуродован. Преступники вскоре были установлены, задержаны и понесли наказание. Но мотив жестокого убийства так и не был установлен.

Третьим в списке стал Аркадий Овсянников. Никогда не жаловавшийся на слабое здоровье, он внезапно умер в следственном изоляторе, как установила судмедэкспертиза, от сердечной недостаточности.

Потом нервы не выдержали у главаря. Астапову чудилась расправа в духе сицилийской мафии, знаменитая «омерта», когда болтуну забивают камень в рот. Он совершил абсолютно безумный поступок: откусил себе язык!

После этого Астапов был помещен в психиатрическую больницу изолированного типа, расположенную в Московской области. Ему назначили курс лечения. Потом была проведена дополнительная экспертиза, признавшая его вменяемым.

Остальные же члены квартирной банды сполна получили по делам своим. 3 января 2003 года был оглашен приговор Московского городского суда.

Бывшего стража порядка Сергея Бабарыкина осудили на 14 лет лишения свободы.

Рецидивист Александр Масин приговорен к 10 годам. Оксана Волкова осуждена на 7 лет лишения свободы. По 5 лет получили Маша Попова и ее спутник жизни Саша Радин.

Каждый из них получил предостаточную возможность прочувствовать себя в роли «тюремного тела».

Ну а квартиры «на крови» так и остались у новых владельцев. Родственников убиенных просили не беспокоиться.

Старшему Москалеву же судьба нанесла еще один удар. Вскоре после этих событий умер его сын Иван. А в родной Москве старику Москалеву, прописанному в деревне Незденово Тверской области, делать нечего. Ведь все, что с ним случилось, соответствует закону.

Охота на двойника

Октябрь 1995 года был отмечен обвальной серией изнасилований. Как минимум раз, а то и два-три в неделю жертвами одного и того же негодяя становились несовершеннолетние девчонки. Маньяк шел по большому кругу, избегая центра Москвы. Чаще всего это были новостройки Западного, Северного, Юго-Восточного, Восточного, Северо-Восточного округов.

По решению прокурора Москвы уголовные дела по изнасилованиям в лифтах были объединены. Начала работать оперативно-следственная группа, в состав которой вошли следователь по особо важным делам прокуратуры Москвы Галина Зиновкина, оперативники МУРа Эдуард Лапатик, Алексей Дроздов, Борис Яковченко и Александр Матвеев. Руководил сыщиками начальник второго отдела Игорь Губанов.

Тревожные сообщения о нападениях на школьниц поступали в милицию из Зеленограда, Тушинского, Бутырского, Черемушкинского, Медведковского, Люблинского и других районов. В некоторых случаях преступник, угрожая оружием, проникал в квартиры, где насиловал малолетних девочек, а затем выносил все ценное. Некоторые девочки вспоминали, что у насильника был нож с рукояткой, обмотанной изолентой. Другие рассказывали, что он их фотографировал.

По показаниям потерпевших эксперты-криминалисты составили субъективный портрет насильника. Предположительно это был молодой мужчина с неприметной внешностью, в черных очках и темной вязаной шапке.

Криминалисты сталкивались с характерным почерком насильника. Он всегда тщательно вытирал отпечатки пальцев на кнопках лифтов, панели вызова диспетчера, даже на боковых стенах. Значит, в прошлом этот тип мог иметь судимость. Маньяк бросал вызов милиции, совершая насилия в одном и том же доме и даже подъезде. Так произошло на улице Суздальской.

Чтобы определить повадки сексуального маньяка, следователи обратились в Центр судебно-медицинской экспертизы имени В. П. Сербского. Был составлен примерный психологический портрет негодяя. Возможно, преступник изменял свою внешность и одежду. Стремление заснять свою жертву на фотопленку свидетельствовало о его особой изощренности.

Сотрудники органов внутренних дел негласно вели наблюдение в районе школ, детских площадок. Под видом родителей они ждали окончания учебных занятий, отслеживали подозрительных лиц.

Одновременно оперативники отрабатывали и другое направление. Они проводили рейды на рынках, искали вещи и драгоценности, похищенные насильником в квартирах, отобранные им у своих жертв.

26 января в отделение милиции, расположенное неподалеку от улицы Исаковского, поступило жуткое сообщение. Маньяк изнасиловал в лифте сразу пятерых школьников: трех девочек и двух мальчиков.

По показаниям диспетчера, лифт, в котором находились дети, внезапно замер и простоял не менее получаса. Оперативники выяснили, что детей насиловал молодой мужчина в темных очках и черной вязаной шапке. Угрожая ножом, садист заставил мальчиков и девочек раздеться догола и сам снял одежду. Одна из матерей со слов дочери рассказала, что насильник принуждал мальчиков совершать развратные действия с одноклассницами, а затем, на глазах у всех, поочередно изнасиловал девочек. Преступник отобрал у детей карманные деньги, золотые украшения, потом вытащил дневники и сказал, что запомнил их фамилии и в случае чего опозорит на всю школу. По фотороботу дети опознали своего мучителя.

Жители микрорайона были шокированы беспрецедентным преступлением на улице Исаковского. В прессе появились публикации о серийном маньяке. Родители, беспокоясь за безопасность своих детей, отпрашивались с работы, чтобы встречать их после занятий в школе. Педагоги советовали школьницам не гулять на улицах поодиночке и ни в коем случае не входить в лифты вместе с незнакомыми мужчинами.

Весной и летом в Москве было относительное затишье. А в октябре чуть ли не ежедневно стали поступать сообщения о дерзких изнасилованиях школьниц и ограблениях на улицах Кулакова, Маршала Катукова, на Неманском проспекте и Алтуфьевском шоссе.

Надо сказать, что насилия на улицах Маршала Катукова и Кулакова произошли практически в одно и то же время, после школьных занятий. Пострадавшие Рита и Наташа опознали насильника по фотороботу. Это был человек в темных очках и шапке. Получалось невероятное. Маньяк был многолик. Он насиловал детей в разных местах в одно и то же время.

Следователь по особо важным делам Зиновкина сделала запрос: есть ли на учете в психиатрических диспансерах братья-близнецы, склонные к сексуальным извращениям. Ответ был отрицательный.

31 октября 1995 года сотрудники спецотдела милиции получили информацию о вещах, похищенных насильником. Они стали проверять торговцев на улице Арбат. Молодой человек, торгующий бытовой техникой, показался им подозрительным. По описаниям он был похож на того самого мерзавца. Под видом покупателя один из сотрудников милиции подошел к мужчине и поинтересовался ценой фотоаппарата. Тот заметно нервничал и сразу предложил купить все вещи по дешевке. Подозреваемый мог быть вооружен, поэтому сыщики действовали быстро и решительно. Через считаные секунды парень сидел в наручниках в оперативной машине.

Задержанный назвался Олегом Косаревым – именем и фамилией одного из оперативников. Конечно, это было лишь казусным совпадением. Парень пояснил, что вещи перекупил у неизвестного мужчины. Оперативники установили, что фотоаппарат, изъятый у Косарева, четыре часа назад был похищен из квартиры изнасилованной четырнадцатилетней Тани Н.

В квартире задержанного сыщики тут же провели обыск. Они обнаружили украденные бытовую технику и видеокассеты. Но Косарев упорно отрицал свою вину. Решено было провести очные ставки.

Следователь по особо важным делам Галина Зиновкина рассказывала, как неимоверно тяжело было проводить процедуру опознания. Почти все жертвы насильника отказывались приходить в прокуратуру. Галине приходилось долго и настойчиво объяснять, что преступника не удастся изобличить, если не будет свидетельских показаний. Ей, женщине, удавалось разговорить пострадавших девочек, успокоить, приободрить. Чтобы отвлечь их, она предлагала им поиграть на компьютере.

В 1986 году Косарев был осужден на восемь лет за изнасилование несовершеннолетней и грабеж. Зэки насильно сделали ему на плече татуировку – розочку, знак унижения, которым отмечались подонки, совершившие преступления против несовершеннолетних.

Освободившись, он уже через полтора месяца нападает на девушку. За этим следует череда новых насилий.

Внешне он благопристоен. С будущей супругой знакомится по объявлению в газете. Косарев подрабатывал в детском саду сторожем, его жена там же была няней. После ночного дежурства он шел на дневную работу – выискивать новые жертвы.

Следствию предстояло провести огромную работу, чтобы восстановить и доказать каждое преступление Косарева. Маньяк-педофил обладал неплохой памятью. Даже спустя три года он мог с точностью назвать улицу, номер дома, подъезд, сказать, на каком этаже остановил лифт и как выглядели его жертвы. На следственных экспериментах Косарев рассказывал о новых и новых преступлениях.

После ареста маньяка сыщики буквально вздохнули с облегчением. А всего через месяц поступила информация, которая повергла их в шок. На улице Маршала Катукова в кабине лифта была изнасилована пятнадцатилетняя девочка. Она назвала приметы насильника: мужчина средних лет, в темных очках, одет в черную вязаную шапочку, джинсы и куртку. Это был портрет Косарева.

Через десять дней аналогичное преступление было совершено на Хорошевском шоссе. Негодяй угрожал девочке ножом и пистолетом, говорил, что он Чикатило. С периодичностью в десять дней маньяк совершал насилия по тем же адресам. Совпадали даже дома.

Темная шапочка и очки маньяка были те же, что и у Косарева. Он также грозил девочкам ножом или пистолетом, действовал столь же изощренно и жестоко. Его жертвам было от двенадцати до шестнадцати лет.

Во время допросов Косарев рассказал сыщикам, что видел человека, которого они ищут, и предложил свою помощь в его розыске.

Эта встреча произошла на улице Чичерина. Косарев увидел своего «коллегу», когда тот шел по следу школьницы. Некоторое время он наблюдал за мужчиной. Косарев окончательно убедился в своей правоте, когда человек в черной шапке и темных очках торопливо последовал за девочкой в подъезд. Косарев не стал мешать ему, пошел на соседнюю улицу. Именно в тот день милиция зафиксировала два загадочных изнасилования, совершенных в один и тот же час.

Ежедневно не менее 600 сотрудников уголовного розыска и милиции общественной безопасности участвовали в поиске маньяка. Его приметы были известны сотням людей, служивших в органах внутренних дел. Но невзрачный человек с рыхлой фигурой по-прежнему ускользал.

У Савеловского вокзала, недалеко от центральной части города, сотрудники милиции обратили внимание на человека с сумкой на плече, который вышел из троллейбуса. Увидев милиционеров, мужчина проявил странное беспокойство и торопливо направился к перекрестку. Милиционеры решили проверить личность гражданина и пошли вслед за ним. Он ускорил шаг, зашел за угол дома и побежал. Через десять минут его задержали и доставили в отдел милиции.

Задержанный назвался Игорем Крысиным, 1969 года рождения. Мужчину тщательно обыскали. В его сумке обнаружили нож, сменную одежду, другие предметы и вещи. Ему предъявили обвинение в серии изнасилований несовершеннолетних. Несколько часов он находился в состоянии шока. Маньяк никак не мог осознать, что его поймали и теперь ему придется отвечать за все преступления.

Арестованный Игорь Крысин внешне мог бы сойти за брата Косарева. Чуть пониже ростом, не столь высоки и интеллектуальные способности. Не женат. В отличие от двойника имел две судимости – за разбой, бандитизм и кражи. Освободился летом 1995 года, через два месяца пошел на новое преступление. Сыщики часто путали их, называли Крысина Олегом, а Косарева – Игорем. Они были невзрачны, похожи как две грязные лужи и действовали стандартно. Как и все патологические маньяки, эти подонки любили возвращаться на места своих преступлений.

Несмотря на свою ограниченность, Крысин понимал, что рано или поздно попадется, как и Косарев. Поэтому он маскировался. После изнасилования сразу же, не выходя из подъезда, переодевался в другую куртку, брюки и шапку, которые в последнее время носил в своей сумке.

Находясь под следствием, он жаловался на свою неудавшуюся жизнь и дурную наследственность, обозлился на весь женский пол. Подруга Крысина как-то высказалась насчет его неспособности ни на что серьезное.

Никто еще пока не знал, что в то же время преступления совершал и третий маньяк. Он объявился 3 февраля 1996 года. В милицию поступило сообщение о попытке изнасилования одиннадцатилетней девочки на улице Академика Королева. Следующее схожее по признакам преступление было совершено через месяц на улице Авиамоторной. Жертва насилия – десятилетняя девочка. Еще два сексуальных преступления были совершены в апреле и мае. Маньяк нападал на девочек одиннадцати и двенадцати лет. Даже Косарев и Крысин выбирали жертвы более старшего возраста.

Правда, у этого маньяка почерк был более «мягкий», он ограничивался раздеванием и ощупыванием. Этого преступника оперативники проверяли, еще когда разыскивали человека в шапочке. Но Бунин по внешним приметам сильно отличался. У него были длинные неаккуратные волосы, вытянутое лицо, крупные лошадиные зубы. Он состоял на учете в психоневрологическом диспансере. Когда пострадавшим девочкам показали его фотографию, они сразу опознали поганца. Сыщики установили его прописку, связи, место конкретного проживания. Но тут возникла неожиданная трудность. Все пострадавшие девочки уехали из Москвы на летние каникулы. Кто опознает маньяка и даст показания? Приходилось ждать, пока они вернутся.

В июле произошло еще одно аналогичное преступление на Кировоградской улице. Жертве было всего одиннадцать лет. Сыщики не медлили, задержали Бунина на его квартире. Пострадавшая девочка сразу же опознала патлатого маньяка.

На счету Косарева было 108 изнасилований. Жуткий рекорд, которого не знала Россия. Его осудили на 15 лет лишения свободы, 10 из которых он провел в тюрьме.

На счету маньяка № 2 не менее пятидесяти изнасилований. Игоря Крысина в апреле 1998 года осудили к 15 годам лишения свободы.

Бунин был признан невменяемым.

Увы, практика показывает, что никакие внушительные сроки заключения, жестокость и постоянные унижения со стороны сокамерников не исправляют маньяков, осужденных за сексуальные преступления. Выйдя на свободу, Олег Косарев принялся за старое. Насиловать детей в столичных лифтах негодяй побоялся и перебрался в подмосковный Обнинск. Но на сей раз серия преступлений продолжалась недолго.

Его задержали. Видеозапись показаний Косарева на местах преступлений в столице, присланная коллегами из МУРа, подтвердила – это и есть тот самый Косарев, маньяк-серийщик, осужденный 15 лет назад.

К сожалению, приходится констатировать, что гуманность правосудия по отношению к нелюдям, извращенцам, маньякам, совершающим преступления против детей, всякий раз оборачивается новыми жертвами, искалеченными детскими душами, зверскими убийствами. Остается надеяться, что на этот раз Косарев уже никогда не выйдет из-за решетки.

Деревенский киллер

Погожим сентябрьским днем недалеко от офиса «ЗеКо-Рекордс» на Кронштадтском бульваре, 43а, остановилась автомашина «Опель Вектра». Никто не обратил особого внимания на мужчину средних лет с простоватой внешностью и девушку, вышедших из нее. Они торопливо зашагали к офису.

А вечером этого же дня, 11 сентября 1996 года, все ведущие информационные агентства и телекомпании сообщили об одном из самых громких преступлений, совершенных за последнее время в Москве. Был убит руководитель фирмы «ЗеКо-Рекордс» Кирилл Зеленов, который входил в двадцатку самых богатых людей российского шоу-бизнеса.

Зеленов и Козлов начинали это дело вдвоем. Народ обзаводился импортной аппаратурой. Музыка, зарубежная и наша, видеофильмы, в основном заграничные, стали чуть ли не предметом первой необходимости. Они создали фирму со странным названием «ЗеКо», неуловимо напоминающим что-то тюремное. Но это были всего лишь первые слоги фамилий соучредителей. Владимир Козлов стал руководителем «ЗеКо-Рекордс», а Зеленов – коммерческим директором. Но со временем он сделался фактическим владельцем фирмы. Козлов передал компаньону практически все свои акции.

Почему это случилось? Зеленов пускал собственные доходы на развитие фирмы, довольствовался месячной зарплатой. А Козлов себе ни в чем не отказывал, жил красиво, с шиком. В результате он вполне закономерно потерял все свои права.

Точку в их споре поставило неожиданное убийство Зеленова. Козлов опять стал во главе фирмы.

По факту убийства было возбуждено уголовное дело. Заместитель начальника отдела уголовного розыска УВД Северного административного округа Антон Гусев, начальник отделения УР Сергей Железнов, оперуполномоченный Геннадий Безменов, оперуполномоченный отдела по раскрытию заказных убийств МУРа Павел Семенов и следователь по особо важным делам прокуратуры Москвы Татьяна Гизатуллина не сомневались в заказном характере преступления. Простейшая логика подсказывала, что устранение Зеленова было выгодно лицам из его ближайшего окружения. Но как доказать факт умысла, преступный сговор, где искать убийцу?

Среди основных подозреваемых был, естественно, Владимир Козлов. За ним стали вести скрытое наблюдение, прослушивать его телефоны. Козлов в день убийства в офисе не появлялся. Оперативники стали разрабатывать связи Козлова, особенно те, которые так или иначе выходили на криминальные структуры.

Вскоре они вышли на некоего Петухова (фамилия изменена), который был связан с ореховской преступной группировкой. Он вынужден был сознаться, что знаком с Козловым и по его просьбе встречался с руководителем одного из московских преступных сообществ для обсуждения одного «деликатного вопроса».

Маленький, толстенький, как колобок, тридцатисемилетний мужчина с красноречивой фамилией Жуликов, несмотря на свою неказистую внешность, наводил ужас на самых крутых быков. Он имел две судимости: за хулиганство, по малолетке, и позже – за разбой. После отсидок в совершенстве овладел блатной лексикой и манерами. Когда общался с братвой, распушенные пальцы так и летали перед физиономиями бойцов, которые и словом не могли перечить боссу. Они боялись его, потому что провинившихся членов банды, как говорили, он расстреливал лично.

Юрий Жуликов тогда лежал в больнице с гайморитом. Уяснив суть вопроса, он потребовал 80 тысяч долларов. На следующий день выписался и взял оговоренную предоплату в 20 тысяч долларов за головы Зеленова и его сожительницы Татьяниной (фамилия изменена). Жуликов получил данные о местах нахождения и маршрутах передвижения будущих жертв, их фотографии.

Он уже прикинул, кто может исполнить этот заказ, и 31 июля вылетел в Кемерово. В свое время Жуликов тянул срок в этом городе и знал там многих подходящих людей. У него все было схвачено и поставлено на поточный метод, им же и разработанный. Его старый знакомый Завьялов, известный кемеровский авторитет, подбирал братву. В Москве гостей встречали и устраивали.

Группа занималась кражами и грабежами квартир. Все было предельно просто. Бандиты открывали газету «Из рук в руки», искали объявления о продающихся вещах. Потом они приходили по адресу и до основания чистили квартиру. Да не просто грабили, а с садистской изощренностью измывались над своими жертвами.

Именно этим ребятам Жуликов и решил поручить деликатное дело. Завьялов принял предложение. Он решил привлечь своих людей – С. Ачеусова и В. Тимофеева – и предложил план убийства.

11 сентября Жуликов приехал на Кронштадтский бульвар и остановил машину за семьдесят метров от офиса «ЗеКо-Рекордс». Он привез исполнителя, молча протянул ему пистолет с глушителем и тут же уехал. Зеленова в тот час на месте не было.

Человек средних лет, который вошел в приемную директора вместе со своей спутницей, сказал секретарше, что хочет устроиться к ним на работу. Девушка предложила ему подождать. Когда Зеленов приехал, посетитель стремительно поднялся и проследовал за ним в кабинет. Тут же раздались приглушенные хлопки. Парочка проскочила мимо онемевшей секретарши, потом убийца забежал в подъезд соседнего дома. Там он бросил в мусоропровод пистолет и куртку, прошел на остановку, сел в автобус. Киллер ехал к Жуликову – сообщить о результате работы.

Шесть выстрелов в упор сразили директора «ЗеКо-Рекордс» наповал. У него не было ни одного шанса.

Через некоторое время после описанного события оперативники решили задержать Жуликова. Они уже знали о его ключевой роли в этом преступлении. При виде наручников и конвоя Юра и пал духом. Но природное естество взяло свое. Чтобы выпутаться из нехорошей ситуации, Жуликов стал торговаться. Мол, я знаю тех, кто заказал и убил Зеленова. Если вы меня и всех моих ребят отпустите (с ними я потом сам разберусь), то я вам дам полный расклад по «ЗеКо-Рекордс».

Тогда милиция еще имела право задерживать подозреваемых до тридцати суток по президентскому указу. Почти двадцать суток шла своеобразная игра с подследственным. Жуликов выкладывал все новые и новые подробности, валил убийство на кемеровских ребят. Он взахлеб предлагал свои планы: «Вы меня отпускаете, я забиваю стрелку в аэропорту, вызываю исполнителя из Кемерово. Мы с братвой его встречаем, а вы тут и берете тепленьким».

Заместитель начальника отдела уголовного розыска Антон Гусев рассказывал, как выводили Жуликова на чистую воду:

– Он попался не один. В феврале 1997 года мы задержали за разбой семерых молодых людей из Рязанской области. Мы уже располагали многими фактами и понимали, что Жуликов блефует, как говорят, лапшу вешает на уши. Задержали мы и одну из наводчиц – Иру Заводову. Родом она была из Саратова, как и ее подруга Жанна. В марте 1997 года после очередного разбойного нападения, когда жертве изуродовали ножом лицо, Заводова обронила сумочку с косметикой и несколькими безымянными телефонными номерами. Намеренно ли это было сделано – неизвестно. Но тех листочков оказалось достаточно, чтобы вычислить сначала девицу, а потом и первых пятерых бандитов. Сергей Железнов работал с парнями из бригады, а я – с Ириной. Вышел с ней на доверительные отношения, фрукты ей возил в изолятор. Она рассказала, как вместе с тем, настоящим, киллером пасли жертву, как ходили по следу. Жуликова мы так и обыграли. Кивали, делали вид, что принимаем его предложения. Я к тому времени уже знал имя исполнителя заказа, а в один прекрасный момент ребята сообщили мне его фамилию и деревню, где он живет. Парень тот – в прошлом афганец. После чего я пришел в камеру к Жуликову и спросил: «А исполнитель твой случайно не в той-то деревеньке живет?» У Жуликова челюсть отвисла. Потом он встал и минут пятнадцать молча ходил по камере, круги наматывал. После чего: «Я готов все рассказать».

Тот допрос, по словам Гусева, был самым эффективным. Именно тогда обвиняемый дал самые честные показания. Шесть часов допрашивал его Антон Иванович. Потом, выжатый как лимон, с температурой тридцать восемь, еле добрался домой.

На следующий день он с оперативниками поехал в деревню к киллеру по имени Вася.

Этого субъекта порекомендовал Жуликову местный урка Кошечкин. Когда встретились, он представил Василия Селушина, 1958 года рождения, как бывшего афганца и классного мужика, вполне подходящего для серьезного дела.

На аудиенции Вася поведал Жуликову свою печальную историю. Еще совсем недавно он был деревенским коммерсантом, держал торговую точку. Но не разошелся по деньгам и товарам, после чего его палатку неожиданно ограбили и сожгли. Когда местные бандиты поставили Васю на деньги и обещали сурово разобраться за угробленную палатку, мать продала корову и все, что можно было найти в хате. А сын и не догадывался, что те же бандиты, скорее всего, и обворовали его, а потом и подожгли тот жалкий сарай.

Жуликов пообещал лично разобраться с Васиными делами. За это тот должен был решить одну его проблему. Он вынудил Селушина дать слово, причем до самого последнего момента не говорил ему о характере предстоящей услуги. Вместе они поехали в Москву.

После убийства Василий приехал на квартиру Жуликова. Вид у него был удрученный. Но хозяин похвалил Селушина, похлопал по плечу и сказал, что все его вопросы в деревне он уже решил.

Сам же он сразу после убийства Зеленова получил обещанные деньги и на другой день купил себе новую машину «Опель Омега». Во всей этой истории Жуликов ощущал себя самым ловким и умным человеком. Но в тот же день, выпив на радостях, он ухитрился разбить новый автомобиль под Балашихой. Эту аварию зафиксировали сотрудники ГАИ.

За исполненное убийство Василий не получил и ломаного гроша. Жуликов скинул ему со своего плеча куртку взамен той, от которой Селушин избавился после совершения преступления.

В это время убийцу усиленно искали оперативники угрозыска. Одна из девушек назвала его особую примету – сломанный нос – и назвала имя. Сыщики позвонили в Кадомский район местным сотрудникам. Те не без юмора ответили, что у них полно таких Вась и все со сломанными носами. Такая, мол, в их местах особенность. На три деревни шесть спиртзаводов. Отсюда и менталитет особый. Впрочем, кадомские опера довольно быстро вычислили, кого искала столичная милиция. Местные анискины задержали деревенского киллера без волокиты, шума и спецназа.

Московских сыщиков поразила пронзительная нищета, в которой жил Вася Селушин: хата, обитая некрашеными досками снаружи и изнутри, убогая утварь. Когда за Василием приехали, он как раз заканчивал наваливать стог сена. Увидев сотрудников милиции, которые подъехали на «уазике», убийца все понял, поправил копну, положил вилы на траву. Селушин почти сразу признался в совершенном преступлении.

Козлова брали последним. Для него это было ударом. Сначала он держался уверенно: как же, известный человек, крутая компания. И тут на него надели наручники. Думал ли он, радуясь названию фирмы «ЗеКо», что судьба жестоко посмеется над ним, скаламбурит, сделает его зэком? Но из песни слов не выкинешь. Кто заказывает музыку, тот за нее и платит. Козлов решил исполнить своему компаньону похоронный марш. Он сполна расплатился за эту печальную мелодию двадцатилетним сроком заключения.

Криминальные структуры предпринимали несколько попыток освободить Козлова под подписку о невыезде. Деньги заряжали немереные, до 800 тысяч долларов. Постоянное давление ощущала и следователь по особо важным делам прокуратуры Москвы Татьяна Гизатуллина.

Когда на фирму «ЗеКо-Рекордс» было заведено уголовное дело и начались аресты, с ней отказались сотрудничать многие звезды, в том числе Михаил Шуфутинский и Иосиф Кобзон.

Вспоминая подробности дела, Селушин рассказал, как вошел в маленький кабинет, достал пистолет. Зеленов бросился ему навстречу, пытался выхватить у него оружие. Он зажмурился и нажал на курок, потом выстрелил еще несколько раз.

Сыщики искали пистолет, который Селушин выбросил в мусоропровод. Они прижали дворника этого дома, и он сознался, что нашел оружие среди мусора, но уже успел толкнуть его вместе с кожаной курткой.

Когда Селушина задержали, оперативник из Москвы Сергей Селянин подвел убийцу к храму и сказал: «Вот видишь, церковь стоит? Ты невинного человека ни за что жизни лишил!» Василий горько заплакал.