Текст книги "Эра Водолея, или Каждый имеет право знать"

Закончив с «зеленым» отделом, Костя зашел в «желто-зеленый». Тут ассортимент был пожиже и совсем не было импорта. Но даже та обувь, что стояла на полках, была весьма приличного качества. Просто выглядела она попроще. В женских отделах ситуация была та же: в «желто-зеленом» зале продавали высший сорт, а в «зеленом» – обувь экстра-класса.

Выйдя на улицу, Зубков остановился у дверей магазина и задумался. Увиденное минуту назад его сильно озадачило. Особенно деление кредитных карточек по цвету. Конечно же, он знал, чем отличается серебряная VISA от золотой или платиновой, но никогда не слышал о красных и зеленых. В магазине, в кафе… Костя вдруг почувствовал, что цветовое деление карточек подразумевает некое подобие классового деления их владельцев. От этой догадки Зубкову сделалось нехорошо. Он подошел к лавочке, стоявшей напротив магазина под кленом, и сел в тени под его ветвями. Костя почувствовал, что сходит с ума. Обрывки догадок, как пчелиный рой, сновали в его голове: «Где я?» Ночь на помойке, загадочные автоматы, выдающие местонахождение человека, странные автобусы разных цветов, цветные карточки…

– Общество, у которого нет цветовой дифференциации штанов, – одними губами прошептал Зубков, тупо глядя перед собой и растирая правой ладонью левую часть груди, – обречено на вымирание.

По Садовому кольцу шли люди. Женские ножки сменялись мужскими брюками. Детишки, собаки… опираясь на палочку, проковыляла старенькая бабушка. В голове что-то шумело, в ушах появился слабый звон, в глазах – легкая серая рябь.

– …молодой человек? Вам плохо? – донеслось до Зубкова.

Костя только сейчас почувствовал, что кто-то трясет его за плечо. Он поднял глаза и увидел седовласого старичка, который с тревогой смотрел на него. Несмотря на жаркую погоду, на старичке была серая тройка и фетровая шляпа, в руках он держал трость.

– Вам плохо, молодой человек? – еще раз повторил старичок.

– Да… – задумчиво сказал Зубков. – Как-то не очень хорошо.

– Вот, возьмите, – возбужденно сказал старичок. – Это нужно положить под язык. Я сейчас… Одну минуту… Я сейчас!..

Старичок заспешил к ларьку и тут же вернулся с пластиковой бутылкой холодной воды в руках. Зубков тупо смотрел перед собой и думал, что именно так с ума и сходят. Сначала все становится с ног на голову, потом забываешь назначение предметов, а дальше и собственное имя.

– Мне пло-хо, – медленно проговорил Костя, подняв брови и наморщив лоб. – Да, мне пло-хо… Мне прак-ти-чес-ки кран-ты…

– Вот вода. Попейте, – сказал старичок.

Костя поднял глаза и, рассеянно улыбнувшись, принял из рук старичка пластиковую бутылку с водой. Он сделал несколько глотков, и ему немного полегчало. В глазах перестало рябить, шум в ушах практически исчез. Из киоска вышла женщина лет сорока. Она подошла к лавочке и протянула старичку пластиковую карточку желтого цвета.

– Возьмите свою карточку, – сказала женщина.

– Спасибо, – все еще с тревогой на лице сказал старичок, повернувшись к продавщице, и коротко кивнул головой.

– Как он?

– Вроде бы немножко отошел, – ответил старичок и снова повернулся к Зубкову.

– Да, спасибо, – сказал Костя, осознавая, что привлек к себе много внимания. – Мне уже лучше…

– Ох, – вздохнула продавщица, – какой молодой, а сердце уже ни к черту.

Она развернулась и пошла к ларьку, что-то бурча под нос и покачивая головой.

– Нельзя так, молодой человек, – укоризненно сказал старичок, надевая шляпу и перекладывая трость в правую руку. – За здоровьем следить надо.

– Спасибо, – еще раз поблагодарил Костя заботливого старичка. – Завтра же схожу в больницу и проверюсь.

– Непременно сходите. Будьте здоровы, – улыбнулся старичок, дотронулся до полей своей шляпы и пошел дальше по дороге.

Зубков проводил дедушку взглядом и залпом выпил полбутылки воды. Вода была простая, холодная и вкусная. Через несколько минут Костя поднялся с лавочки и медленно побрел дальше, по направлению к Парку культуры. С рекламного щита, скалясь белозубой улыбкой, на него смотрел все тот же манекенщик в шикарном пиджаке. На следующем плакате обворожительная девушка, мило улыбаясь, держала в руке три пластиковые карточки красного, желтого и зеленого цвета. Надпись на плакате гласила:

Стремление к смене цвета карточки достойно уважения.

Зубков вдруг предположил и сразу же обрадовался своей догадке, что он вовсе не сошел с ума. Просто в какое-то время общество разделилось по цветам, а он этого не заметил. И то, что можно носителю карточки одного цвета, недоступно носителю другого. Но вот когда это произошло, он вспомнить не мог. Солнце зашло за крышу жилого дома, от которого теперь падала тень. Костя подошел к стене и прислонился к ней спиной.

Студенты, пьющие пиво, доступное только цвету их карточки, мамаша с дочкой, при помощи загадочного автомата и цифрового кода за две секунды узнавшие местонахождение отца. Ну не может такого быть, чтобы он просто забыл о времени тех перемен, что сейчас заметил на улицах города. Если только память отшибло… и карточки почему-то у него с собой не оказалось… А как же тогда одежда? Ведь вчера он уснул в кресле в тех же самых брюках и рубашке, в которых ходил на работу. И синяк на ноге от ящика… Зубков судорожно задрал правую штанину и увидел вместо синяка темно-коричневую ссадину. Она была на том же самом месте, что и вчера утром. Но Костя не испытал от этого ни облегчения, ни досады. Как будто он надолго отвлекся от приключенческого фильма и теперь, потеряв нить развития сюжета, просто досматривал финальную часть картины, не понимая смысла поступков героев.

– А я сош-ла с ума-а-а… – тихо сказал Костя и, прикрыв глаза, коснулся затылком холодной стены. – Какая досада.

Легкий теплый ветерок приятно дотронулся до щеки Зубкова и полетел дальше. Костя стоял с закрытыми глазами и ни о чем не думал. Ему вдруг стало все равно, сошел он с ума или только еще сходит. Говорят, психи тоже бывают счастливы, только по-своему. Живут, как и остальные люди, дышат кислородом, ходят на двух ногах, гадят в белые унитазы. И плевать, если однажды решу, что я Гагарин. Зато это я первым в космос слетал.

Костя открыл глаза и увидел надпись на доме через дорогу – «Комбинат бесплатного питания». В животе у Зубкова что-то зашевелилось, булькнуло и издало загадочный звук. Костя сглотнул слюну и почувствовал, что проголодался. Он посмотрел на часы. Стрелки показывали без пятнадцати три.

«Подумаешь, бесплатное питание, – сам себе сказал Костя, оттолкнувшись от стены дома и делая первые шаги к подземному переходу. – Невелика птица. Если крыша съехала, и с бомжами не западло за одним столом посидеть. Конечно, с одной стороны первому космонавту это как бы и не пристало… но с другой – еще не до конца все доказано, может, и не первый. А раз не до конца, то и нечего привередничать. Карточки нет, до дома добраться непросто, жрать нечего, а очень хочется. Может, я просто все забыл и меня где-то ждут, надеются и верят? Вот сейчас съем чего-нибудь, если дадут, и пойду в милицию».

Утвердившись в этой мысли, Костя перешел через дорогу по подземному переходу, потянул на себя дверь и вошел в комбинат бесплатного питания.

Сразу же за дверью оказался небольшой коридорчик с гардеробом самообслуживания с правой стороны и двумя белыми дверьми с левой. На дверях были буквы «М» и «Ж». За коридором начинался светлый зал столовой, обычной совковой столовой где-нибудь на ЗИЛе или в НИИ. Столов в зале было не более двух десятков. Они стояли тремя ровными рядами, при каждом из них было по четыре пластмассовых стула. Стены столовой были выкрашены в приятные светлые тона. Внимание Зубкова сразу же привлек один странный персонаж. На вид ему было не более сорока лет, но седые волосы и уставшие глаза говорили о том, что пятидесятилетний юбилей он уже отметил. Одет он был в обычный черный комбинезон рабочей одежды. Его ботинки своей массивностью смахивали на строительные. Мужчина подошел к столику, на котором стояли подносы и два пластиковых корытца с одноразовыми вилками и ложками, взял поднос, столовые приборы и встал в хвост очереди в кассу. Зубков сделал то же самое. Перед седовласым стояли еще четыре человека. Пышная бабуля за кассовым аппаратом лихо колотила по клавишам. Костя почувствовал слабую дрожь в коленях. Очередь двигалась быстро. Из-за стойки вкусно пахло щами и вареными сосисками.

– Вам чего? – добродушно спросила бабуля.

– Первое, второе и стакан молока, – сказал седовласый в комбинезоне.

– А не пронесет? После капусты… – с улыбкой спросила бабуля, шевельнув бровью.

– А у вас капуста?.. – задумался на секунду седовласый и замотал головой. – Не, молока. Чай надоел.

На стойку поставили тарелку щей, порцию сосисок с тушеной капустой и стакан молока. Все было в одноразовой посуде. Седовласый равнодушно переставил еду себе на поднос.

– Карточка есть? – спросила бабуля.

– А как же, – ответил седовласый и передал бабуле желтую карточку.

«И здесь карточки! – заволновался Зубков, но быстро взял себя в руки. – Если она спросила, есть ли карточка, значит, ее наличие желательно, но совсем не обязательно. Тем более что нигде не написано, какого цвета карточки здесь принимаются к оплате. И все это называется комбинатом бесплатного питания. Бес-плат-но-го».

Додумать Костя не успел.

– Вам чего? – добродушно спросила бабуля.

– Первое, второе, чай, – ответил Зубков.

– Зря чай берешь, возьми лучше молока, – сказал седовласый.

Он стоял возле кассы и никак не мог убрать карточку в левый нагрудный карман комбинезона, из которого торчали бумаги разных цветов, сложенные в несколько раз.

– Тогда молока, – сказал Зубков.

– Ну-у… значит, дуэтом споете, – захихикала бабуля, молотя по клавишам. – Карточка есть?

– Нет, – ответил Костя и приготовился к нравоучениям.

Нравоучений не последовало. На стойку поставили тарелку щей из кислой капусты, сосиски с тушеной капустой и стакан молока. Костя все еще в ожидании продолжения разговора с кассиршей переставил обед на свой поднос.

– Вам чего? – спросила бабуля следующего посетителя.

Костя повернул голову направо. Там стояла пожилая женщина с очень грустными глазами.

– Пошли вон за тот стол, – сказал седовласый, мотнув головой в сторону. Он наконец справился с бумагой в кармане, убрал карточку и уже держал в руках поднос.

Костя молча пошел за ним следом. Седовласый провел Зубкова между рядами к столику, стоявшему в дальнем углу, поставил поднос на стол и сел на стул. Зубков переставил обед на стол, отложил поднос в сторону и сел напротив незнакомца. Не успел он взять в руку ложку из белой пластмассы, как к столу подошла бабуля и поставила тарелку с четырьмя кусками черного хлеба.

– Жора, – сказал седовласый и протянул через стол руку.

– Костя, – ответил Зубков и пожал протянутую руку.

– Ты зря карточку не показал, – сказал Жора, с шумом втягивая с ложки горячие щи. – Подумаешь, в компьютер бы занесли. Ну, узнали бы все, что ты в халявке ешь, и что с этого?

– А что с того, что я не дал карточку? – спросил Костя и осторожно попробовал бесплатные щи.

Щи оказались очень вкусными. Возможно, это показалось Зубкову оттого, что он очень проголодался, но тем не менее Костя успел проглотить три ложки, прежде чем Жора ему ответил.

– Хорошо, если бабке все по барабану. А то вызовет наряд. Пока проверять будут, вопросы задавать… к вечеру обязательно отпустят и даже до дома довезут, но смотреть на их улыбчивые рыла… знаешь, занятие не из приятных для нормального человека.

– А с чего ты взял, что я нормальный? – спросил Костя, доедая щи. – Я что, похож на нормального человека?

Жора открыл рот и уже поднес к нему ложку, да так и замер, глядя на Костю. Зубков вдруг испугался. И зачем надо было это говорить… Ну зачем, спрашивается, он задал этот вопрос? Его что, за язык тянули? Жора внимательно посмотрел на странного нового знакомого, затем отправил в рот ложку со щами и равнодушно продолжил трапезу.

– Журналист, что ли? – спросил Жора, помешивая ложкой в тарелке.

Костя проглотил комок в горле, два раза, словно лошадь, мотнул головой и, отодвинув пустую тарелку из-под первого, приступил к сосискам с тушеной капустой.

– А как ты догадался? – спросил он.

– Работа у меня такая, – сказал Жора, наклонив к себе тарелку и доедая щи. – Опер я. По особо важным.

Зубков медленно стал помешивать капусту и разглядывать сосиски.

– Ты че, парень?! Испугался? – улыбнулся Жора и пододвинул к себе второе блюдо.

– А чего нам, психам, бояться, – ответил Костя, вспомнив, что он уже решил дожить свои дни в приюте мудрецов. – Я вот даже какой год сегодня не знаю.

– Да-а, – вздохнул Жора и, отпихнув тарелку с капустой, сложил руки перед собой на столе. – Многие со счету сбились…

А ведь уже двадцать шестой год Эры Водолея. Подумать только, двадцать шестой…

Жора повернулся к окну и долго смотрел на проезжавшие по Садовому кольцу разноцветные автобусы. Зубкову на секунду показалось, что в этом взгляде присутствует какая-то трагедия. И ведь действительно, что, как не трагедия, может заставить опера по особо важным питаться, как он сам выразился, в халявке, да еще, судя по всему, регулярно?!

– Мда-а, – еще раз вздохнул Жора. – Двадцать шесть лет… как все начиналось… А теперь…

Жора махнул рукой и поднялся из-за стола. Зубков, не зная, что делать, на всякий случай тоже встал.

– Ладно, Костя, побрел я. Что-то аппетит пропал…

Жора протянул руку. Костя пожал ее.

– Будешь рядом, заходи в гости. 1406, Серпов переулок, дом 36, квартира 11. И в следующий раз бери с собой карточку. Проблем меньше будет.

Жора выбросил в мусорный ящик посуду, отнес поднос и, рассматривая пол под ногами и о чем-то размышляя, медленно направился к выходу. Зубков проводил его взглядом и сел за стол. Поковыряв капусту вилкой и съев одну сосиску, Костя выпил молоко и вытер рот салфеткой. Постепенно обеденный зал комбината бесплатного питания заполнялся посетителями. Зубков отнес посуду с остатками пищи в мусорный ящик и направился к выходу.

– Сержант Юшкин, – приветливо сказал Зубкову на выходе молоденький парнишка в милицейской форме, приставив руку к фуражке. – Вашу карточку, пожалуйста.

За спиной сержанта стояли двое рядовых, как показалось Зубкову, солдат срочной службы.

– Карточку? – с удивлением спросил Костя и похлопал себя по карманам. – Дома карточка. Забыл на рояле.

– Вам придется проехать с нами, – также приветливо сказал Юшкин.

– Можно и проехать, – сказал Зубков. – Можно и с вами.

Жестом руки сержант Юшкин показал Косте на микроавтобус, стоявший напротив дверей комбината, раскрашенный в синий и желтый цвета. Один из рядовых проворно открыл перед Зубковым дверь. Костя покорно зашел в автобус. Двое рядовых милиционеров сели рядом с ним, сержант Юшкин занял место с водителем. Двери закрылись, и микроавтобус плавно тронулся с места.

Глава 3. Доброе слово и кошке приятно

В отделении милиции, куда привезли Зубкова, было чисто и светло. Костя даже не сразу понял, куда попал. На стенах висели небольшие картины с миленькими пейзажами, дежурный восседал в кожаном кресле за роскошным офисным столом и очень вежливо отвечал на телефонные звонки. Каждый сотрудник отделения милиции имел отдельную комнату, четыре на пять метров, со стенами из непонятного прозрачного материала, с компьютером на столе и кондиционером под потолком. В некоторых комнатах сидели посетители.

Подошла очередь Зубкова. У него спросили фамилию, имя, отчество и зарегистрировали в журнале. После первичной регистрации его подвели к прозрачной стене с дверью посередине и надписью над ней «Зал ожидания».

– Проходите, – сказал сержант, открыв дверь зала. – Минут десять посидите, я оформлю задержание и передам дело следователю.

– Я что-нибудь нарушил? – удивленно спросил Зубков, перешагнув через порог.

– Административный раздел закона, – добродушно ответил сержант. – У вас есть адвокат?

– Нет.

– Вам предоставят общественного защитника.

Юшкин закрыл дверь и пошел оформлять задержание. Зубков окинул зал ожидания взглядом. В правом дальнем от входа углу стоял цветной телевизор с большим экраном и четверо «ожидавших» смотрели футбол. Левее стояли два стола с шахматными и шашечными досками, но за ними никого не было. Зато за соседним столом галдели человек десять. Из обрывков фраз Костя сделал вывод, что там играли в преферанс. За дверью в правой стене зашумела вода. Через несколько секунд дверь открылась, из нее вышел мужчина в роговых очках.

– Ни фи-га се-бе клет-ка, – выдохнул Зубков, сравнивая увиденное с тем местом, куда он попал два месяца назад, когда его забрали для выяснения личности с места аварии очистных сооружений одного загадочного завода. Тогда предъявленное Зубковым удостоверение журналиста не глядя объявили фальшивкой, а ему заломили руки за спину и, надавав подзатыльников, затолкали в «газик».

– С окраины? – добродушно спросил мужчина в роговых очках. – В рабочих кварталах любят называть вещи старыми именами.

– Смотря из какого центра смотреть, – ответил Костя, облизал сухие губы и сглотнул. – Все относительно…

– Хм-хм… Согласен с вами. Ну что же, будем знакомы. Николай Петрович Федотов.

– Зубков, – сказал Костя и добавил после паузы: – Константин.

Федотов нажал кнопку переговорного устройства.

– Василь Петрович, будь добр, принеси водички.

– Минералки или простой? – отозвался динамик.

– Тебе какой?

– Холодной.

– Просто холодной, Василь Петрович, – сказал Федотов и, отключив селектор, добавил: – Тезки мы. По отцу, правда, но тем не менее… Он хороший дядька. За что задержали?

– Питание без карточки.

– Забыл? Или в знак протеста? – спросил Федотов.

– Забыл.

– Ну, если первый раз, покапают на мозги и к вечеру отпустят, – махнул рукой Федотов и направился к столу, за которым играли в карты. – А если не первый, – добавил, обернувшись, – все равно вечером дома будешь.

Дверь открылась. В зал ожидания вошел седовласый капитан. Ему было около пятидесяти лет, но двигался он по-спортивному легко и выглядел достаточно свежим. В его лице было что-то… человеческое, то, что заставило Зубкова подумать: эх, капитан, жаль, не успеешь стать майором.

– Кому воды? – спросил капитан.

– Мне, – протянул руку Зубков. – Спасибо.

– Зубков? Давай-ка, сынок, пальчики прокатаем, – сказал капитан и поставил на маленький столик странную черную коробочку прямоугольной формы.

Костя открутил у пластиковой бутылки крышку, сделал четыре больших глотка, глубоко вздохнул и перевел дух. Вода была холодной и очень вкусной. Костя сделал еще два глотка, затем поставил бутылку на столик, достал из заднего кармана брюк носовой платок и протер им влажные от запотевшей бутылки руки. Пока он пил воду, капитан терпеливо ждал, сидя на стуле, откинув у черной коробочки крышку. Под ней оказалось стекло обычного сканера.

– Положи руки на экран, только сильно не дави. Немного разведи пальцы в стороны.

Костя выполнил все инструкции. Машинка тихо загудела, и голубая полоска света медленно проползла слева направо и обратно.

– Все, пока свободен.

Капитан закрыл крышку сканера и вышел из зала ожидания.

Зубков взял со стола бутылку воды, отхлебнул из нее, с минуту посмотрел на Федотова и, не торопясь, подошел к игрокам. За игровым столом сидели четверо. Остальные стояли рядом и наблюдали. На столе лежал лист бумаги, разлинованный под преферанс. Круглолицый крепыш со шкиперской бородкой и трубкой в зубах ловко тасовал колоду. Судя по тому, как непринужденно держались игроки, они были частыми гостями этого зала ожидания и ничего страшного для себя в происходящем не видели. Да и сами они вовсе не походили на забулдыг и дебоширов. Скорее наоборот. Шестеро из них были облачены в приличные костюмы, остальные одеты были просто, но со вкусом. Среди зрителей футбольного матча прощелыг тоже не наблюдалось. Два клетчатых пиджака висели на спинках стульев, а болельщики, ослабив узлы галстуков и расстегнув воротники, оживленно обсуждали между собой только что назначенный штрафной удар.

За карточным столом снова стасовали колоду.

– На прошлой неделе стою в банке, – рассказывал «шкипер», – открываю в карточке сына дебитную строчку…

– Твоему Сашке уже двенадцать? – перебил его второй игрок.

– А ты думал, – не то с гордостью, не то с грустью сказал «шкипер».

– Да, время бежит… – протянул второй.

– Так вот… Стою заполняю бланк заявления, а у соседнего окошка дедок разбирается со счетами за телефон. Что-то ему там напутали. То ли он в Африку звонил, то ли ему из Японии… Кассирша смотрит распечатку перемещения средств вклада и говорит деду: «У вас расходы все время небольшие были, а в прошлом месяце на счет Хацкевича вы три тысячи перевели. Прикупили что-нибудь?» – и улыбается. «Да, – говорит дед, – прикупил… Два туза на мизере».

Игроки дружно захихикали. Зубков знал этот анекдот. Правда, звучал он как-то иначе, но смысл от этого не изменился.

Магнитный замок на двери щелкнул, и она распахнулась. Играющие в карты и телезрители обернулись.

– Зубков, вас ждет следователь, – вежливо сказал стоявший в дверях сержант Юшкин.

Все, кто был в зале ожидания, посмотрели Зубкову в спину, но через пару секунд вернулись к своим занятиям: картам и футболу. Сержант посторонился, пропустил задержанного и закрыл дверь. Юшкин провел Костю по коридорам в кабинет следователя и, откозыряв, ушел.

Следователем оказалась симпатичная женщина. На вид ей было около тридцати лет. Светлые, коротко стриженные волосы усиливали то очарование, которое вызывали ее серые глаза. Зубков посмотрел на следователя очень внимательно. Она явно смутилась от столь пристального взгляда задержанного и чуть-чуть покраснела.

– Здравствуйте, присаживайтесь, – сказала следователь, показывая рукой на стул напротив своего стола.

– Здравствуйте, – сказал Зубков и сел на предложенный стул.

– Я буду вести ваше дело. Моя фамилия Ветрова, зовут Елена Николаевна.

– Очень приятно. Константин Зубков, – также вежливо ответил Костя.

– А отчество?

– Для отчества я еще молод.

– Хорошо, – сказала Елена Николаевна и раскрыла синюю папку. – Скажите, Константин, вы проходили регистрацию?

– Какую именно регистрацию вы имеете в виду?

– М-м-м… видите ли, Константин… Как известно, все граждане России при рождении проходят регистрацию, одним из пунктов которой является дактилоскопия. Ваших отпечатков пальцев в компьютере не обнаружено. Скажу больше, в компьютере не обнаружено ни вашей фамилии, ни имени. Вы просто не существуете. Как вы можете это объяснить?

– М-м-м… Я мыслю, значит, существую.

– То есть никакой вразумительной информации вы нам дать не можете? – скорее утверждала, чем спрашивала Елена Николаевна.

– Мне бы кто объяснил, что это еще за регистрация.

– Обычная регистрация, – снисходительно улыбаясь, сказала Елена Николаевна. – При рождении ребенка ему выдается свидетельство о рождении, снимаются отпечатки пальцев, а через три месяца в левое плечо вживляется маяк розыска.

– Это еще зачем? – удивился Костя.

Сколько всего удивительного за сегодня увидел и услышал Константин, но маяк… это уже ни в какие ворота не лезет.

– Чтобы облегчить розыск потерянных детей, для получения информации о местонахождении родственников, для опознания сильно обгоревших или изуродованных тел при катастрофах…

То, что Елена Николаевна сказала последнюю фразу все с той же приветливой улыбкой, что и раньше, Зубкова просто убило. У него появилось ощущение, что у этой женщины отсутствуют все чувства. Хотя нет. В начале разговора она немного покраснела.

– Ну что же, – подвела черту в разговоре Елена Николаевна. – Поскольку вы не можете дать разъяснения, моя миссия на этом заканчивается. Вас отправят в другую службу.

– Минуточку, – сказал Константин. – Мне обещали общественного защитника. Я его настойчиво не наблюдаю.

– Наша беседа была предварительной и ознакомительной, – ответила Елена Николаевна все с той же улыбкой. – Уголовный кодекс на этот случай не предусматривает присутствия адвоката, ведь это не допрос.

– А какой службе меня собираются передать?

– Медицинской.

Зубков приоткрыл рот, чтобы выразить протест, но от удивления так и замер. Следователь Ветрова заметила это и поспешила дать разъяснение.

– Возможно, вы пережили стрессовую ситуацию и получили психологическую травму. Постарайтесь припомнить: в последнее время у вас не было чувства, что вы не узнаете окружающий мир, не понимаете предназначения вещей, не помните, как оказались в каком-либо месте?

– М-м-м… возможно, вы и правы… – задумчиво ответил Зубков, услышав из чужих уст подтверждение своей версии о сума-сшествии.

– Вот видите. Очень тяжело поверить, что в стране живет человек, не имеющий маяка и вообще не имеющий о себе информации в центральном компьютере.

Елена Николаевна сняла трубку и набрала номер. Ей ответили почти сразу.

– Я закончила, – сказала Елена Николаевна.

Через минуту пришел Юшкин.

– Следуйте за мной, – сказал сержант.

Юшкин вывел Зубкова на улицу. Здесь их ждали те же двое рядовых, что сопровождали Юшкина раньше. Зубков и милиционеры сели в такой же микроавтобус, на котором его привезли из столовой, только теперь он был серого цвета. Как только двери захлопнулись, микроавтобус плавно тронулся с места и через минуту выехал на шоссе. Стражи порядка, как и прежде, вели себя предельно корректно.

Через тридцать минут он остановился у ворот психиатрической клиники номер четырнадцать и подал два длинных гудка. Ворота со скрипом отворились, микроавтобус въехал на территорию больницы. Через минуту машина остановилась перед шестым корпусом, и водитель заглушил двигатель. Первым вышел сержант, за ним Зубков. Увидев вывеску, он только теперь до конца осознал, что это за медицинская служба. Юшкин проводил нового пациента в приемный покой. Рядовые остались стоять на улице.

В приемном покое Зубкова ждали два санитара и доктор. Санитарами, как и в любом уважающем себя сумасшедшем доме, были два амбала ростом под два метра и весом за сто килограммов. Доктором оказалась женщина лет сорока пяти. У нее было сухое вытянутое лицо, глубоко посаженные глаза и черные, как смоль, волосы, слегка тронутые сединой. Она расписалась в сопроводительных документах, Юшкин козырнул, пожелал Косте скорейшего выздоровления и ушел. У нового пациента забрали все ценные вещи и убрали в сейф. Затем его переодели. Цивильную одежду поместили в персональный шкафчик и попросили Зубкова закрыть кодовый замок. В шлепанцах и пижаме и в сопровождении санитара Костя пошел в девятое отделение.

Отделение располагалось на четвертом, последнем этаже шестого корпуса четырнадцатой психиатрической больницы. Внешний вид корпусов больницы, приемного покоя, лестницы уже не удивлял Зубкова. Он много успел увидеть за этот день, поэтому больница, скорее похожая на хороший отель, воспринималась как само собой разумеющееся. Остановившись на верхней лестничной площадке возле двери, санитар нажал кнопку звонка. Вот этот факт никак не вписывался в очертания отеля. Но черт его знает, какие здесь, или теперь, бывают отели.

Через минуту в коридоре за дверью послышались быстрые легкие шаги. Дверь открыла молоденькая санитарка. Та самая девушка, что ехала в автобусе. Только теперь ее красивая головка с волшебного цвета волосами была забрана под белую шапочку и одета она была не в голубое ситцевое платье, а в коротенький белый халатик.

– Здравствуйте, – поздоровалась девушка с пациентом и перевела взгляд на санитара.

– Наташа, получай новенького, – сказал санитар и передал ей папку с бумагами.

– Мария Федоровна звонила, предупреждала, что сегодня должны привезти нового пациента, – сказала Наташа, чуть качнула головкой и, взяв бумаги Зубкова, перевела взгляд на него.

Костя продолжал стоять с чуть приоткрытым ртом и смотрел на ту самую девушку, которую однажды увидел в автобусе или ему приснилось, что он ее видел… Теперь эта девушка стояла перед ним во всем своем очаровании. От нескромного взгляда нового пациента Наташа немного смутилась, и через несколько секунд ее прелестные щечки тронулись розовой краской.

– Проходите, – сказала Наташа, улыбнувшись и чуть наклонив набок голову.

Костя очнулся и сделал шаг вперед. Дверь за его спиной захлопнулась.

– Пойдемте, я покажу вам палату, – сказала Наташа и, все еще сдерживая улыбку, пошла по коридору.

Костя пошел следом. У нее была совершенная по формам фигура, а коротенький белый халатик как минимум вдвое усиливал эротизм этого зрелища. И как Костя ни старался смотреть по сторонам, время от времени маленькая попка чаровницы все-таки попадала в поле его зрения.

– А вы правда ничего не помните? – вдруг спросила Наташа, пропуская вперед Зубкова.

– Что? А-а-а… да. Практически ничего, – растерянно ответил Костя.

– Удивительно, в медицинской практике похожие случаи встречаются, я читала об этом, частичная амнезия или полная… Но вот чтобы человек не был зарегистрирован… я впервые слышу.

– Может, сбой в компьютере, файл и потерялся?

– Исключено. Информация дублируется несколько раз. Плюс мировой банк данных… нет, это в принципе невозможно.

– Значит, амнезия. А это лечится?

– Ну конечно, – улыбнулась Наташа. – Сейчас почти все лечится, даже рак. Завтра с утра вас осмотрит профессор Яншин и проведет сеанс гипноза. В подсознании обязательно должна остаться информация. Узнаем причину заболевания – можно будет подобрать оптимальный метод лечения.

– Наташа, если вы лично будете принимать участие в лечении, то я точно скоро поправлюсь.

– Нет, я всего лишь медсестра, – улыбнулась Наташа, остановившись у входа в палату.

– Но хотя бы присутствовать вы будете?

– Тоже нет. Завтра у меня выходной. Вот ваша палата. Свободная кровать у правого окна.

Только теперь Зубков отвлекся от медсестры и заметил, что вход в палату не закрывается дверью. Ее просто нет. Во всех палатах отделения не было дверей. Зубков медленно прошел на середину просторной светлой комнаты и посмотрел на кровать, которая на неопределенное время должна была стать его. Стены палаты были обтянуты клетчатой тканью темно-синего оттенка. Вдоль стен стояли кровати, по четыре в ряд. Слева от каждой кровати была тумбочка. У противоположной от входа стены между двух окон стоял круглый стол. На нем лежали шахматная доска и коробка с домино.

Зубков прошел к своей кровати и присел на нее. Пружины под ним мягко прогнулись и тихо скрипнули.

– Жить можно, – сказал Костя и улыбнулся Наташе.

– Я рада, что вам понравилось, – улыбнулась в ответ Наташа. – Скоро будет ужин.

Сказав это, она ушла. Костя посидел на кровати минут пять, затем поднялся и подошел к окну. На улице, на скамейке под березами, рядом с женщиной сидел пациент в сером халате. Очевидно, жена пришла навестить мужа.