Текст книги "Видишь цель? Беги к ней!"

Соня Некс
Видишь цель? Беги к ней!

© Соня Некс, текст, фотоизображение, 2019

© Макет, оформление ООО «РОСМЭН», 2019

* * *

Познакомимся?

Доброе утро!

А может быть, добрый день или добрый вечер… Надеюсь, что вы все-таки не будете читать эту книгу на ночь – потому что ночью надо спать!

А вот почему надо спать, я вам расскажу. Так же как о многом-многом другом…

Я – Соня Некс.

Я могу пародировать голоса и мечтаю когда-нибудь озвучить мультфильм.

У меня есть: морская болезнь, аллергия на тушь для ресниц, мех кролика и какое-то пшеничное растение, которое цветет летом.

Я очень люблю снимать видео. Когда я слышу музыку, которая меня вдохновляет, то представляю разные картинки. Я – трижды бронзовый призер чемпионата Москвы по фитнес-бикини.

Я – участница шоу «Танцуют все!», на котором вошла в двадцатку лучших.

Я – преподаватель танцев, организатор курсов фитнеса и тренер.

Я – мама.

Я – ТАКАЯ ЖЕ, КАК И ВЫ.

КАК И ВЫ, Я МЕЧТАЛА – И МОИ МЕЧТЫ СБЫЛИСЬ.

КАК И ВЫ, Я МНОГО РАБОТАЛА – И ЭТОТ ТРУД ПРИНЕС СВОИ ПЛОДЫ.

Как и вы, я хочу становиться лучше – и я становлюсь лучше с каждым днем.

Я хочу помочь вам стать теми, кем вы хотите.

Отбросьте страх и неуверенность.

Отбросьте зависть и обиду.

Дайте мне руку, и я поведу вас по замечательному пути, в конце которого вы обретете веру в себя и свои силы.

ХОТЯ ПОЧЕМУ «ПОВЕДУ»…

ДАВАЙТЕ ПОБЕЖИМ?

1. Детство

До восемнадцати лет мне казалось, что время так медленно тащится… Ну когда, когда же будет наконец восемнадцать? С восемнадцати до двадцати пяти – обычное, стандартное восприятие времени. О, уже год прошел! О, еще год!

А вот после двадцати пяти время словно ускорилось! Не успеваю моргнуть, а уже опять июль. Даже думаешь: «Что же будет теперь дальше?»

И тем более интересно отправляться в путешествие по волнам своей памяти – все дальше и дальше, все глубже и глубже, заново знакомясь с собой. Той, которая когда-то была…

Интересно, почему мы не помним наше детство? Может быть, мы с бо́льшим вниманием и с бо́льшей любовью относились бы к нашим мамам, помня о том, сколько бессонных ночей они провели у наших кроваток, отдавая все свои силы, всю свою любовь и нежность…

Я обожаю семейные альбомы. Всегда, приезжая к бабушкам, прошу их показать мне старые фотоальбомы. Листаю и чувствую, как передается мне дух того времени…

Я появилась на свет четвертого июля, когда в Ереване нещадно палит солнце, а абрикосовые деревья склоняются под весом янтарно-желтых фруктов. Родилась очень быстро, за час, буквально ворвалась в этот мир. Мама не делала УЗИ и не знала, кого ждет, но, судя по тем деликатным и спокойным пинкам, которыми я периодически напоминала о своем существовании, предполагала, что будет девочка.

Я была очень спокойным младенцем. Соседи еще пару недель после родов и не знали о моем существовании и что-то заподозрили, лишь когда увидели маму без живота. Да и потом со мной не было никаких проблем. Знаете, ходят легенды о таких детях, которых, мол, где оставил, там и нашел? Рождаются раз на тысячу, ни колик, ни аллергий – чудо-мечта-зависть. Вот я была как раз такой живой легендой. В два месяца обо мне написали в местной ереванской газете. Почему-то именно меня решили привести в пример как младенца, который занимается плаванием, – а попасть в газету в те годы означало приобрести хоть и временную, но славу! Газеты со статьями о родных (а уж особенно если там была фотография!) покупали в нескольких экземплярах, ими хвастались перед гостями. Может быть, сейчас это звучит несколько наивно, но лишь потому, что мы сегодня избалованы публичностью. Да и что останется от нашей публичности лет через двадцать, когда размагнитятся диски, сгорят контроллеры и лопнут от переизбытка информации облачные хранилища?

А вот та статья все еще существует, и мама ее бережно хранит.

Я помню себя где-то с трех с половиной лет. Помню, как мама ходила беременная братом, а я не хотела больше никого в нашу семью. И соглашалась на него только с условием, что он будет спать в подвале, где хранились мои игрушки, – добрая девочка!

Сейчас брат – один из моих самых близких и родных людей. Мы с ним на одной волне, даже несмотря на то, что занимаемся разным делом и проживаем не только в разных городах, но и в странах! Детская ревность неизбежна, и тут все в руках родителей. Если грамотно распределить внимание между малышами, если объяснить старшему ребенку, что его не будут меньше любить и что младенец нуждается в помощи и ласке, в том числе и от него, то скоро от этой ревности не останется и следа.

Помню, в детстве говорила бабушке, что хочу стать мальчиком, так как им все разрешают. А бабушка отвечала: «Пройдешь под радугой и станешь!» Да, конечно, потом-то я поняла, как здорово быть именно девочкой! Одно материнство чего стоит!

Потом мы переехали в Москву. Я помню много-много снега – именно эта, такая необычная и непривычная для Еревана деталь поразила маленькую меня больше, чем Красная площадь и здания сталинского ампира. Мы снимали скромную однушку, хозяйкой которой была алкашка Вера. Где теперь эта Вера?

Помню, как наш дом заполонили рыжие муравьи и все соседи в меру своих умений боролись с ними. Как я ненавидела этих муравьев! Как я – маленькая девочка – упорно воевала с ними! И все-таки победила. Так что теперь я знаю о них все, могу даже быть консультантом!

Папа никогда не возвращался с работы с пустыми руками – всегда приносил киндер-сюрпризы, конфеты и прочие детские радости. Да-да, в детстве у меня не было жесткого режима питания, да и кто мог тогда подумать, что я посвящу свою жизнь спорту и танцам?

В детский сад меня отвели, как тогда было принято, в три года. Но… почему-то я его возненавидела. Все дни напролет я была букой, ни с кем не общалась, не играла, ничего не ела, просто сидела неподвижно и ждала маму. Так прошла неделя – и меня оттуда забрали.

В школе было немного повеселее. Несмотря на то что дома мы всегда говорили на армянском (я и сейчас его не забыла!), и я, и брат превосходно знали русский язык. Поначалу, оказавшись в классе среди толпы детей, я боялась отвечать, стеснялась, но ни акцента, ни ошибок у меня не было.

У меня оказался очень красивый почерк, но отличницей я так и не стала. Особенно не дружила я с алгеброй, физикой и геометрией… Я до сих пор в предвкушении, когда, как уверяли учителя, «они понадобятся мне в жизни, и я пожалею, что была невнимательна на уроках!».

Честно говоря, я не очень хорошо помню школьный период. У моей памяти есть замечательное свойство – все, что мне не нравится, она услужливо стирает! Но я была тогда очень правильной девочкой. Все уже пили, курили, красились, встречались с мальчиками, а я жила в сказочном мире сериалов, танцев и музыки… И я этому сейчас очень рада!

Первые деньги я заработала как раз в школе, в тринадцать лет. Распродала свою огромную коллекцию кукол Сейлор Мун фанатам аниме. Вот она, деловая жилка! Наверное, во мне все еще дремлет великий бизнесмен!

В ДЕТСТВЕ я грезила актерской профессией. Мне так нравилось перевоплощаться, проживать чужие жизни, изображать совершенно иных людей!

Но когда наступило время выбирать вуз… я испугалась. Да, я робко подумывала о ВГИКе… но это же ВГИК! Это надо готовиться, биться, выходить из зоны комфорта! А еще мне говорили, что актриса – это несерьезно. И танцы – тоже несерьезно. Танцами точно денег не заработать, а театральное… Ну где я – и где звезды? И я поступила на юридический, на «гражданское право». Поступила быстро, с первой попытки – и подумала: «Ну а что еще нужно-то? И так хорошо!» Только уже в первый же учебный день поняла, что никогда не буду работать в этой сфере. Не мое, и точка!

Взять все бросить и штурмовать ВГИК? Эх, сейчас я бы поступила именно так! Но в те годы я была, как и многие, чуть ленивой, зажатой и поэтому не стала ничего менять, так и доучилась до диплома.

Мама привела меня – да ладно, будем говорить прямо, притащила! – на первый урок бального танца, когда мне было пять лет. Через несколько минут я расплакалась и убежала – мне казалось, что все там так замечательно танцуют! А я, такая неуклюжая, такая неумеха… Но мама вернула меня обратно, и уже через месяц я была одной из главных танцовщиц в начинающей группе.

Не буду обманывать и создавать легенду о том, что именно с тех пор мое сердце было отдано танцам. Нет, не с тех пор. Танцы мне тогда не очень нравились, но я ходила. Я была не особенно общительной девочкой, довольно закрытой, и поэтому, вместо того чтобы шушукаться по углам с подругами, старательно учила все элементы. Мое сердце оттаяло, лишь когда я начала получать грамоты и занимать первые места. Я «распробовала» танцы, влюбилась в сцену, поняла – именно там мое место! Наверное, именно тогда во мне родилась та Соня Дэнс, которая вылупилась через несколько лет!

Сейчас я даже и не могу вспомнить, почему в четырнадцать лет забросила танцы. То ли виной тому были постоянные проблемы с партнером – вечная беда всех парных танцев, ведь если с партнером не клеится, то и на сцене ничего путного не выйдет, – то ли просто переходный возраст пришел, то ли захотелось чего-то новенького… А еще финансовые проблемы. Танцевальные костюмы безумно дорогие, да и сами занятия требовали затрат. Были даже времена, когда папа закладывал в ломбард золото, чтобы я не пропускала учебу. Да-да, я не из семьи олигархов и прекрасно знаю цену и деньгам, и труду!

Я увлеклась баскетболом. И не смотрите, что у меня рост не под два метра! Это совершенно не мешало мне играть за сборные школы и института. Но все равно в душе были танцы. Я и хотела вернуться к ним, и в то же время понимала, что меня что-то в них не устраивает…

Все изменил концерт Мэрайи Кэри. Там я увидела совершенно иной стиль танца, чем тот, что преподавали у нас в студии, – не классические и набившие оскомину своей правильностью бальные и латино, а какой-то совершенно безумный, кружащий голову, какой-то свежий, искренний, вдохновляющий. Эта подтанцовка, костюмы, трюки… эх!

И меня снова закружил танцевальный мир.

Я попала в команду единомышленников, два года прозанималась в основном составе и решила двигаться дальше. Теперь уже мне было мало просто танцевать для удовольствия. Я решила профессионально развиваться в этом направлении и зарабатывать танцами деньги…

ЦИТАТА от Сони

«Дайте человеку цель, ради которой стоит жить, и он сможет выжить в любой ситуации…»

Иоганн Вольфганг Гёте

Когда мне исполнилось двадцать лет, мои родители разошлись. Папа переехал в другую страну и перестал помогать нам.

Я осталась с неработающей мамой и братом, который заканчивал школу. Так я стала главой семьи. Я преподавала танцы – вела по пять групп в день, в разных концах Москвы, подрабатывала go-go в нескольких клубах по ночам и на выходных, бегала на съемки, а еще продолжала учиться на дневном отделении и выполняла все задания вовремя! Я не держу зла на папу. Я даже благодарна ему, потому что, наверное, его исчезновение из нашей жизни и стало ключевым для меня. Все эти трудности закалили, выковали мой характер, показали мне, на что я способна, если очень захочу и приложу усилия.

ТАК ЧТО, если я говорю, что все возможно, все действительно возможно! Даже если вы начинаете с нуля! Вам просто нужно будет потрудиться чуть больше, чем другим!

Судьба снова свела меня с папой, когда я оказалась в финале танцевального шоу в той стране, где он жил… И мы снова начали общаться. Поверьте, все в нашей жизни происходит не просто так, все надо принимать, как урок, который позволит вам стать сильнее, добрее, лучше!

Смотрю на одну из моих «любимых» фотографий и…

На ней изображена такая полненькая девочка-подросток в желтом купальнике и парео, настоящий слоник. Кто это? Потерянная в детстве моя сестра-близнец? Ага, конечно! Это Сонечка собственной персоной в четырнадцать лет! Кому показываю эту фотографию – никто не верит.

«Ка-ак? Не может быть! Ты же танцевала с детства!»

Ну так не все детство напролет.

Был такой период, когда Сонечка бросила на год или полтора танцевать и налегла на еду. Особенно на сладкое и мучное. Да в придачу еще и мало двигалась!

И тут пришел, как я его называю, «бдыщь-эффект».

Мама меня любит успокаивать и говорит: «Ну ты что, это просто фото такое неудачное». Да-да, это из той серии, где объектив полнит, зеркало кривое, а лишний пяток килограммов – всего лишь оптический обман. Хорошо, что этот период у меня ненадолго затянулся! Сонечка наелась булок, посмотрела на себя и решила, что пора бы что-то в себе изменить. Снова начала танцевать, ограничила сладкое… Конечно, сразу же в изящную лань я не превратилась, до этого – еще годы и годы работы, но стала гораздо худее. В этом возрасте все быстрее происходит – и набор веса, и похудение.

Так что если ваш ребенок переживает, что он слишком толстый, его дразнят в школе и он из-за этого почти ничего не ест, найдите эту мою фотографию и покажите ее! И объясните, что голодовкой он ничего не добьется, только испортит себе желудок и посадит метаболизм. А потом начнет набирать лишние килограммы даже от капустного листика!

ДВИЖЕНИЕ и правильное питание – а не голодовка! – помогут в этом возрасте прийти в нормальную форму. А потом уже можно думать, заниматься ли спортом и танцами серьезно или оставить лишь как хобби или вид физической активности.

Я невероятно благодарна своей маме. Пищевые привычки закладываются с детства, и именно мама привила мне вкус и любовь к полезной домашней еде. Да, в то время еще не знали о принципах правильного питания, но я не помню, чтобы у нас в семье ели майонез или фастфуд. Идеальную картину несколько портили хлеб, лаваш и сладкое, но я от этого смогла без особых проблем отказаться уже во взрослом возрасте.

ВСЕ ИДЕТ из детства и подросткового периода – все обиды, стремления, мотивации, манера поведения, осознанный и неосознанный выбор и многое другое.

Взять мое тело, которое я круглогодично держу в хорошей форме…

Когда я была еще школьницей, меня пару раз обозвали «жирной», хотя я не была никогда жирной, просто чуть полноватой в ногах и животе, как и многие девчонки! Помню, как я тогда сделала вид: «Пф-ф, мне все равно!» – и прошла мимо с каменным лицом. Но внутри засела мысль: «Ничего-ничего, я еще покажу вам, кто тут жирная!»

Ну и? Кто теперь скажет, что я жирная?

Да, мой бойцовский характер сформировался именно тогда, в подростковом возрасте, когда у меня многого не было, – и еще о более многом я мечтала!

А потом и этот «сюрприз» от судьбы: «Давай-ка, Сонечка, содержи родных сама, работай на нескольких работах, без выходных, снимай квартиру!..»

Если бы тогда я сдалась, опустила руки, то где бы я сейчас была? Имела бы сейчас то, что имею? Добилась бы всего, чего добилась? Вряд ли. Я просто сжала зубы и упрямо пошла вперед, а когда на моем пути возникали стены – я их сдвигала!

Я и сейчас ставлю себе смелые – даже слишком смелые! – цели, потому что привыкла, что сложно, что нужно прилагать максимум усилий. Да, были трудности, казалось даже, что я в тупике, – когда не было ничего, кроме бешеной, жадной жажды вытянуть семью.

ПОЭТОМУ НИКОГДА НЕ ОПУСКАЙТЕ РУКИ! НИКОГДА!

Единственная безвыходная ситуация – смерть. Пока вы живы и здоровы, пока вы можете хоть что-то делать, – делайте! Может быть, не сейчас, не сразу, но вы в конце концов получите свою награду!

ЧТО ПОЧИТАТЬ

А. де Сент-Экзюпери. «Маленький принц»

Пауло Коэльо. «Алхимик»

2. Танцы

Танцам я посвятила всю свою жизнь, и даже сейчас, когда сконцентрировалась на фитнесе, они живут во мне. Я помню, как в двадцать пять лет полностью, абсолютно осознала, что добилась всего, что имею, занимаясь любимым делом.

Ерунду говорят: «Не делайте хобби своей работой, а то оно вам опротивеет». Нет, именно благодаря тому, что танцы стали моей любовью, – и стали ею в осознанном возрасте, когда я понимала, что делаю и зачем, а не ходила в студию на автомате или «ну потому что надо…», – все это и произошло.

МНЕ БЫЛО СЛОЖНО физически, да, танцы – это тяжелый труд, и чем легче и воздушнее все выглядит на сцене, тем более адская работа стоит за этим, – но мне было легко морально.

Я танцевала и танцевала, мне было интересно разучивать – а потом и придумывать самой – все новые и новые элементы, любопытно было «прощупывать» возможности своего тела… Я не думала о том, что это станет моей профессией, ведь профессия – это что-то суровое и серьезное, не так ли?

Поначалу я даже и не подозревала, что за мной начинают следить, что появляются подражатели, что люди готовы идти ко мне – лично ко мне! – на занятия, чтобы двигаться так же! Танцы были для меня чем-то очень личным, очень органичным, я отдавала всю душу, танцуя, пропускала музыку через себя, жила этим… и как-то не смотрела по сторонам с вопросом: «А где бы мне еще применить свои умения?»

Как вдруг…

– Соня, ты не хочешь стать преподавателем?

– То есть?

– Я думаю открыть группу go-go в своей студии. Будешь девочкам преподавать?

Ой! Это сейчас мы знаем go-go как популярный стиль, тогда же так называли просто импровизацию, свободное исполнение. Я и понятия не имела, как это преподавать! Нет ни учебников, ни инструкций, даже какого-то гуру, за которым можно подглядеть и что-то скопировать… И мне стало так любопытно! Как? Как это сделать?

НА МЕНЯ НАХЛЫНУЛО безумное вдохновение, я проанализировала все свои стили, смешала бальные, хип-хоп, импровизации, намиксовала разные кусочки и провела свое первое открытое занятие.

И все сорок человек, которые пришли на него, купили абонемент! Я была в шоке! Это уже не просто вдохновило меня – это дало какой-то невероятный заряд. Я подавала танцы так, как хотела бы, чтобы их объясняли мне. Все то, чего мне когда-то не хватало при моем обучении, то, до чего мне приходилось доходить самой, теперь было рассказано и показано. У меня не было какой-то специальной цели стать популярной или прославиться, нет, я делала то, что мне искренне нравилось.

Направлений и стилей в танце огромное количество, и всегда можно выбрать то, что ближе именно тебе, и совершенствоваться в этом. А можно осваивать все новое и новое, творчески перерабатывать свои знания и создавать что-то уникальное.

ДА, Я ПРИДУМАЛА свой стиль танца – и это именно мой стиль, и в этом нет никакого бахвальства, – но он не возник из ниоткуда. Он сформировался из тех стилей, которыми я увлекалась всю жизнь.

Мой стиль – смесь r’n’b, джаз-фанк и go-go. И я назвала его… SonyaDance! Внезапно, правда?

Думала ли я тогда, что мои – именно мои! – танцы захотят выучить люди во Владивостоке, Екатеринбурге, Самаре и еще пятидесяти городах, которые я успела посетить только за полтора года? Да скажи мне кто-то за пару лет до этого, я бы ни за что не поверила! Как правило, приглашали сами города, и уже там, на месте, собирались толпы девчонок, которые знали меня и любили по видеоблогу. В городах, где десятки своих студий танца, где есть свои танцевальные гуру и мэтры, они ждали именно меня! Это что-то невероятное. Это огромная, безумная ответственность, но при этом и великая мотивация.

ЦИТАТА от Сони

«Не надо родиться высокой, чтобы тебя заметили, – динамит хранят в маленьких коробочках».

Ева Лонгория

…К тому времени я уже была в составе замечательной танцевальной команды, которая в принципе изменила мою жизнь, привила любовь к современным танцам. Но, как говорится, аппетит приходит во время еды. Моей мечтой стало выступление на большой концертной сцене, не в подтанцовке «пятым лебедем в третьем ряду», а сольно, чтобы объявляли мое имя и все взгляды были бы сконцентрированы именно на мне… И я стала ходить по разным кастингам, устроилась резиденткой в два ночных клуба, продолжая оттачивать и совершенствовать свои умения…

Мне предложили сняться в музыкальном клипе «А-Студио» «Еще люблю». И вот тогда-то я и поняла, что мне действительно нужно! Вспышки фотоаппарата, камеры, голос режиссера: «Стоп, снято!»

Потом я совершенно случайно узнала, что проходит кастинг танцоров на съемки зарубежного клипа, и решила сходить, причем попала в самый последний день! Там было несколько сотен танцоров – со всей Москвы и области, даже из Санкт-Петербурга…

А через месяц мне позвонили и сказали, что я прошла! Двухдневные съемки, первый большой гонорар, предложение поехать на гастроли в Канны для выступления во Дворце фестивалей и конгрессов, в котором проводится Каннский кинофестиваль, – могла ли я об этом мечтать год назад?

Да, перед сценой я всегда волнуюсь. Но это не мандраж, не ужас перед публикой до ватных ног – это очень приятное волнение-предвкушение того, к чему я так долго готовилась! И оно улетучивается моментально, стоит только зазвучать музыке!

И каждый выход на сцену – будь то танцевальная сцена или сцена чемпионата фитнес-бикини – ни с чем не сравним, он каждый раз новый, уникальный!

ЦИТАТА от Сони

«Наберись смелости, если хочешь что-то изменить.

Наберись терпения, если что-то изменить невозможно.

И будь мудрым, чтобы знать, когда нужна смелость, а когда терпение».

Неизвестный автор

…Это была обычная репетиция и обычный элемент – нога в шпагате стоя. И резкая боль в колене! Просто невозможная! Что, как, почему?

Врачи сказали – стандартная травма, поврежден мениск. Мне сказали: «О танцах лучше забыть. Даже если ты восстановишься физически, все равно эта нога больше никогда не будет „танцевальной“».

«Да как же так! – подумала я. – Нет! Ни в коем случае! Я же еще не успела натанцеваться, насытиться танцами, я только-только в начале пути! Как можно остановиться – сейчас?»

Конечно, я соблюдала все рекомендации врача. Конечно, я покорно позволила надеть на себя гипс, – а как иначе, с такой травмой не шутят. Конечно, все два месяца в гипсе я делала все, чтобы заживление шло как можно быстрее… Но как только его сняли, я тут же поспешила в танцевальный зал! Если бы меня вело лишь одно желание снова начать танцевать, то, скорее всего, я бы тут же снова сорвала мениск, и на этом моя карьера закончилась бы. Но я понимала, что на кону стоит будущее. И все нужно делать с умом.

Я начала растанцовывать колено. Постепенно, по чуть-чуть, поначалу давая совсем малую нагрузку. Я внимательно прислушивалась к своему телу, понимала, когда нужно прекратить, а когда можно продолжить.

А потом меня позвали преподавать в танцевальную школу… И я поняла, что полностью выздоровела!

За годы у меня прошли сотни, тысячи уроков. В разных городах и даже странах! Тысячи человек, многие из которых, вдохновившись, связали свою жизнь с танцами… На уроках я в первую очередь старалась передать ученицам свое ощущение танца и музыки. Ведь музыка – это отражение души. Важно уметь прочувствовать любую музыку, каждый бит, каждый такт, каждое слово…

Для меня эмоции в танце были всегда на первом месте! Как бы вы технично ни танцевали, если ваши глаза ни о чем не говорят – это не то!

Поклонники дарили мне подарки – помню замечательную куклу-мнушку, которая стала нашей семейной любимицей и ездила со мной по всем городам… А когда я приехала из Франции, то получила предложение… сняться в фильме! Его режиссером был Ролан Жоффе – лауреат «Золотой пальмовой ветви», автор таких фильмов, как «Поля смерти» с Джоном Малковичем, «Ватель» с Жераром Депардье и других. Картина, в которой снималась я, имела рабочее название «В поисках t.A.T.u.», но потом была изменена на «Ты и я». Там играли Миша Бартон, Антон Ельчин, Шантель Вансантен, а у меня была эпизодическая роль танцовщицы московского ночного клуба. Так что можно сказать, что я играла саму себя!

ЦИТАТА от Сони

«У каждого человека есть выбор. На судьбу и обстоятельства сетуют только неудачники, которые не смогли перебороть себя. Потому что гораздо легче поддаться своим слабостям, чем говорить «нет», когда все вокруг говорят «да». Человек должен попробовать в жизни очень многое, хотя бы для того, чтобы знать, как к этому относиться».

Неизвестный автор

США славятся своими телепроектами и реалити-шоу. Это мощнейшая индустрия, где крутятся не только огромные деньги, но и варятся самые креативные телеумы.

И конечно, первые позиции прочно удерживают те шоу, которые мотивируют людей к саморазвитию. «Топ-модель по-американски», «Проект „Подиум“» – они показывают людям, как долог и труден, но при этом вполне реален путь к все новым и новым вершинам. Они вдохновляют, заставляют отложить в сторону кусок торта и записаться в тренажерный зал, купить ткань любимого цвета и самостоятельно сшить платье своей мечты, да, наконец, не стесняться петь не только в душе!

Один из таких проектов – So you think you can dance? Он идет с две тысячи пятого года, насчитывает уже пятнадцать сезонов и по праву считается лучшим шоу о танцах в мире. Более тридцати государств купили франшизу!

Его формат известен всем, кто любит подобные шоу. Открытый кастинг с тысячами претендентов, танцующими в самых разных стилях; отбор команды; тренировочный лагерь; выступления на сцене в прямом эфире – и строгое жюри, которое полагается и на вкус телезрителей.

В две тысячи восьмом году его аналог «Танцуют все!» появился на Украине. Я узнала об этом практически сразу и долго-долго потом следила за ним в интернете, расстраиваясь, что у нас в России такого нет. Но ехать на банальный кастинг в другую страну – это все-таки перебор даже для меня. Гастроли, мастер-классы, семья – где найти время? Тем более что первый этап кастинга – это просто возможность заявить о себе, сказать: «Привет, я Соня, я тоже хочу попробовать, смотрите, как я могу». Десятки тысяч будут делать то же самое! Поэтому я спокойно отгоняла нет-нет да и мелькавшие шальные мысли: «Эх, Соня, а что, если…» Ну куда «если»?

В сутках-то лишь двадцать четыре часа!

Так прошел второй сезон, пролетел третий, промелькнул четвертый… Я знала всех участников, у меня были свои любимчики, я понимала тактику и стратегию судей, но пока не видела себя там, с той стороны экрана, на той сцене.

И вдруг:

«Внимание, кастинг на участие в пятом сезоне „Танцуют все!“ будет проводиться в следующих городах: Киев, Харьков…» Я рассеянно следила взглядом за названиями, думая о чем-то своем, как внезапно:

– Москва!

Стоп! Москва? Москва! Москва…

Да, мне очень хотелось попробовать. Даже из принципа не упускать ни единого шанса из тех, что сами идут в руки. Но я умею трезво оценивать свои силы. Да, Москва. А это значит десятки тысяч ребят со всей России. Как новичков, так и профессионалов. Зачем мне создавать массовку, толкаться в толпе? Да и вообще у меня уже расписан гастрольный график, в день кастинга я только-только сойду с поезда! Зачем мне это?!

И вот, усталая, слегка покачиваясь после поезда, опираясь на чемодан, я стою в очереди. Уже заполнила анкету, сфотографировалась для нее в паспортном стиле, остался только сам кастинг. Он оказался на удивление скучноват – во всяком случае для меня. Никаких рассусоливаний и лирики – за дверью еще пара сотен человек томится – только ты и камера. Станцевать небольшое соло и дать интервью. Все. Я даже сейчас и не вспомню, что именно танцевала, – это было по какому-то наитию, практически на автомате.

Всем спасибо, все свободны, ваше видео отправляется в Киев, а там уже отберут, кого пригласить на кастинг. С вами свяжутся.

А потом наступила тишина…

Неделя… три… Обычное дело, кандидатов-то много, отбор серьезный.

Месяц… полтора… Ну, все понятно, не прошла.

Второй месяц… И вдруг – письмо!

«Соня, мы никак не можем с вами связаться! Срочно перезвоните! Мы бы хотели пригласить вас на телекастинг в Киев».

Мои эмоции в тот момент? Смесь радости и испуга. Почему так поздно? Почему они потеряли мой номер? Ведь сейчас пик гастролей, и времени на подготовку совсем-совсем нет! Решение пришло быстро: я совмещу гастрольный тур с кастингом.

За день до просмотра я уже давала мастер-классы в Киеве, и казалось, что была технически готова.

Но кастинг – это не только техника. Это очень сложная атмосфера, с которой могут справиться далеко не все. Огромное количество танцоров из России и Украины, все очень разные, очень амбициозные, некоторые пытаются психологически давить на соперника. Не словом, нет – делом. Новичку сложно поверить в свои силы и собраться, когда рядом кто-нибудь с легкостью делает поперечный шпагат или как бы между делом исполняет сложнейшую связку. А еще время. Время, время, время, которое так долго тянется. Перед тем как вызвать на сцену, у меня взяли сразу два интервью – двухчасовое и мини, на полчаса. Попутно то и дело доснимали, как я танцую, – на будущее, чтобы выбрать что-нибудь из этого для нарезки. И так было со всеми! Представьте себе, сколько это все длилось, сколько людей одновременно толклись в помещении! Я своей очереди ждала целый день, без преувеличения. В конце концов, уже хотелось просто поскорее выйти, отмучиться, а там уж будь что будет! Кстати, это самое опасное состояние, поопаснее даже потери веры в себя.

Но вот настал и мой черед, я за кулисами…

И вдруг мне становится очень страшно. Это мне! Человеку, который уж сколько лет танцует, который ездит с гастрольными турами, который дает другим мастер-классы, – и вдруг страшно! Но уже через несколько минут этот страх исчез, переплавился в какую-то железобетонную уверенность:

ОТСТУПАТЬ НЕКУДА, ВПЕРЕД, СОНЯ, ЖГИ!

И я отожгла! Отожгла так, что потом еще долго не могла прийти в себя и на вопросы жюри отвечала автоматом. Запомнилось только, что они посчитали очень смелым назвать стиль танца своим именем – ну что же, не спорю, это могло выглядеть амбициозным… Ну почему могло, это так и было! Но в том безумном круговороте лиц и тел кастинга зацепить их внимание хоть чем-то, помимо танца, дорогого стоило.

Выступила я хорошо, у меня не было ни сожалений, ни горького послевкусия. Мне очень понравилась сцена, зал, атмосфера, и я даже как-то не удивилась, когда члены жюри сказали, что хотят испытать меня еще раз, и отправили на вечернюю хореографию.

Несколько необычно было другое…

– Соня, это ты? А мы тебя знаем? А зачем тебе этот проект, ведь ты и так популярна?

Мнэ-э… Я не сразу находила, что ответить. Мне казалось, что это естественно, – если человек хочет совершенствоваться, профессионально развиваться, он должен участвовать в подобных проектах. Это не себя показать, а людей посмотреть! Каждая минута нахождения на таких проектах, даже этап кастинга – это уже огромный опыт, который нужно впитывать в себя, как губка. Какая популярность, о чем вы? Именно те, кто гонится за популярностью, за своими пятнадцатью минутами славы, и не проходят кастинг – или вылетают с проекта достаточно рано. Потому что тратят свои силы не на то, что нужно. Пока они красуются перед камерами, соперники развиваются не по дням, а по часам.