Текст книги "The Beatles: история за каждой песней"

Please Please Ме

Одним из секретов успеха The Beatles на момент выпуска их первого альбома в 1962 году было то, что к тому времени они уже достаточно долго выступали перед публикой и хорошо знали такие стили, как соул, ритм-энд-блюз и рок-н-ролл. И это знание далось им нелегко. Они понимали, как строится композиция, но так как не могли позволить себе покупать ноты, им пришлось буквально расшифровывать песни, чтобы уловить, как именно меняется мелодия и из каких аккордов она состоит. Для этого им приходилось переслушивать ту или иную запись раз за разом.

К тому времени Джон и Пол знали друг друга пять лет; Джордж был с ними практически столько же. Ринго же недавно присоединился к группе и заменил Пита Беста на ударных, но парни знали его с 1959 года. А то, что до этого он играл вместе с Рори Стормом и его группой The Hurricanes означало, что Ринго работал в тех же клубах, что и остальные члены The Beatles.

К этому времени репертуар The Beatles был достаточно предсказуемым: это были лучшие хиты самых известных исполнителей рок-н-ролла. На первом месте был Элвис Пресли. Группа исполняла около тридцати песен Короля. Кроме того, они перепели композиции Чака Берри, Бадди Холли, Карла Перкинса, Джина Винсента, Фатса Доминго, Джерри Ли Льюиса, Ларри Уильямса, Рэя Чарльза, Литтл Ричарда, Артура Александра, The Coasters и Everly Brothers.

Именно изучение музыки других исполнителей помогло Полу и Джону понять, как писать свои собственные композиции.

Когда парни собирались в доме Пола, чтобы писать песни, то фактически это было похоже на тасование знакомых слов и аккордов. Таким образом гитарный риф Чака Берри попал в песню «I Saw Her Standing There» о девушке в бальной зале Tower Ballroom в Нью-Брайтоне, а голос Роя Орбисона стал вдохновением для записи «Please Please Ме», самого первого хита группы The Beatles.

Иногда парни черпали идеи для песен из каких-то событий своей жизни – иными словами, они писали о том, что уже было. На этом этапе слова использовались для того, чтобы дополнить музыку. Никакого определенного послания в песнях не было.

Please Please Me моментально покорил музыкальные чарты в Великобритании, но в США успеха не получил. Там его выпустили под названием Introducing The Beatles.

Большая часть дебютного альбома была записана в один день – 11 февраля 1963 года. Альбом вышел в продажу 22 марта

1963 года и моментально занял первую позицию в британском хит-параде. В Америке альбом назывался Introducing The Beatles и вышел он на малоизвестном лейбле Vee Jay. На американском релизе не было песен «Please Please Ме» и «Ask Me Why», и хитом продаж он не стал.

I Saw Her Standing There

I SAW HER STANDING THERE

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2′55″

Релиз в Великобритании:

альбом Please Please Me. 22 марта 1963 г.

Релиз в США:

альбом Introducing The Beatles. 22 июля 1963 г.

Релиз сингла в США:

26 декабря 1963, на второй стороне пластинки «I Want To Hold Your Hand»

Продюсер Джордж Мартин сначала хотел записать «живое» выступление группы в клубе Cavern Club в Ливерпуле, но затем передумал, и альбом был записан в студии, практически за один день. Это случилось 11 февраля 1963 года, когда за 15 часов парни записали 10 песен, добавив к ним по две песни с двух уже вышедших синглов.

Изначально песня называлась «Seventeen». Она рассказывает о молодом человеке, который увидел девушку в местном клубе, и, подумав, что она выглядит потрясающе, решил более не танцевать ни с кем другим. Это история, в которой соединились юношеская надменность и неуверенность. Там нет никакого намека на то, что герой услышит отказ, и все же его сердце рвется из груди, пока он идет через весь зал к девушке, поразившей его воображение.

«I Saw Her Standing There» стал классическим, практически идеальным дебютным синглом – он упрочил положение парней на танцплощадках в кругу танцующих девушек.

Пол начал писать эту песню сентябрьским вечером в 1962 году, на пути домой в район Аллертон в Ливерпуле. Ему понравилась идея о семнадцатилетней девушке, потому что он понимал, что именно с такой песней будут ассоциировать себя миллионы слушательниц поп-музыки. «Я особо и не задумывался, просто напевал про себя этот мотив, – говорил Пол четырьмя годами позже. – Изначально там были такие слова: «She was just seventeen. Never been a beauty queen», что прекрасно ложилось в рифму. Но на следующий день, когда я наиграл это Джону, я понял, что это никуда не годится. Джон сказал мне то же самое. Тогда мы оба начали думать о том, что же будет рифмоваться с «seventeen», да так, чтобы это попадало в контекст песни».

Спустя какое-то время Джон придумал «you know what I mean», и Пол был уверен, что это спишут на банальную бессмысленную рифму или обвинят авторов в сексуальном подтексте, учитывая то, что в Великобритании совершеннолетие наступает в 16 лет. Но это был этакий ливерпульский сленг, который помогал избежать американизмов, которыми буквально кишел английский рок-н-ролл того времени.

«I Saw Her Standing There» стала самой первой песней The Beatles, которую они исполняли наряду с рок-н-ролльными хитами из Америки.

Майк Маккартни сфотографировал своего брата с Джоном сидящими у камина на Фортлин-Роуд и работающими над этой песней. Пол сидит напротив черно-белого телевизора, Джон сидит рядом с ним в своих очках в роговой оправе. Они оба играют на акустических гитарах, а на полу перед ними лежит открытая тетрадь Ливерпульского института, в которой видны текст и мотив песни, перечерканный в нескольких местах.

Позже, в своем интервью Beat Instrumental, Пол признался, что он позаимствовал риф для бас-гитары у Чака Берри, а точнее – из его песни «I’m Talking About You», которая вышла в 1961 году. «Я играл ровно те же ноты, что и Чак, и это идеально легло на мотив нашего первого хита, – сказал он. – Но даже сейчас, когда я рассказываю об этом, мне редко верят. Поэтому я хочу сказать еще раз: гитарный риф не обязательно должен быть оригинальным».

В декабре 1961 года Пол начал встречаться с Айрис Калдвелл, сестрой местного певца Рори Строма, в чьей группе, The Hurricanes, играл на ударных Ринго Старр (он присоединился к The Beatles в августе 1962 года). Как и девушка из песни «I Saw Her Standing There», ей было 17 лет, когда Пол увидел ее, танцующей твист в Tower Ballroom в Нью-Брайтоне (городок в 25 минутах езды от Ливерпуля). Она была опытной танцовщицей, и на Пола, судя по всему, произвели огромное впечатление ее ноги. Неудивительно: на тот момент девушка уже некоторое время работала в сфере шоу-бизнеса.

«Пол и я встречались несколько лет, – говорит Айрис. – Но это никогда не были серьезные отношения. Мы никогда не притворялись, что верны друг другу. Я встречалась с разными молодыми людьми. Мы никогда не давали друг другу обещаний или заговаривали о любви».

По словам Айрис, Пол собирался подарить «I Saw Her Standing There» ее брату Рори, чтобы тот мог ее записать и исполнить. «Он решил, что она больше подходит Рори, но этому не суждено было случиться. Брайан Эпштайн не захотел, чтобы эту песню исполнял Рори».

В концу 1962 года «I Saw Her Standing There» стала частью концертной программы The Beatles. Это одна из самых первых песен, написанных Ленноном и Маккартни, которую они играли вместе с хитами Чака Берри, Литтл Ричарда и Бадди Холли. Во время записи альбома в феврале 1963 года Пол знал ее недостаточно хорошо и иногда путал слова «How could I dance?» и «She wouldn’t dance» и «I’ll never dance».

Впервые эту песню исполнил Даффи Пауэр в 1963 году. В Америке ее выпустили на второй стороне пластинки «I Want То Hold Your Hand» в январе 1964 года, которая стала первой из релизов The Beatles, завоевавших первую строчку в американском чарте. Это одна из пяти песен, которую The Beatles исполнили во время знаменитого шоу Ed Sullivan Show 9 февраля 1964 года, которое посмотрело 70 миллионов человек, что и по сей день остается рекордом в США. В ноябре 1974 года Джон исполнил эту песню вместе с Элтоном Джоном в Мэдисон-Сквер-Гарден.

Misery

MISERY

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

1′50″

Релиз в Великобритании:

альбом Please Please Me. 22 марта 1963 г.

Релиз в США:

альбом Introducing The Beatles. 22 июля 1963 г.

К январю 1963 года, с «Love Me Do», прочно занявшей позицию в британском хит-параде Тор 20, уверенность команды Маккартни/Леннон (то, как они изначально заявили о себе) в собственных силах значительно возросла. Но когда появилась реальная возможность записать свой собственный альбом, парни внезапно почувствовали, что это такое – работать под давлением.

Несмотря на то что некоторые песни – на самом деле половина альбома – писали для группы американские композиторы, Пол и Джон твердо решили сделать что-то свое. Они хотели заявить о себе как об английской группе, а не о ком-то, кто поет чужие песни. В то время это был очень смелый шаг. По традиции британский рок-н-ролл заимствовал американские тенденции… Клифф Ричард, одна из самых ярких рок-звезд Великобритании того времени, когда The Beatles заключили свой первый контракт с EMI, начал двигаться в этом направлении, записывая песни Иэна Самвелла, бывшего члена его группы, но до тех пор Великобритания не сумела представить свою собственную рок-звезду, отличающуюся оригинальными мелодиями.

Такова была ситуация в мире шоу-бизнеса, когда Джон и Пол решили включить в дебютный альбом Please Please Me пять своих собственных композиций. За сценой King’s Hall на Глеб-стрит в Строук-он-Трент после концерта 26 января 1963 года группа собралась вместе и написала песню «Misery». Идея практически целиком принадлежала Джону. Точно так же, как и Пол, был уверен в том, что девушка, которую «он увидел, стоящей там», не откажет ему, Джон начал свою карьеру в качестве композитора, написав песню, в которой он жаловался о том, что девушка его бросила, и ему было из-за этого очень плохо. Первой строчкой было «The world is treating me bad» – «Мир относится ко мне плохо». «Аллан Кларк и Грэм Нэш из группы The Hollies помогли нам с этой песней, – вспоминает Тони Брануэлл, который в то время работал у Брайана Эпштайна. – Джон и Пол практически отчаялись ее закончить – они застряли на одой строчке, и Аллан и Грэм начали предлагать им различные варианты. Парни очень хотели закончить песню для Хелен Шапиро».

The Beatles приняли весьма смелое решение, записав свой дебютный альбом, состоящий преимущественно из песен их собственного сочинения.

Аллан Кларк хорошо помнит тот день, но не строчки, которые он придумывал. «Четыре парня просто сидели в комнате, – говорит он. – Джон и Пол пытались записать песню, и мы хотели помочь несколькими строчками. Все думали, что The Hollies и The Beatles были конкурентами и относились друг к другу соответственно, но на самом деле это было не так».

За несколько дней они записали песню и отправили ее Норри Парамору с лейбла EMI Columbia, чтобы тот предложил ее Шапиро, которой вскоре предстояло записываться в Нэшвилле.

Пол сказал Алану Смиту из New Musical Express, что эту песню они писали для других музыкантов. «Мы назвали ее «Misery» – «Отчаяние», но это не медленная композиция. Она достаточно живая, и нам кажется, что Хелен Шапиро она очень подойдет».

На тот момент Хелен было всего 16 лет, но она уже занимала место в британском хит-параде Тор 10 с 1961 года, и The Beatles должны были выступать в рамках разогрева во время тура 14^th day February. И только в самом конце тура, когда «Please Please Me» попала в Top 10, их позиция улучшилась. Именно тогда у The Beatles появилось время написать еще четыре песни, и продюсеры буквально воткнули их в перерывах между выступлениями комедиантов.

«Я прекрасно с ними общалась, – вспоминает Хелен, – и Джон был мне как брат. Он всегда старался меня защитить. Они с Полом предложили мне свою песню «Misery» через Норри, но я ничего об этом не знала до тех пор, пока не встретилась с ними в первый день моего тура (2 февраля в Брэдфорде, графство Йорк). Видимо, он отказался от песни, хотя я ее даже не слышала». Это предложение принял, однако, еще один музыкант, принимавший участие в туре, Кенни Линч, чернокожий певец из Великобритании, в чьем послужном списке был кавер группы The Drifters «Up On The Roof». «Misery» не была для него чем-то особенным, однако именно таким образом он стал первым исполнителем кавера на музыку The Beatles.

«Ла-ла-ла-ла» в конце появилось по мотивам песни «Speedy Gonzales» Пата Буна, которая попала в британский чарт в июле 1962 года и продержалась там до октября.

Ask Me Why

ASK ME WHY

Автор:

Леннон /МакКартни

Длина:

2′27″

Релиз сингла в Великобритании:

11 января 1963 г., на второй стороне пластинки «Please Please Me»

Релиз сингла в США:

25 февраля 1963 г., на второй стороне пластинки «Please Please Me»

Легкая любовная песенка «Ask Me Why» была написана в основном Джоном Ленноном весной 1962 года. Она входила в репертуар, который группа играла в Cavern Club, а на радио ВВС она впервые прозвучала в рамках программы Teenagers’ Turn 11 июня 1962 года. Это была одна из четырех песен, которую группа записала во время своей первой сессии 6 июня 1962 года в EMI Studios на Эбби-Роуд на севере Лондона, но Джордж Мартин решил, что она слишком слабая, чтобы стать первым синглом. Ее записали заново в феврале 1963 года, и она появилась на второй стороне пластинки «Please Please Me».

«Ask Me Why» должна была стать дебютным синглом The Beatles, но в результате она появилась на второй стороне пластинки «Please Please Me».

Please Please Me

PLEASE PLEASE ME

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2′03″

Релиз сингла в Великобритании:

11 января 1963 г.

Позиция в чарте в Великобритании:

2

Релиз сингла в США:

25 февраля 1963 г.

Позиция в чарте в США:

3

«Please Please Me» казалась одной из тех вроде бы невинных попсовых песенок с очень интересным подтекстом. Некоторые критики считали, что это призыв к взаимному наслаждению во время секса. Роберт Кристгау, музыкальный обозреватель нью-йоркского издания Village Voice, пошел дальше и заявил, что речь идет о сексе оральном. В 1967 году, когда давление на группу возросло в связи с тем, что в их словах видели намеки на наркотики, Пол сказал: «Если бы они захотели, то нашли бы очень много спорных моментов в наших ранних работах. Как насчет «I’ll Keep You Satisfied» или «Please Please Me»? Если очень долго искать, то у любого слова будет еще одно значение».

Несмотря на то что некоторые критики утверждали, что в «Please Please Ме» говорится об оральном сексе, эта песня была написана по мотивам композиции 1932 года Бинга Кросби.

Айрис Калдвелл вспоминает, как однажды вечером Пол пришел к ней домой и зачитал ей слова только что написанной песни. «Обычно он брал гитару моего брата и наигрывал мне мотив, но только не в тот вечер, – говорит она. – Он просто прочитал мне слова. Тогда мне показалось, что в них не было никакого смысла, что они были ужасными». На самом деле вдохновением для песни послужила композиция «Please» в исполнении Бинга Кросби, написанная Лео Робином и Ральфом Райнгером в 1932 году, и, в частности, строчка «Oh, please, lend our little ears to my pleas. Lend a ray of cheer to my pleas, Tell me that you love me too». Позже Джон вспомнил, что его мать Джулия пела ему эту песню в детстве и что он всегда обращал особое внимание на похожие слова.

Когда Джон написал эту песню в своей спальне в доме под номером 25 по Менлав-авеню в Ливерпуле (он помнил розовое покрывало на кровати), он представлял, что ее будет петь Рой Орбисон, потому что до этого он слышал его новый хит «Only The Lonely». Очень легко представить Роя Орбисона, исполняющего более медленную версию «Please Please Ме». С его комплекцией и темными очками, Роя Орбисона вряд ли можно было назвать эталоном поп-звезды, но он блестяще исполнял собственные песни в стиле соул. Возможно, именно с ним ассоциировал себя Джон Леннон, когда писал свои песни об одиночестве и потерях. К тому же он тоже носил очки.

Буквально за несколько месяцев «Please Please Ме» заняла второе место в британском хит-параде, и The Beatles должны были выступать в поддержку Роя Орбисона во время его трехнедельного турне по Великобритании. «Мы никогда не говорили о написании песен во время турне, – вспоминал Орбисон годы спустя. – Единственное, что их волновало, это то, как, по моему мнению, их примут в Америке, добьются ли они такого же успеха, как и в Англии. Я посоветовал им акцентировать внимание на том, что они британцы и попасть куда-нибудь вроде шоу Эда Салливана. Если у них это получится, то они станут такими же звездами в Америке, каковыми уже являются в Англии.

В мая 1963 года он сказал буквально следующее: «The Beatles могут стать настоящими звездами в Америке. У них достаточно таланта, чтобы прорваться в наши чарты, как они уже сделали это в Англии, но они должны подать себя правильно. Они делают настолько новую музыку, что это покажется необычным даже для нас, американцев. И хотя у нас в Америке у них есть достойная конкуренция, мне кажется, что они сумеют занять первые места в чартах… Это очень хорошо, что появляются новые музыканты,

Орбисон не понял, что Джон написал эту песню, подражая его стилю, до тех пор, пока ему не сказал об этом продюсер Джордж Мартин в июне 1987 года во время праздника в честь двадцатилетия выхода альбома Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band на Эбби-Роуд. «Он говорил, что эта песня настолько моя, что им даже пришлось немного ее переделать, – вспоминал Орбисон. – Это было очень приятно – узнать об этом спустя столько лет».

В марте 1963 года Джон заявил, что хочет выпустить «Please Please Ме» на второй стороне пластинки с их первым синглом. Но Мартин заметил, что песни похожи. «Ему показалось, что это слишком похоже, поэтому мы решили сделать проще, – говорил Джон. – В последующие недели (после записи «Love Me Do») мы снова и снова возвращались к работе над ней. Мы немного поменяли темп, исправили слова и поэкспериментировали с гармоникой, которую использовали в записи «Love Me Do». К моменту записи нам уже не терпелось довести дело до конца».

В 1963 году The Beatles ездили с концертами по Англии в поддержку Роя Орбисона, чья музыка оказывала влияние на парней в течение всего существования группы.

Love Me Do

LOVE ME DO

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2′22″

Релиз сингла в Великобритании:

5 октября 1962 г.

Позиция в чарте в Великобритании:

4

Релиз сингла в США:

27 апреля 1964 г.

Позиция в чарте в США:

1

В Британии «Love Me Do» стала первым хитом группы. Это было достаточно странно, как и то, что слушателям понравился имидж группы – и это в стране, где последние два или три года поп-музыку исполняли мужчины с большими улыбками и короткими стрижками.

Это была одна из ранних песен Пола, поэтому слова «Love Me Do» невероятно просты. Слово «любовь» повторяется в ней 21 раз, а остальные слова состоят из одного-двух слогов. «Я буду любить тебя вечно, поэтому люби меня тоже» – вот в чем состояло послание этой композиции. Но «Love Me Do» отличалась от общей массы песен о любви, направленных на тинейджеров, своей манерой исполнения, напоминающей блюз. Сходство еще больше бросалось в глаза из-за игры Джона на губной гармошке.

В 1962 году американская поп-звезда Брюс Чаннел прославился в Британии благодаря своему синглу «Hey Baby», в которой также была использована губная гармошка – во время записи в Нэшвилле на ней играл музыкант Делберт МакКлинтом. Джона настолько это поразило, что когда он встретил МакКлинтона в июне 1962 года в Tower Ballroom в Нью-Брайтоне, он попросил показать ему, как на ней играть.

«Джона очень заинтересовала губная гармошка, и когда я встречался с группой для совместных сессий, мы проводили с ним довольно много времени, – говорит МакКлинтон. – Он просил показать мне, что я умею. Он хотел научиться играть сам. Перед тем как я уехал, у Джона появилась его собственная губная гармошка, и он всегда носил ее в своем кармане». Тремя месяцами позже была записана «Love Me Do», где Джон солировал на своем новом инструменте.

Даже в 1967 году, когда каждого из музыкантов можно назвать духовным гуру своего поколения, Пол говорил, что «Love Me Do» была «самой философской песней из всех».

Джон играл на губной гармошке и в двух других песнях альбома – «Please Please Ме» и «With Love From Me To You», а также еще в шести новых композициях, в том числе «Little Child» (With The Beatles) и «I Should Have Known Better» (A Hard Day’s Night). Последний раз он использовал ее во время записи «Гт а Loser» (Beatles For Sale) в августе 1964 года. К тому моменту это стало отличительной чертой группы – по крайней мере, по мнению Джона.

«Love Me Do» вышла на первой пластинке группы вместе стремя другими композициями, а аннотацию к пластинке писал Тони Барроу, музыкальный обозреватель из Ланкашира, который на тот момент был пресс-секретарем группы. Его комментарии относительно четырех песен («From Me То You», «Thank You Girl», «Please Please Ме» и «Love Me Do») были на удивление схожими.

«Четыре композиции на этой пластинке были отобраны из Книги Песен Леннона и Маккартни, – писал он, – но если это кажется вам слишком пафосным, то сохраните эту запись лет на десять, а потом, где-нибудь в 1973 году, раскопайте ее на полке. И в том случае, если хотя бы про две или три песни не будут говорить, что это «ранние образцы современной музыки в стиле бит из Книги Песен Леннона и Маккартни, то я готов получать от вас письма самого гневного содержания».

В 1967 году, когда считалось, что за каждой песней The Beatles кроется скрытый смысл и их называли «голосами своего поколения», Пол признался Алану Алдриджу в интервью для журнала The Observer:««Love Me Do» была нашей самой философской песней… потому что она была простой и честной».