Текст книги "The Beatles: история за каждой песней"

PS I Love You

PS I LOVE YOU

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина: 2′05″

Релиз сингла в Великобритании:

5 октября 1962 г., на второй стороне пластинки «Love Me Do»

Релиз сингла в США:

27 апреля 1964 г., на второй стороне пластинки «Love Me Do»

Написанная в 1961 году Полом, «PS I Love You» была еще одной из ранних песен группы. Ее The Beatles также планировали выпустить на своей первой пластинке. В Британии она была записана на вторую сторону пластинки «Love Me Do», а в США двумя годами позже она стала хитом сама по себе и попала в американский Тор 10.

В те времена английские группы очень часто играли в немецких клубах, где был очень большой спрос на современную музыку в американском стиле, но на самом деле талантливых исполнителей такого рода музыки было очень мало. В апреле 1961 года The Beatles – Пол, Джон, Джордж, Пит Бест (ударные) и Стюарт Сатклифф (бас) – начали серию своих концертов в гамбургском клубе Тор Теп. Каждую ночь парни играли без остановки около пяти часов, и так семь дней в неделю. Это была самая лучшая тренировка для начинающих музыкантов. Так как они играли чужую музыку, они все лучше понимали строение песен, а необходимость удовлетворять вкусы публики помогала им быстро отделять действительно стоящие композиции от посредственности.

Джордж и остальные члены группы, в которую на тот момент еще входили Пит Бест и Стюарт Сатклифф, отыграли множество концертов в течение тринадцати недель в Гамбурге. Их график нельзя было назвать легким».

В то время Пол встречался с Дороти «Дот» Роун, которая работала в аптеке и жила с родителями. Она была достаточно застенчива, но очень мила, и Пол встречался с ней уже достаточно долгое время, поэтому был частым гостем в ее доме в Ливерпуле. Дот сдружилась с Синтией Пауэлл, подругой Джона, с которой они вместе учились в художественном колледже, а во время пасхальных каникул девушки решили присоединиться к своим молодым людям в Германии. Синтия остановилась у Астрид Кирхнер, девушки Стюарта Сатклиффа, а Дот жила вместе с Полом на лодке.

После того как Дот вернулась в Ливерпуль, Пол написал песню, которую она восприняла на свой счет, хотя годами позже Пол отметил, что ничего не имел в виду Она была написала в форме письма с припиской в конце «PS I Love You» и стала своего рода прообразом «Paperback Writer» и «When I’m Sixty-Four». Отношения Пола с Дот возобновились после его возвращения из Гамбурга, но закончились летом 1962 года, когда The Beatles приступили к записи пластинки.

Однажды Пол просто пришел к ней и заявил, что они расстаются. Синтия вспоминала, что Дот расплакалась. «Бедная, маленькая, беззащитная Дот, – писала она в своей книге A Twist of Lennon. – Она в жизни и мухи не обидела. А когда я спросила ее, в чем дело, она не могла говорить, чтобы снова не захлебнуться рыданиями. Но так получилось, что ей и не пришлось ничего мне говорить. Только одно могло довести Дот до такого состояния, и это был Пол, который бросил ее… он был еще слишком молод, чтобы остепениться. Ему хотелось почувствовать себя свободным, и, учитывая обстоятельства, Дот еще легко отделалась».

Do You Want То Know A Secret?

DO YOU WANT ТО KNOW А SECRET?

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

1′59″

Релиз в Великобритании:

альбом Please Please Me. 22 марта 1963 г.

Релиз в США:

альбом Introducing The Beatles. 22 июля 1963 г.

Приблизительно в то время, когда Пол бросил Дот, Синтия узнала, что беременна. 23 августа 1962 года они с Джоном обсудили предстоящую свадьбу в регистрационном офисе Mount Pleasant в Ливерпуле. Шафером на свадьбе, где присутствовали Пол, Джордж и с десяток друзей и родственников, был Брайан Эпштайн, который предложил молодоженам пожить на первом этаже дома 36 по Фолкнер-стрит, который он снимал. Это не было его основной резиденцией; напротив, Брайан снимал этот дом, чтобы встречаться там с молодыми людьми.

«Do You Want То Know A Secret?» была написана по мотивам мелодии из мультфильма Диснея 1937 года «Белоснежка и семь гномов».

Синтия была в восторге от такой перспективы: свадьба стала для нее неожиданностью, и молодая пара не успела подумать ни о чем, в том числе, где они будут жить. На медовый месяц времени в насыщенном графике The Beatles отчаянно не хватало. «Это была первая квартира, в которой мы были одни, которую не нужно было делить с 14 студентами художественной школы», – впоследствии говорил Джон.

Именно в этом доме Джон написал песню «Do You Want То Know A Secret?», и секретом в данном случае было то, что он влюбился по-настоящему. Как и в случае с «Please Please Ме», Джона вдохновила мелодия, которую напевала ему в детстве мать, мелодия из мультфильма Уолта Диснея 1937 года Белоснежка и семь гномов. В одной из первых сцен Белоснежка работает на кухне, и когда она стоит у колодца во дворе замка, она поет, обращаясь к голубям: «Wanna know a secret? Promise not to tell? We are standing by the wishing well». («I’m Wishing», слова и музыка Ларри Мори и Фрэнк Черчилл).

В интервью журналу Musician Джордж Харрисон признался, что музыку они написали под влиянием хита «I Really Love You» группы The Stereos.

Джон записал пробную версию «Do You Want То Know A Secret?» на акустической гитаре в то время, пока он был в туалете (этот факт стал очевидным, когда на записи было отчетливо слышно, как спуска ют унитаз). Первый раз ее исполнил еще один музыкант, которого продюссировал Эпштайн, Билли Джей Краммер. Он увез эту песню с собой в Германию и включил ее в свой номер. Настоящее имя Краммера было Билли Эштон, и он был третьим проектом Эпштайна после Gery and the Pacemakers. После этого Эпштайн занимался раскруткой Big Three, the Fourmost, Томми Квикли и Чиллы Блэк, все из которых были из Ливерпуля.

Краммер вернулся из Германии, убежденный, что публике песня «Do You Want То Know A Secret?» совершенно не нравится, но в EMI решили иначе. Краммер записал ее, и вскоре эта песня попала на второе место британского чарта, став, таким образом, первой песней Маккартни и Леннона, попавшей в чарты в исполнении другого музыканта.

There’s A Place

THERE’S A PLACE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

1′52″

Релиз в Великобритании:

альбом Please Please Me. 22 марта 1963 г.

Релиз в США:

альбом Introducing The Beatles. 22 июля 1963 г.

Точно так же как «Misery» рассказывала о изоляции и отторжении, темах, которые проходили через все творчество Джона, «There’s A Place» говорила о возвращении в комфортный мир мечтаний, размышлений и воспоминаний. В «There’s A Place» Джон старается уйти от неприятностей реального мира, погрузившись в собственный внутренний мир. Позже он делает то же самое в песнях «Strawberry Fields Forever», «Girl», «In My Life», «Rain», «I’m Only Sleeping» и многих других.

«Он одновременно был экстравертом и интровертом, – вспоминает Тельма МакГу, которая, будучи до замужества Тельмой Пике, встречалась с Джоном, когда они оба учились в художественной школе. – С виду он казался экстравертом, но это была только маска. На самом деле, это очень глубокий человек, но он скрывал это ото всех, и я начала понимать это, только оставаясь с ним наедине».

Несмотря на то что ранние фотографии и имидж группы может показаться чересчур комичным, «There’s A Place» была одной из первых серьезных песен.

Несмотря на то что Джон отзывался о песне так, словно написал ее сам, Пол утверждал, что идея посетила его во время прослушивания «There’s A Place For Us» из West Side Story (1957).

С точки зрения музыки, Джон признавался, что ему хотелось написать что-нибудь в том стиле, который появился в тот момент в Детройте благодаря Берри Горди и его независимому лейблу Motown. Песни для исполнителей писались группой композиторов и музыкантов, которые проходили обучение в школе Горди. В основном это была танцевальная музыка с вставками блюза, R&B, бас-гитар и тамбуринов. Больше всего парням из The Beatles нравились Барретт Стронг, The Miracles (солист Смоки Робинсон), The Marvelettes, Марвин Гейл и Стиви Уандер.

На самом деле The Beatles сделали очень много для того, чтобы раскрутить Motown в Британии. Они записали «You Really Got А Hold On Me», «Money» и «Please Mr. Postman», а также упоминали имена музыкантов и продюсеров лейбла в различных интервью. В 1964 году Берри Горди рассказывал об успехе своего лейбла журналу Record World: «Нам очень помогло то, что несколько наших песен записали The Beatles. Я встречался с ними и узнал, что они были большими поклонниками моей музыки, много изучали ее и собирались стать самыми лучшими композиторами в мире. Мы были в полном восторге!»

With The Beatles

У The Beatles было пять лет времени на выпуск первого альбома и пять месяцев на выпуск второго. Времена, когда парни собирались в доме Пола и писали музыку, закончились. Теперь им приходилось писать буквально на бегу – в номерах отелей, в гримерках и в автобусах на пути от одной сцены до другой – иными словами, везде, где выдавалась свободная минутка.

Джон и Пол словно чувствовали, что именно хотят от них их поклонники. Они знали, что каждая девушка в зале хочет почувствовать, что парни обращаются именно к ней, поэтому в названиях песен так часто появлялось слово «ты» – «From Me То You», «Thank You Girl» и «I’ll Get You». Однако на первых этапах своей карьеры The Beatles могли писать песни для людей, которых они знали и с которыми общались каждый день. Все изменилось, когда однажды они проснулись знаменитыми. Внезапно им понадобилась помощь полиции, чтобы те незаметно проводили их в концертные залы, и они начали узнавать, что их музыку обожают даже в тех странах, где они никогда не выступали.

Тем не менее в самый разгар Битломании, преследуемые вопящими фанатками, парни продолжали радовать мир блестящими хитами. Например, «I Want То Hold Your Hand» была написана для американских слушателей и возглавила чарт Billboard. Эта песня стала первой британской композицией, которая по-настоящему покорила Америку. И в самом деле, постоянные туры и переезд в Лондон сделали очень много не только для популярности группы, но и сказались на их творчестве. Все, с кем они встречались, так или иначе оказывали влияние на них, привносили в их жизнь что-то новое. Благодаря своим отношениям с актрисой Джейн Ашер,

Пол познакомился со многими актерами театра, музыкантами и исполнителями классической музыки. Между тем Джон сидел в своей квартире в Кенсингтоне и слушал альбомы американских исполнителей – The Miracles, The Shirelles и The Marvelettes.

Второй альбом группы, With The Beatles, был записан более тщательно, чем первый – в течение почти трех месяцев. Вскоре после релиза он занял первое место в британских чартах и стал первым альбомом, чьи продажи превысили один миллион копий. В Америке альбом назывался Meet The Beatles и вышел в январе 1964 года. Он также вскоре оказался на первой строчке хитпарада.

Несмотря на жесткий график и разгар Битломании, парни сумели написать много достойных песен для своего нового альбома With The Beatles.

From Me To You

FROM METO YOU

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

1′57″

Релиз сингла в Великобритании: 11 апреля 1963 г.

Позиция в чарте в Великобритании:

1

Релиз сингла в США:

27 мая 1963 г.

Позиция в чарте в США:

41

Третий сингл The Beatles, «From Me To You», был написан 28 февраля 1963 года в автобусе, направляющемся из Йорка в Шрюзбери во время турне с Хелен Шапиро. Хелен не помнила, как именно появилась эта песня, но когда они готовились к вечернему выступлению в Granada Cinema, парни ее исполняли. «Они попросили меня послушать две новые песни, – говорила она. – Пол сел за фортепиано, Джон встал рядом, и они исполнили «From Me То You» и «Thank You Girl». Они говорили, что уже знают, какая им нравится больше, но хотели бы услышать мнение со стороны. Они не могли определить, какую же песню поместить на сторону А на пластинке. Я сказала: «“From Me То You” Они обрадовались и ответили: “Здорово! Как раз как мы и хотели!”»

На следующий день The Beatles играли в Odeon Cinema в Саутпорте, графство Ланкашир, в наиболее близком к Ливерпулю городе во время того турне. Перед этим парни сыграли новые песни для отца Пола, чтобы услышать его мнение. Они знали, что слова звучат слишком просто, но им казалось, что музыка «была довольно сложной» и что «она не понравится поклонникам». Именно отец Пола убедил парней, что это «хорошая песенка».

Группа в карнавальных костюмах во время The Beatles Christmas Show в лондонском зале Astoria.

Идея названия песни пришла после того, как парням на глаза попалась колонка в журнале NME под названием «From You То Us», где публиковались письма читателей. Пол и Джон читали журнал от 22 февраля, где на первой странице была реклама их тура. Они начали обсуждать «одно из писем в той колонке», рассказывал Джон в мае 1963 года, когда его спросили, как появилась песня «From Me То You». Там было только два письма, и было достаточно сложно понять, которое из них стоило того, чтобы его комментировали. В одном письме слушатель жаловался на «маниакальный смех» в конце одной из чьих-то записей, а второй злобно радовался, что Клифф Ричард теснит Элвиса Пресли в чартах. Возможно, это письмо в некоторой степени подогрело амбиции The Beatles. Одной из отличительных черт песни стал высокий звук «ooooh», который парни почерпнули у группы The Isley Brothers и их хита «Twist and Shout». Когда Кенни Линч услышал, как The Beatles исполняют эту песню в автобусе, то сказал: «Вы не можете сделать это. Вы звучите, как стадо фриков». «Ничего страшного, детям понравится», – ответили они. В апреле 1963 года Джон говорил: «Сначала мы просто валяли дурака с гитарами, и это происходило довольно долго. Потом мы начали искать по-настоящему хорошие мелодии и работать над ними. И перед тем как мы приезжали в очередной город, у нас была готовая песня. Нас это очень вдохновляло…»

Год спустя, говоря о том, как была написана песня «From Me То You», Джон говорил: «Мы с Полом бросались друг в друга идеями, пока не нашли ту мелодию, которая показалась нам подходящей. Написать слова не составило особого труда – особенно после того, как мы решили не прибегать ни к чему особо сложному.

К началу 1963 года Битломания была в самом разгаре, и группе очень часто приходилось проходить за сцену под прикрытием полицейских, чтобы их не разорвали на части фанаты.

«Я считаю, что именно поэтому мы так часто использовали местоимения «Я» и «Ты» в наших песнях – таким образом слушатели ассоциировали себя с нами, думали, что мы обращаемся именно к ним. Это очень важно. Фанатам нужно чувствовать себя частью того, что делают их кумиры».

С момента генерирования идей и до записи песни прошло пять дней, хотя Джон вспоминал потом: «Мы чуть не отказались от записи, потому что песня казалась нам слишком блюзовой. Но когда мы закончили и Джордж Мартин завершил ее губной гармошкой, она нам понравилась».

Thank You Girl

THANK YOU GIRL

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2′01″

Релиз сингла в Великобритании:

11 апреля 1963 г., на второй стороне пластинки «From Me То You»

Релиз сингла в США:

27 мая 1963 г., на второй стороне пластинки «From Me То You»

Несмотря на то что Джон и Пол утверждали, что написали вместе более ста песен в период между 1957 и 1962 годами, Пол позже признался, что на самом деле песен было около двадцати. Однако теперь, когда они стали звездами, и все, что бы они ни написали, имело хороший потенциал стать хитом, они не могли больше позволить себе работать медленно. В период с 1963 по 1965 год они выпускали как минимум три сингла в год плюс два альбома – невероятное количество материала для группы, которая сама писала свою музыку и большую часть времени проводила в турне, на съемках и давая интервью газетам и журналам.

В то время, когда The Beatles пошли в индустрию шоу-бизнеса, поп-музыка Британии находилась в стадии стагнации. На обратных сторонах пластинок чаще всего записывали посредственные композиции, чьими авторами были продюсеры под псевдонимами, которые делали это ради процентов с продаж. The Beatles изменили ход истории. Внезапно каждая песня на пластинке была очень хорошей. На каждом сингле помимо хита была еще одна песня, на стороне В, которая часто не уступала песне со стороны А. Иногда синглы были включены и в состав альбомов.

«Thank You Girl» изначально называлась «Thank You Little Girl» и была записана вскоре после «Please Please Me», a «From Me To You» должна была стать ее стороной В. В то время Джон был очень горд своим творением, однако в 1971 году он назвал ее «глупой песенкой, которая нужна была для заполнения пространства на пластинке». В 1980 году он сказал, «что это была попытка написать сингл, которая не увенчалась успехом». Пол, похоже, соглашается: «Посредственная песня, – говорит он. – Но хорошая практика».

She Loves You

SHE LOVES YOU

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2′21″

Релиз сингла в Великобритании:

23 августа 1963 г.

Позиция в чарте в Великобритании:

1

Релиз сингла в США:

16 сентября 1963 г.

Позиция в чарте в США:

1

Несмотря на то что в 1963 году композиции The Beatles дважды занимали первое место с британских чартах, именно «She Loves You» сделала группу мегапопулярной. Песня разошлась небывалым тиражом; ее назвали самым продаваемым синглом десятилетия. Она возглавила чарт Тор 20 в августе 1963 года и продержалась там до февраля 1964 года (в Америке она стала успешной только по следам «I Want То Hold Your Hand»).

По мере того как хиты типа «She Loves You» обеспечивали геометрический рост популярности группы, фотографы начали преследовать The Beatles в самых разных местах.

И это был не просто коммерческий триумф. The Beatles сумели собрать квинтэссенцию всего свежего и нового и уложить ее в две минуты. Там был и ритм, и гармония, и тот самый звук «woooo», который уже оправдал себя в композиции «From Me То You», а также чистый энтузиазм, бьющий через край. И помимо всего этого там были знаменитые строчки «Yeah! Yeah! Yeah!», которые стали подарком для журналистов и авторов статей.

Повальная эпидемия Битломании захлестнула Великобританию. Когда The Beatles появились в London Palladium для участия в шоу Sunday Night 13 октября 1963 года, 15 миллионов телезрителей увидели, как кричащие, рыдающие фанаты буквально пытаются взять штурмом этот зал. На следующий день их фотографии оказались во всех газетах.

The Beatles не только трансформировали поп-музыку, но и стали феноменом послевоенной Британии. Внезапно их фотографии стали появляться во всех национальных газетах, а не только в специализированных музыкальных изданиях Melody Maker, New Musical Express, Boyfriend. И в центре этого музыкального шторма оказался сингл «She Loves You».

Эту песню Пол и Джон написали в Ньюкасле после выступления в Majestic Ballroom 26 июня 1963 года. Им выпал редкий выходной – следующий концерт в Лидсе был только 28 числа. И Пол вспоминал, как они с Джоном сидели в своем номере в отеле Turk и играли на акустических гитарах.

Первые три песни были декларацией любви со словом «те» в припеве. И тогда Полу пришло в голову перевернуть перспективу, как бы обращаясь к мужской части аудитории. Вместо привычных местоимений «Я» и «Ты» появились «она» и «тебя». Пол взял эту идею из сингла Бобби Риддела «Forget Him», в котором автор советует девушке забыть о парне, который не любит ее по-настоящему.

На первый взгляд, «She Loves You» – очень оптимистичная песня о взаимной любви. Автор дает советы, как помирить поссорившихся влюбленных, передавая сообщения («she told me what to say») и давая советы («apologize to her»).

Однако американский музыкальный критик Дэйв Марш отыскал в тексте «темные нюансы». В издании The Heart Of Rock And Roll он написал: «В песне Леннона явно звучит намек: «Тебе лучше ценить любовь и дружбу этой женщины, иначе этим воспользуюсь я.» Что на самом деле имел в виду Джон, когда писал слова, остается неясным: то ли это оптимистичные советы, то ли это скрытое соперничество и зависть. В принципе, все зависит от слушателей и от их собственной интерпретации голоса и слов.

Строчка «Yeah! Yeah! Yeah!» стала воплощением всего позитивного, что было в той эпохе. Но если бы парни прислушались к отцу Пола, то все могло бы быть по-другому. Когда Джон и Пол как-то заехали к нему на Фортлин-Роуд и он услышал эту песню, он предложил поменять строчку на «yes, yes, yes», потому что так казалось более прилично. Возможно, так оно и было – для королевского английского, но не для языка рок-н-ролла.

The Beatles не были первой группой, которая изобрела «yeah, yeah». В пятидесятые годы некоторые музыканты тоже использовали его в своих песнях, например, Клифф Ричард в «We Say Yeah» (1962) и Элвис Пресли в «All Shook Up» (1957) и «Good Luck Charm» (1962).

Шестой аккорд, которым заканчивается песня, был новым решением в поп-музыке, хотя Glenn Miller Orchestra часто использовали его в сороковых годах. «Джордж Мартин рассмеялся, когда мы впервые сыграли ему эту песню, – вспоминал Пол. – Он решил, что мы шутим. Но так как песня была уже не той без этого финального аккорда, в результате нам удалось настоять на своем и убедить Джорджа оставить все как есть».

«She Loves You», на первый взгляд – очень оптимистичная песня, однако некоторые критики утверждали, что в ней кроется угроза.