Текст книги "Доктор Сон"

– Она любимая соседка Абры, – сказал Дэвид, – потому что печет вкусное печенье и обычно приносит Абре парочку с ее именем сверху. Иногда выкладывает изюмом, иногда выводит кремом. Она вдова. Живет одиноко.

– И мы пошли к ней, – продолжала Четта. – Я – впереди, а Люси с Аброй на руках – следом за мной. Я постучала. Никто не ответил. «Ванни там, где стол! – заявила Абра. – Помоги Ванни, Момо! Помоги Ванни, мама! Она ударилась, у нее кровь!»

Дверь оказалась не заперта. Мы вошли. Я сразу же почуяла запах горелого теста. Миссис Джадкинз лежала в столовой рядом со стремянкой, сжимая в руке тряпку, которой вытирала пыль, а вокруг ее головы растеклась лужа крови, похожая на нимб. Я было подумала, что с ней все кончено и она не дышит, но Люси нащупала пульс. При падении Ванда повредила череп, произошло небольшое кровоизлияние в мозг, но уже на следующий день она пришла в сознание. Она будет на дне рождения Абры, и вы сможете с ней познакомиться, если приедете. – Она решительно посмотрела на врача Абры Стоун. – Ваш коллега в реанимации сказал, что если бы Ванда пролежала без помощи еще немного, то умерла бы либо на всю жизнь превратилась в овощ… Что, на мой взгляд, гораздо хуже смерти. Так или иначе, малышка спасла ее.

Джон кинул авторучку поверх блокнота.

– У меня слов нет.

– Можно продолжать, – сказал Дэвид, – но это самые яркие случаи. Мне иногда кажется, что мы с Люси просто привыкли и многое перестали замечать. Как, должно быть, привыкают жить с ребенком, который от рождения слеп. Только в нашем случае все наоборот. Сейчас я думаю, что мы догадывались о ее способностях еще до одиннадцатого сентября. Понимали, насколько она особенная, практически с того дня, когда привезли ее из родильного отделения домой. Это такое ощущение…

Он задохнулся от волнения и уставился в потолок. Кончетта погладила его по руке.

– Продолжай. Ты же видишь, доктор Джон пока не звонит санитарам, чтобы нас увезли в сумасшедший дом.

– Хорошо. Понимаете, это такое ощущение, как если бы по твоему дому вечно гулял ветер, а ты не всегда понимал, куда он дует и к каким последствиям это может привести. Я постоянно жду, что сейчас вдруг начнут колыхаться шторы или картины попадают со стен, но ничего такого не происходит. Зато случаются другие вещи. У нас, например, два или три раза в неделю перегорают пробки – а порой и три раза на дню. Мы специально приглашали двух разных электриков, которые все проверили и заявили, что с проводкой нет никаких проблем. Бывает, утром спускаешься в гостиную и видишь, что чехлы с кресел и дивана сорваны и валяются на полу. Мы давно приучили Абру убирать за собой игрушки перед сном, и обычно она очень послушна, если не переутомилась или не заболела. Но иногда по утрам мы видим коробку с игрушками открытой, а часть игрушек лежит на полу. Обычно это ее любимые пластмассовые кубики.

Он снова сделал паузу, глядя на висевшую на стене оптометрическую таблицу. Джон ожидал, что Кончетта попросит его продолжать, но она промолчала.

– Я понимаю, насколько дико и странно это звучит, но клянусь, так все и было на самом деле. Однажды вечером мы включили телевизор и обнаружили, что по всем каналам идут «Симпсоны». Абра захохотала так, словно это была самая смешная в мире шутка. И Люси не сдержалась. «Абра Рафаэлла Стоун, – сказала она очень строго и громко, – если это твои проделки, то прекрати немедленно!» А надо сказать, что Люси почти никогда не повышает на дочь голос. Зато стоит ей сделать это, и Абра становится как шелковая. Так и получилось. Я выключил телевизор, а когда включил снова, все пришло в норму. Я мог бы привести десятки других примеров, но только… на мелочи мы уже почти не обращаем внимания.

Он пожал плечами.

– Я же говорю: мы просто привыкли так жить.

Джон сказал:

– Я обязательно приеду на торжество. Вы так меня заинтриговали, что невозможно побороть искушение.

– Быть может, в этот раз ничего и не произойдет, – предупредил Дэвид. – Вы же знаете бородатую шутку о том, как быстрее всего починить подтекающий кран? Просто вызвать водопроводчика.

Кончетта фыркнула:

– Если ты действительно так думаешь, мой милый, тебя может ожидать сюрприз. – А потом добавила, обращаясь к Долтону: – Его и к вам пришлось тащить, словно к дантисту.

– Не надо, Момо. – На щеках Дэвида показался легкий румянец.

Джон вздохнул. Он и прежде чувствовал неприязнь между ними. Не знал, в чем ее причина – вероятно, в ревности к Люси, – но ему не хотелось, чтобы они вернулись к вражде именно сейчас. Необычная миссия сделала их временными союзниками, и лучше бы они ими и остались.

– Эти препирательства ни к чему, – произнес он достаточно резко, чтобы они замолчали и посмотрели на него в некотором замешательстве. – Я вам верю. Хотя мне никогда прежде не доводилось сталкиваться ни с чем подобным…

Или доводилось? Он вспомнил о своих часах и призадумался.

– Док? – окликнул его Дэвид через некоторое время.

– Извините. Задумался.

Они оба улыбнулись. Снова по одну сторону баррикад. Вот и прекрасно.

– По крайней мере за санитарами никто посылать не собирается. У меня нет сомнений, что вы здравомыслящие люди, не склонные к галлюцинациям или истерии на пустом месте. Я бы мог заподозрить, что имею дело с так называемым синдромом Мюнхгаузена, если бы кто-то один рассказывал об этих… назовем их экстрасенсорными проявлениями. Но свидетелей трое, и это все меняет, хотя возникает вопрос: чего вы хотите конкретно от меня?

Дэйв заметно растерялся в отличие от своей престарелой «тещи».

– Чтобы вы понаблюдали за ней, как наблюдали бы за любым ребенком с необычным заболеванием…

Щеки Дэвида Стоуна, уже начавшие приобретать обычную окраску, снова стремительно побагровели.

– Абра ничем не больна, – решительно возразил он.

Четта повернулась к нему.

– Я и сама это знаю! Christo! Ты дашь мне закончить?

Дэйв всем своим видом изобразил готовность к долготерпению и поднял руки.

– Простите, простите, простите.

– Не надо стараться каждый раз заткнуть мне рот, Дэвид.

Пришлось снова вмешаться Джону:

– Если вы будете продолжать ссориться, милые дети, мне придется поставить вас в угол.

Кончетта глубоко вздохнула.

– Поймите, доктор. Все это – источник тяжелейшего стресса для каждого из нас. Извини, Дэвид, если была груба с тобой.

– Не надо извинений, cara. Нас связывает общее дело.

Она чуть заметно улыбнулась:

– Вот именно. Общее дело. Поэтому, пожалуйста, доктор Долтон, понаблюдайте за ней, как за любым ребенком с неизвестным заболеванием. Это все, о чем мы просим, и на сегодняшний день, мне кажется, больше ничего не требуется. У вас могут появиться какие-то свои соображения. По крайней мере мне хотелось бы надеяться. Поймите…

Она повернулась к Дэвиду Стоуну с выражением абсолютной беспомощности, которое, видимо, редко появлялось на ее лице.

– Поймите, нам страшно, – продолжил Дэвид. – Я сам, Люси, Четта – мы до смерти напуганы. И боимся мы не ее, а за нее. Потому что она еще такая маленькая. Что, если эта сила… Даже не знаю, как по-другому ее назвать… Что, если она еще не достигла своего истинного размаха? Что, если она только начинает расти? Как нам быть тогда? Она ведь может… Даже не представляю, какими словами это выразить…

– Он все отлично представляет, – вмешалась Четта. – Она может потерять контроль над своей силой и причинить вред себе либо кому-то другому. Не знаю, какова вероятность такого развития событий, но от одной только мысли, что это может случиться… – Она коснулась руки Джона. – От одной мысли становится жутко.

7

Дэн Торранс знал, что однажды поселится в башенке Дома Хелен Ривингтон, с того момента как увидел своего старого друга Тони, который махал ему из заколоченного окна. Он спросил о комнате в башне у миссис Клаузен, главной экономки Ривингтона, примерно через шесть месяцев после того, как был принят на работу в хоспис в качестве санитара, уборщика… и (сугубо неофициально) врача.

– Это не кабинет, а кладовка для хлама, – заявила миссис Клаузен, шестидесятилетняя дама с пронзительно-рыжей шевелюрой. Она часто отпускала саркастические, не всегда пристойные замечания, однако администратор из нее получился толковый и сочувствующий. Хотя совет директоров особенно ценил ее за исключительное умение выбивать на нужды хосписа «добровольные пожертвования», Дэн не мог сказать, чтобы она вызывала у него симпатию, но уважение – безусловно.

– Я все вычищу. Разумеется, в свободное от работы время. Мне бы следовало поселиться прямо здесь. Чтобы всегда быть наготове.

– Скажи мне лучше вот что, Дэнни. Как выходит, что ты так хорошо справляешься с некоторыми своими обязанностями?

– Сам не знаю. – И это было наполовину правдой. Даже на семьдесят процентов. Он прожил с сиянием всю жизнь, но до сих пор не понимал до конца, что же это такое.

– Ладно, хлам хламом, но в башне летом жарко, как у дьявола на сковородке, а зимой так холодно, что отморозит яйца даже бронзовой обезьяне.

– Это тоже устранимо, – сказал Дэн.

– Вот только не надо мне тут ничего устранять. – Миссис Клаузен строго посмотрела на него поверх узких очков. – Если бы совет узнал, что я тут порой тебе позволяю, я бы, наверное, уже давно плела корзинки вместе с другими старушками из дома для престарелых в Нашуа, где стены розовые и все время крутят музыку Мантовани.

Она усмехнулась:

– Тоже мне, Доктор Сон выискался.

– Но я вовсе не доктор, – смиренно ответил Дэн, уже зная, что добьется своего. – Настоящий врач – Аззи. Я только ассистент.

– Азрил всего лишь драный помоечный кот, – сказала она. – Беспородный бродяга, случайно попавший к нам с улицы и пригретый гостями, большинство которых уже успели отправиться в мир, который по непонятным мне причинам называют лучшим. Эту животину интересует исключительно регулярная кормежка.

Дэн не стал реагировать на ее слова. К чему? Они оба знали, что это не так.

– Мне казалось, у тебя вполне сносная комнатенка на Элиот-стрит. Паулина Робертсон вообще считает, что у тебя из задницы бьет луч солнечного света. Души в тебе не чает. Уж я-то знаю. Мы с ней вместе поем в церковном хоре.

– И какой же из псалмов ваш любимый? «До чего же охренительный чувак Иисус Христос»? – поинтересовался Дэн.

В ответ он удостоился того, что у Ребекки Клаузен сходило за улыбку.

– Ладно, черт с тобой. Разгребай грязь в засранной башне, если охота, и перебирайся туда. Проведи кабельное, поставь квадрофонию с усилителями и обзаведись мини-баром. Разве я могу возражать? Я же всего-навсего твой босс.

– Спасибо, миссис Кей!

– Да, и не забудь про обогреватель. Мой тебе совет: найди на дешевой распродаже какое-нибудь старье с хорошенько потрепанным шнуром и однажды в февральские морозы спали нашу богадельню к чертовой матери. Пусть построят в центре такую же жертву архитектурного аборта, какие стоят по бокам.

Дэн вытянулся по стойке «смирно» и приложил ладонь ко лбу.

– Будет исполнено, босс!

Она только махнула рукой.

– Выметайся отсюда, док, пока я не передумала.

8

Он и в самом деле поставил себе обогреватель, но с нормальным шнуром и даже с предохранителем, который отключал электрическую печку при перегрузке. Разумеется, ни о каком кондиционере в башне, считавшейся четвертым этажом, нельзя было даже мечтать, но пара вентиляторов из «Уолмарта», установленных перед распахнутыми окнами, создавали превосходный сквознячок. И хотя летом в его комнате все равно бывало жарковато, Дэн почти не заходил туда днем. А летние вечера в Нью-Гэмпшире душными не бывают.

Большинство из хранившихся там вещей действительно оказалось никому не нужным мусором, но школьную доску, которая стояла у одной из стен, он сохранил. Она, вероятно, пробыла здесь лет пятьдесят, если не больше, скрытая завалом из древних и уже не подлежащих ремонту инвалидных колясок. Доска оказалась ему весьма полезна. Дэн писал на ней имена пациентов хосписа и номера комнат, стирая тех, кто отдавал Богу душу, и прибавляя новоприбывших. Весной 2004 года на доске значилось тридцать две фамилии. Десять человек обитали в Ривингтоне-1, двенадцать – в Ривингтоне-2, тех самых уродливых кирпичных постройках, возведенных по обеим сторонам викторианского особняка знаменитой Хелен Ривингтон, которая когда-то жила здесь и сочиняла романы о бурной любви под экзотическим псевдонимом Жанетт Монпарс. Остальные пациенты разместились в комнатах на двух этажах под тесной, но удобной башенной обителью Дэна.

«А была ли миссис Ривингтон знаменита хоть чем-то еще помимо того, что кропала плохие романы?» – спросил как-то Дэн у Клодетты Албертсон, вскоре после того как его приняли на работу в хоспис. Они как раз сидели в курилке и предавались своей дурной привычке. Клодетта, жизнерадостная чернокожая медсестра с плечами как у левого защитника Национальной футбольной лиги, откинула голову и расхохоталась.

«Еще бы! Хотя бы тем, что оставила этому городишке обалденную кучу денег, милый! И свой дом в придачу. Она считала, что у стариков обязательно должно быть место, где они могут умереть достойно».

И в Ривингтоне большинство из них в самом деле имели такую возможность. Причем Дэн и его верный Аззи стали частью этого неумолимого процесса. Дэн даже решил, что нашел наконец свое призвание. Хоспис стал для него родным домом.

9

В то утро, когда у Абры был день рождения, Дэн встал с постели и увидел, что кто-то стер с его доски все фамилии. В самом центре крупными, но неровными печатными буквами было выведено всего одно слово:

пРИВЕТ!:)

Дэн в одних трусах долго сидел на краю кровати и просто смотрел. Потом поднялся, протянул руку и дотронулся до букв, слегка смазав их, надеясь на сияние. Хотя бы на его проблеск. В итоге просто убрал руку и вытер мел с ладони о бедро.

– И тебе привет, – сказал он и добавил: – Тебя, случайно, не Аброй зовут?

Ничего. Дэн надел халат, взял полотенце, мыло и спустился вниз, в служебный душ. Вернувшись, он взял влажную губку и начал стирать слово. Но, не закончив, замер, потому что в голове вдруг

(папа обещал много воздушных шариков)

мелькнула чья-то мысль, и ему захотелось дождаться продолжения. Однако он его не дождался и закончил очищать доску, чтобы восстановить список фамилий и номеров комнат, сверяясь с полученной в понедельник справкой. Когда ближе к полудню он снова заглянул к себе, то был готов увидеть на доске еще один пРИВЕТ!:) , но там ничего не изменилось.

10

Праздник в честь дня рождения дочери Стоуны устроили у себя на заднем дворе – просторной зеленой лужайке с цветущими яблонями и кизилом. Вдоль дальней стороны лужайки тянулась высокая ограда из проволочной сетки с калиткой, запертой на кодовый замок. Она определенно портила вид, но ни Дэвиду, ни Люси не было до этого дела, потому что за ней текла на юго-восток река Сако, извивавшаяся через Фрейзер и Норс-Конвей и пересекавшая границу штата Мэн. Стоуны придерживались четкого принципа, что река не для малолетних детей, особенно весной, когда Сако становилась полноводной, бурной и несла комья слежавшегося снега вперемешку со льдом. Местная пресса каждый год сообщала по крайней мере об одном утопленнике в неделю.

У детишек хватало развлечений и на лужайке. Они осилили лишь одну организованную игру, недолго побегав цепочкой за лидером, но им доставляло удовольствие просто носиться (или даже кататься) по траве, карабкаться по игровой площадке Абры, ползать по «забавным туннелям», сооруженным Дэвидом с помощью еще двоих папаш, и гоняться за воздушными шариками, которые, казалось, заполонили собой двор. Все шары были желтыми (любимый цвет Абры), и их насчитывалось ровно шестьдесят. Подтвердить это мог Джон Долтон, надувавший их вместе с Люси и ее бабушкой. Для женщины, которой перевалило за восемьдесят, Четта обладала поистине могучими легкими.

Считая саму Абру, на праздник собралось девять малышей, а поскольку каждый прибыл в сопровождении хотя бы одного из родителей, взрослого присмотра за ними оказалось с лихвой. На заднем крыльце дома выставили шезлонги, и Джон наблюдал за детскими развлечениями, сидя рядом с Кончеттой, которая по такому случаю облачилась в дизайнерские джинсы и свою любимую толстовку с надписью «ЛУЧШАЯ ПРАБАБУШКА В МИРЕ». При этом она с аппетитом уплетала огромный кусок праздничного торта, тогда как сам Джон, за зиму слегка располневший, ограничил себя небольшой порцией клубничного мороженого.

– Не представляю, как вы справляетесь с таким количеством, – заметил он, кивая на быстро пустеющую бумажную тарелку с тортом. – И сохраняете такую фигуру.

– Вы правы, caro, я действительно превратилась в бездонную бочку. – Она посмотрела на резвящихся детей и глубоко вздохнула. – Как жаль, что эту радость не может разделить моя дочь. Мне мало о чем приходится сожалеть в этой жизни, но она – моя незаживающая рана.

Джон сразу решил, что не стоит продолжать этот разговор. Мать Люси погибла в автокатастрофе, когда сама Люси была младше, чем Абра сейчас. Ему это стало известно из фрагментов семейной истории, которой по крупицам делились с ним члены семьи Стоун.

Но Четта сама сменила тему:

– Знаете, что мне особенно нравится, когда они в таком возрасте?

– Нет. – Самому Джону нравились дети всех возрастов… пока им не исполнялось четырнадцать. После этого гиперактивные железы превращали их на следующие пять лет в совершенно невыносимые создания.

– Вы только посмотрите на них, Джонни. Это же детская версия «Мирного царства» Эдварда Хикса. Здесь шестеро белых ребятишек – оно и понятно, если учесть, что мы находимся в Нью-Гэмпшире, – но есть и двое чернокожих, а еще эта корейская красавица, которой впору уже сейчас начинать карьеру фотомодели в каталогах детской одежды Ханны Андерсон. Знаете песенку, которую исполняют в воскресных школах? «Черный и белый, желтый и красный – все они в Божьих глазах прекрасны»? Эта картина перед нами. Прошло уже два часа, но не было ни малейшего намека на ссору или тем более драку.

Джону на своем веку не раз доводилось видеть малышей, которые били и толкали друг друга, щипали и даже кусали, и потому он улыбнулся, цинично и грустно.

– Трудно было бы ожидать иного. Они все ходят в «Круг маленьких друзей» – лучший детский сад города, за который платят весьма приличные деньги. А это означает, что их родители принадлежат к верхнему слою среднего класса, имеют высшее образование и в жизни всегда следуют принципу «живи и дай жить другим». Эти детишки – что домашние социальные животные.

На этом Джон остановился, поскольку его собеседница нахмурилась. А ведь он мог бы добавить, что примерно до семи лет, когда наступает так называемый разумный возраст, дети, подобно губкам, впитывают все, что их окружает. Если они растут в окружении благоразумных взрослых, которые со всеми ладят и никогда не повышают друг на друга голос, то становятся такими же. Но в более грубой среде… Увы!

Нет, двадцать лет врачевания малолетних (не говоря уже о воспитании двух собственных чад, которые теперь ходили в хорошую начальную школу) не разрушили полностью тех романтических настроений, которые подвигли его выбрать специальность педиатра, но, несомненно, умерили их. Возможно, каждый ребенок действительно являлся в наш мир, окруженный облаком славы, как писал Вордсворт, но при этом пачкал себе штанишки, пока не начинал немного соображать.

11

В полуденном воздухе раздался серебристый перезвон, похожий на тот, что сопровождает машины мороженщиков. Дети завертели головами, пытаясь увидеть, что происходит.

На дорожке со стороны фасада дома Стоунов появился совершенно необычный молодой человек на огромном трехколесном велосипеде. Он был в белых перчатках и костюме с комично широкими плечами и мешковатыми брюками. В петлице торчал цветок размером с тепличную орхидею. Чересчур широкие штанины молодой человек закатал до колен, чтобы можно было крутить педали. Руль украшало множество велосипедных звонков, в которые он звонил одним пальцем. Его «машину» потешно раскачивало из стороны в сторону, она норовила опрокинуться, но всегда в последний момент удерживала равновесие. Под огромной коричневой шляпой виднелся синий парик. Следом за молодым человеком шел Дэвид Стоун и нес в одной руке большой чемодан, а в другой – раскладной столик. При этом он загадочно улыбался.

– Эй, мальчики! Эй, девочки! – воскликнул молодой человек. – Собирайтесь скорее в круг, потому что представление сейчас начнется!

Приглашать дважды не пришлось: они моментально побежали к велосипеду, смеясь и крича.

К Джону и Четте присоединилась Люси, которая села рядом и забавно сдула в сторону упавшие на глаза волосы. На ее подбородке виднелось пятнышко шоколадной глазури.

– Внимание, у нас фокусник! Летом он устраивает уличные шоу во Фрейзере и в Норс-Конвее. Дэйв заметил рекламу в одной из бесплатных газет, устроил просмотр и решил пригласить его. Его зовут Реджи Пельтье, но он работает под сценическим псевдонимом Великий Мистерио. Интересно, долго ли ему удастся удерживать внимание детворы, после того как они вдоволь насмотрятся на его забавный велосипед? Думаю, минут десять, не больше.

Джону же сразу показалось, что Люси ошибается. Появление артиста было точно рассчитано, чтобы захватить воображение малышей, а его синий парик казался скорее смешным, чем пугающим. Он не стал накладывать грим на свое озорное лицо, что тоже было правильным ходом. Размалеванные клоуны никогда не нравились Джону. У совсем маленьких детей они вызывали ужас. Что же до ребят постарше, то им клоуны казались слишком скучными.

Что это со мной? Похоже, я в каком-то желчном настроении.

Возможно, дело было в том, что он приехал увидеть нечто необычное, но пока ничего необычного не происходило. Сейчас Абра казалась вполне заурядным для своего возраста ребенком. Она, возможно, веселилась немного больше остальных, но умение радоваться было свойственно всем членам ее семьи. За исключением, разумеется, тех случаев, когда Четта начинала пикировку с Дэвидом.

– Не будем недооценивать терпение малышей. – Он перегнулся через Четту и носовым платком стер шоколадное пятнышко с лица Люси. – Если этот парень хоть чего-то стоит, то займет их минут на пятнадцать. А быть может, и двадцать.

– Сомневаюсь, – скептически ответила Люси.

Но вскоре выяснилось, что Реджи Пельтье – он же Великий Мистерио – был в своем деле настоящим умельцем. Пока его послушный ассистент – Не-Очень-Великий Дэйв – раскладывал столик, фокусник подозвал к себе виновницу торжества и ее гостей, приглашая полюбоваться на свой цветок. Но стоило им приблизиться, как из орхидеи брызнули струйки воды: сначала красные, потом зеленые и голубые. Детвора завизжала от восторга.

– А теперь, девочки и мальчики, смотрите-ка… Ой, уй, ах! Щекотно же!

Он снял шляпу и достал из нее белого кролика. Малышня затаила дыхание. Великий Мистерио отдал кролика Абре, которая погладила зверька, а потом передала своим гостям, не нуждаясь в напоминаниях. Кролик покорно сносил повышенное внимание. Вероятно, подумал Джон, ему в корм подмешали перед представлением немного валиума. Мальчик, державший зверька последним, вернул кролика Мистерио, тот сунул его обратно в шляпу, взмахнул над ней рукой, а потом продемонстрировал всем ее содержимое. Если не считать подкладки в виде американского флага, внутри ничего не оказалось.

– А где же теперь кролик? – спросила маленькая Сьюзи Сунг-Бартлетт.

– В твоих снах, солнышко, – ответил Мистерио. – Он заглянет к тебе сегодня. А теперь скажите: кто из вас хочет получить волшебный платок?

В ответ послышался целый хор голосов:

– Я! Я! Я хочу!

Великий Мистерио достал платки из рукавов. Потом быстро показал еще несколько фокусов. Долтон засек время и отметил, что дети уже двадцать пять минут ни на шаг не отходили от артиста. Как только фокусник почувствовал, что внимание малышей начинает рассеиваться, он приготовился закончить свое шоу. Из пустого вроде бы чемодана он вытащил пять тарелок и начал жонглировать ими, напевая: «С днем рожденья тебя!» Все гости подхватили песенку, а Абра, казалось, была готова взлететь от счастья.

Тарелки перекочевали обратно в чемодан, который после этого волшебным образом вновь оказался пустым. В руках фокусника появилось несколько ложек. Он подвесил их себе на лицо, а последнюю поставил на кончик носа. Героине дня особенно понравился этот трюк: с веселым смехом она уселась на траву.

– Абра тоже так может, – сообщила она. У нее с недавних пор появилась привычка говорить о себе в третьем лице, что Дэвид называл фазой Рики Хендерсона[9]9
  Этот знаменитый бейсболист говорил о себе в третьем лице.


[Закрыть]. – Абра может делать ложки.

– Молодец, милая, – отозвался Великий Мистерио. Он не обратил на ее слова особого внимания, и Джону трудно было винить его. Парень только что устроил для детей чудесное представление. Он раскраснелся и взмок, несмотря на прохладный ветер, дувший со стороны реки. А теперь ему предстояло так же потешно удалиться, крутя педали вверх по склону холма.

Он склонился и погладил Абру по голове рукой в белой перчатке.

– С днем рождения еще раз. А вам всем, ребята, большое спасибо. Мне доставило истинное удовольствие выступать перед такой…

Внезапно из дома донесся громкий мелодичный звук, немного похожий за трель звонков гигантского велосипеда фокусника. Малыши лишь на секунду отвлеклись, а потом снова уставились на уезжающего волшебника. Зато Люси тут же отправилась проверить, что происходит на кухне.

Через две минуты она вернулась.

– Джон, – произнесла Люси, – идемте со мной. Думаю, это то, ради чего вы приехали.

12

Джон, Люси и Кончетта стояли в кухне, смотрели в потолок и молчали. Они были настолько поражены, что никто даже не заметил появления Дэйва.

– Что у вас тут?.. – начал он, но сразу все увидел сам. – Чертовщина какая-то!

Никто не проронил ни слова. Дэвид еще немного посмотрел, стараясь, видимо, понять, насколько реально это зрелище, а потом вышел. Пару минут спустя он появился в кухне, ведя за руку дочь. Та держала воздушный шарик. Вокруг талии был обмотан платок, полученный от Великого Мистерио.

Джон Долтон опустился перед ней на одно колено.

– Это сделала ты, солнышко?

Он задал вопрос, ответ на который знал, но ему хотелось услышать, что скажет она сама. Казалось важным выяснить, насколько девочка отдавала себе отчет в своих действиях.

Абра сначала оглядела пол, посреди которого валялся ящик для столового серебра. Ножи и вилки беспорядочно перемешались, когда он выпал из своего гнезда в буфете, но по крайней мере остались на месте. В отличие от ложек. Ложки свисали с потолка, словно притянутые к нему мощным магнитом, а две даже болталась на люстре. Самая большая сервировочная ложка прилипла к вытяжке над плитой.

У каждого ребенка есть свой способ успокоиться. По опыту Джон знал, что большинству детей помогает большой палец, засунутый в рот. У Абры была другая реакция. Она прикрыла правой ладошкой нижнюю часть лица и принялась тереть губы. Затем пробормотала что-то неразборчивое. Джон мягко убрал ее руку.

– Что ты говоришь, милая?

Очень тихо она спросила:

– Меня теперь накажут? Я… Я…

Ее маленькая грудь задрожала. Она попыталась снова прикрыть лицо рукой, но Джон удержал ее.

– Я только хотела быть как тот дяденька-фокусник. – И Абра заплакала. Джон отпустил ее руку, и девочка тут же прижала ладонь к губам, яростно растирая их.

Дэвид взял ее на руки и поцеловал в щеку. Люси обняла их обоих и чмокнула дочь в макушку.

– Нет, дорогая. Никто не станет тебя наказывать. Все хорошо.

Абра зарылась лицом в плечо матери. И как только она это сделала, ложки градом посыпались на пол. Неожиданный шум заставил всех вздрогнуть.

13

Два месяца спустя, когда в Белых горах Нью-Гэмпшира только воцарилось настоящее лето, Дэвид и Люси Стоун сидели в кабинете доктора Долтона, где стены сплошь покрывали фотографии улыбающихся детишек, которых он лечил на протяжении многих лет, – некоторые из них уже выросли и обзавелись собственными детьми.

Джон сказал:

– Я нанял своего племянника, знатока компьютеров. За свой счет, да и берет он недорого, так что пусть эта сторона дела вас не волнует. Ему было поручено проверить, описаны ли документально случаи, подобные вашему, и если да, провести их анализ. Он ограничился последними тридцатью годами и обнаружил более девятисот.

– Так много! – Дэвид даже присвистнул от удивления.

Джон покачал головой:

– Совсем не так уж и много. Скажем, если бы это было заболеванием – а нам нет нужды возвращаться к подобной теме, поскольку мы давно решили, что имеем дело не с болезнью, – оно попало бы в разряд таких редкостей, как элефантиаз. Или линии Блашко, которые превращают человека в подобие зебры. Таких случаев насчитывается примерно один на семь миллионов. Явление Абры из этой же категории.

– Но в чем именно заключается явление Абры? – Люси взяла мужа за руку и стиснула ее. – Это телепатия? Телекинез? Или какое-то другое теле-?

– Безусловно, все признаки в наличии. Обладает ли она телепатическими способностями? Если учесть, что она предвидела приезд людей к вам домой и узнала о падении миссис Джадкинз, то ответ будет положительным. Доступен ли ей телекинез? Основываясь на том, что произошло в вашей кухне в день ее рождения, – однозначно. Экстрасенс ли она? Имеет ли дар предугадывать будущее и видеть то, что невидимо другим? Здесь мы не можем быть столь категоричны в суждениях, хотя случай одиннадцатого сентября и деньги, найденные за комодом, весьма красноречивы. Но что тогда сказать о вечере, когда у вас по всем каналам вдруг стали показывать «Симпсонов»? Как нам охарактеризовать нечто подобное? Или фантомную мелодию «Битлз»? Это можно было бы отнести к проявлению телекинеза, если бы звуки исходили из пианино… Но вы сами знаете, что это не так.

– Так что же теперь будет? – спросила Люси. – К чему нам готовиться?

– Я не знаю. И никто не знает. Проблема с наукой об экстрасенсорных феноменах заключается в том, что такой науки попросту не существует. Слишком много шарлатанов греет на этом руки, слишком много попросту свихнувшихся людей претендует на особые способности.

– Значит, вы ничего не можете нам посоветовать, – сказала Люси. – Вывод таков.

Джон улыбнулся:

– Напротив, могу: продолжайте любить ее. Если мой племянник пришел к правильным выводам – а следует помнить, что он, во-первых, молод и не слишком опытен, а во-вторых, проводил свой анализ на не слишком достоверных данных, – то вам, вероятно, предстоит еще не раз столкнуться со странными явлениями, пока Абра немного не повзрослеет. Будут еще не слишком приятные происшествия. Но годам к тринадцати-четырнадцати все начнет успокаиваться и пойдет на спад. А после двадцати ее так называемые особые способности могут исчезнуть вовсе.