Текст книги "Леонид Брежнев. Величие и трагедия человека и страны"

Поднятая целина

Когда стало ясно, что действующая власть Казахстана не готова реализовать честолюбивую целинную программу Хрущева, пленум ЦК КПСС792792
  Партия была переименована в Коммунистическую партию Советского Союза (КПСС) на XIX съезде.


[Закрыть] принял 30 января 1954 г. решение направить тандем из представителей команд Маленкова и Хрущева: Пантелеймона Кондратьевича Пономаренко как партийного руководителя и Брежнева в качестве его заместителя793793
  Брежнев Л. И. Воспоминания. 1982. С. 146.


[Закрыть]. В процедуре назначений год спустя после смерти Сталина ничего не изменилось: ЦК решил, кого съезд партии в Казахстане должен избрать новыми руководителями, а вторым шагом пленум ЦК «избрал» новых секретарей. Ничего не изменилось и в практике, согласно которой Москва присылала «соглядатая», который наблюдал за выборами и удостоверялся, что кандидаты, определенные Президиумом ЦК, действительно были избраны. Правда, Пономаренко утверждал в своих воспоминаниях, что Хрущев был озабочен тем, изберут ли их в действительности, так как они, в отличие от своих предшественников Жумбая Шаяхметова и Ивана Афонова, происходили не из Казахстана. Чтобы убедить членов ЦК, что отсутствие у него и Брежнева кровной связи с Казахстаном – это преимущество, Пономаренко пообещал им покончить со старой практикой, согласно которой уроженцы Западного Казахстана сотрудничали только с выходцами оттуда же, а происходившие из Восточного Казахстана назначали только своих земляков794794
  П. К. Пономаренко // Казахстан: История власти, опыт реконструкции / сост. Д. Ашимбаев, В. Хлюпин. Алма-Ата, 2008. С. 472.


[Закрыть]. Но опасения по поводу результатов выборов были напрасными: в присутствии эмиссара из Москвы партийная дисциплина сработала по-прежнему хорошо, так что Пономаренко и Брежнев были единогласно утверждены съездом и пленумом ЦК795795
  Архив Президента Республики Казахстан (АПРК). Ф. 708. Оп. 27 (ЦК КП Казахстана). Д. 2 (Стенограмма заседаний VII съезда 18.02.1954). Л. 411; Д. 35 (Протокол и стенограмма заседания I пленума ЦК КП Казахстана 19.02.1954). Л. 4.


[Закрыть]. Прежним остался и ритуал смены их предшественников. Уже 5 и 6 февраля 1954 г. Пономаренко и Брежнев участвовали вместе с инспектором ЦК КПСС П. Ф. Пигалевым в работе пленума ЦК Компартии Казахстана, на котором Шаяхметов, еще занимавший свой пост, выступил с обычным в такой ситуации самокритичным докладом об ошибках и упущениях. При этом он от имени ЦК КПСС сразу же предложил Пономаренко и Брежнева в качестве преемников. Брежнева представили с указанием его нынешних постов и как «опытного партработника». Однако «твердая рука» больше уже не была той оценкой, которой после Сталина еще мог бы гордиться представитель партийных кадров796796
  АПРК. Ф. 708. Оп. 27. Д. 29 (Стенограмма заседаний IX пленума 05–06.02.1954). Л. 32.


[Закрыть]. За самокритичной речью Шаяхметова последовали обвинения со стороны Пигалева, давшие старт критике в адрес других товарищей. При этом как Пигалев, так и казахстанские функционеры обратились прежде всего к моменту, которому было суждено стать одним из лейтмотивов для Хрущева – «живой связи» с массами. Вместо того чтобы ехать на село к людям и смотреть, каковы их проблемы и потребности, Шаяхметов в своем кабинете исписывал горы бумаги. Даже после острой критики на сентябрьском пленуме ЦК КПСС в 1953 г. он лишь несколько дней ездил по районам797797
  АПРК. Ф. 708. Оп. 27. Д. 29. Л. 44.


[Закрыть]. Следующим пленумом, на котором обсуждался отчетный доклад съезду, и следующим съездом руководили уже Пономаренко и Брежнев, хотя они еще не были избраны. Горькое время критики и самокритики для Шаяхметова еще не окончилось: Пономаренко распорядился, чтобы Шаяхметов сам выступал с отчетным докладом, потому что таким образом можно «лучше вскрыть недостатки»798798
  Там же. Л. 236.


[Закрыть]. Поэтому Шаяхметов 18 февраля обвинял сам себя в том, что не относился всерьез к возделыванию целинных земель, действовал только под давлением ЦК из Москвы, не проявил необходимой инициативы и не оказал сельскохозяйственным организациям необходимой поддержки. Поэтому план 1953 г. по уборке зерновых был выполнен только на 50 %799799
  Там же. Д. 2 (Стенограмма заседания VII съезда 18.02.1954). Л. 18 и след.


[Закрыть]. На состоявшемся 19 февраля пленуме вновь избранного ЦК Пономаренко и Брежнев были по предложению Пигалева единогласно избраны открытым голосованием800800
  Там же. Д. 35. Л. 4.


[Закрыть]. Как это уже было с ушедшим со своего поста секретарем ЦК КП Молдавии Рудем, Шаяхметова не изгнали из республики, а только понизили в должности до секретаря Южно-Казахстанского обкома. Все же Пономаренко год спустя сместил его и с этого поста, так как он там «не работал», не очень-то обременял себя заботами и вместо заседаний обкома ходил в театр. Брежнев самокритично заметил, что было ошибочно вверить Шаяхметову такой регион, как Южный Казахстан801801
  Там же. Оп. 28. Д. 49 (Материалы к протоколу № 39 заседания бюро ЦК КП Казахстана, 12.04.1955); Д. 79 (Материалы к протоколу № 49 заседания бюро ЦК КП Казахстана, 18.07.1955). Л. 26; Д. 284 (Докладные записки, справки, информации и предложения отдела партийных органов ЦК КП Казахстана на имя членов бюро и секретарей ЦК, 05.01–30.08.1955). Л. 76.


[Закрыть]. Тем не менее частое отсутствие Шаяхметова имело, очевидно, серьезные причины: он страдал сильными головными болями и умер в 1966 г. после продолжительной болезни, вызванной опухолью головного мозга802802
  Опухоль мозга была, вероятно, следствием первого успешного испытания атомной бомбы, проведенного в 1949 г. в Казахстане, в непосредственной близости от места которого находился Шаяхметов. Утверждение о том, что он вовсе не болел, а ходил в театр, было, очевидно, интригой его заместителя Тарасенко. Ливенцов В. А. // Казахстан: История власти. С. 479.


[Закрыть].

В Алма-Ате Брежнев сначала жил в комнате в доме отдыха на окраине города, в отрогах гор, после приезда его семьи, которая жила здесь во время войны, они вселились в деревянный дом на улице Джамбула. На протяжении двух лет семья четыре раза меняла жилище и, в конце концов, обосновалась в доме на углу улиц Фурманова и Курмангазы803803
  Брежнев Л. И. Воспоминания. 1982. С. 147; Шепель Р. К. [бывший директор АПРК]. Брежнев: два года в Казахстане. URL: http://www.nomad.su/?a=15-201301180012 (дата обращения: 29.10.2014).


[Закрыть]. Утверждается, чтобы иметь возможность отапливать жилье, Брежнев выселил детский сад804804
  Владимиров В. Тандем. С. 156.


[Закрыть].

Казахстан был для Брежнева таким же вызовом, как и четырьмя годами ранее Молдавия – республика на периферии государства без сколько-нибудь серьезной инфраструктуры или промышленности, на которую взвалили огромную сельскохозяйственную программу, причем не потому, что речь шла в первую очередь о развитии региона, а потому что Москве нужны были зерно, хлопок и корм для скота. Подобно тому как в Молдавии румынский язык не являлся родственным русскому, казахский тоже был не славянским, а тюркским языком. Если в Молдавии Брежнев имел дело с «религиозными сектантами» в лице свидетелей Иеговы, то здесь он столкнулся с мусульманским населением, которое постилось по исламским праздникам, поэтому в эти дни не работало. Разговляясь, верующие забивали колхозный скот в нарушение всех плановых заданий805805
  АПРК. Ф. 708. Оп. 27. Д. 122 (Материалы к протоколу № 20 заседания бюро ЦК КП Казахстана, 21.08.1954 «О крупных недостатках в научно-атеистической пропаганде и мерах ее улучшения»). Л. 6.


[Закрыть]. Если Молдавия полностью обеднела в результате военных опустошений, последовавшего затем голода и депортаций, то казахи пережили разрушение своего традиционного образа жизни кочевых пастухов уже в 1930-е гг. С 1930 по 1934 г. умерла четверть населения: более 1,5 млн человек скончались от голода или болезней806806
  Kindler R. Stalins Nomaden. Herrschaft und Hunger in Kasachstan. Hamburg, 2014. S. 232.


[Закрыть]. Террор коллективизации, который молдаване пережили, когда в республику приехал Брежнев, в Казахстане был отдален уже на 20 лет, или на целое поколение. Поэтому, по меньшей мере при ретроспективном взгляде, некоторые казахи усматривали в кампании по освоению целины нечто хорошее, так как теперь Москва не только грабила, но и впервые в большом объеме предоставляла ресурсы. Тем не менее освоение целины обеспечивало и дальнейшую русификацию Казахстана. Подобно тому как в Молдавии партия и правительство только из-за языковых проблем задействовали в первую очередь молдаван из Приднестровья, общесоюзная кампания по вербовке в Казахстан способствовала замещению большей части постов русскими, вскоре составившими больше половины населения807807
  Ibid. S. 342.


[Закрыть]. Теперь это приводило к тому, что нередко во всем райкоме никто не владел казахским. За это секретарям райкомов приходилось оправдываться, всерьез воспринимая критику со стороны республиканской газеты «Социалистик Казакстан»808808
  АПРК. Ф. 708. Оп. 27. Д. 155 (Протоколы заседаний бюро ЦК КП Казахстана, здесь: № 24, 06.10.1954). Л. 55.


[Закрыть]. Но если Молдавия была узкой полоской земли, Казахстан (16 областей) охватывал площадь, равную Западной Европе809809
  Там же. Д. 68 (Материалы к протоколу № 2 бюро ЦК КП Казахстана, 23.03.1954). Л. 24.


[Закрыть]. К населению примерно в 7 млн человек относились не только местные казахи и оставшиеся после эвакуации во время войны русские, но и некоторые народы, депортированные сюда, например немцы и чеченцы, а также многочисленные представители других стигматизированных этнических групп и «раскулаченных» крестьян, которые по амнистиям после 1953 г. постепенно выходили на свободу, но часто не имели права вернуться на родину810810
  Зимовина Е. П. Динамика численности и состава населения Казахстана во второй половине ХХ века // Demoskop weekly. 2003. 3–16 марта. № 103–104. URL: http://www.demoscope.ru/weekly/2003/0103/analit03.php (дата обращения: 17.07.2015).


[Закрыть].

В команде с Пономаренко

Пономаренко и Брежнев, представляя собой руководящий тандем, были по характеру очень разными. Пономаренко считался старым воякой Второй мировой войны, который, в отличие от Брежнева, с началом Великой Отечественной уже был членом военных советов ряда фронтов и армий, а затем начальником Центрального штаба партизанского движения при Ставке Верховного Главнокомандования. Пономаренко утверждал, что Хрущев завидовал этому его посту, потому что видел в таком факте предпочтение Белоруссии по сравнению с Украиной, и с того времени ненавидел его811811
  П. К. Пономаренко [Воспоминания]. Рядом со Сталиным / сост. Куманев Г. А. Смоленск, 2001. С. 114.


[Закрыть]. Если они тогда, как два клиента одного и того же патрона, боролись за благосклонность и влияние, то Пономаренко, как и Брежнев, был в 1953 г. выведен из Президиума ЦК и оказался теперь, будучи «человеком» Маленкова, зависимым от его успеха в борьбе с Хрущевым за власть в Советском Союзе. В то время как для Брежнева его назначение было продвижением по карьерной лестнице, откомандирование Пономаренко означало окончание его карьеры в Москве, которую он в 1947 г., годом ранее Хрущева, начал по рекомендации Маленкова рядом со Сталиным на посту секретаря ЦК812812
  Dornberg J. Breschnew. S. 142; Медведев Р. А. Личность и эпоха. С. 74–75; Murphy P. Brezhnev. P. 138; Млечин Л. М. Брежнев. Разочарование России. С. 35.


[Закрыть].

Отправка «дуэта» означала для Маленкова потерю важного сотрудника в центре, но одновременно установление контроля над любимым проектом Хрущева. Мэрфи строит догадки о том, что Маленков, может быть, даже инструктировал Пономаренко относительно саботажа программы или, по меньшей мере, рекомендовал всячески способствовать ее неудаче813813
  Murphy P. Brezhnev. P. 138.


[Закрыть]. Для Хрущева это означало, что он пока не смог провести в Казахстане своего кандидата, Брежнева, но в то же время позиция Маленкова в Москве была ослаблена814814
  См. также: Dornberg J. Breschnew. S. 143.


[Закрыть]. С уходом Маленкова с поста председателя Совета Министров годом позже, 8 февраля 1955 г., всем участникам стало ясно, что дни Пономаренко в Казахстане сочтены815815
  П. К. Пономаренко [Воспоминания]. Рядом со Сталиным. С. 117–118; Медведев Р. А. Личность и эпоха. С. 81; Dornberg J. Breschnew. S. 143.


[Закрыть]. Три месяца спустя, 8 мая 1955 г., Хрущев отправил его послом в Варшаву816816
  Кунаев Д. А. Казахстан: История власти // Казахстан. История власти, опыт реконструкции / сост. Д. Асимбаев, В. Хлюпин. Алма-Ата, 2008. С. 479; Он же. От Сталина до Горбачева (В аспекте истории Казахстана). Алма-Ата, 1994. С. 99; П. К. Пономаренко [Воспоминания]. Рядом со Сталиным. С. 113, 117–118.


[Закрыть]. Это была практиковавшаяся со времен Сталина традиция – переводить неугодных или неудобных партийных руководителей на дипломатическую службу, то есть официально не наносить ущерб человеку и не вызывать внутри страны или за границей недовольства из-за чисток.

Но Пономаренко и Брежнев не только служили двум разным господам. Хотя разница в возрасте у них была всего четыре года, они использовали различный стиль руководства. В то время как Брежнев в годы Большого террора был только функционером низкого ранга, Пономаренко с 1937 г., будучи членом ЦК в Москве, организовал чистку белорусской парторганизации. Он и после 1953 г. считался представителем старой гвардии и охотно рассказывал, как хорошо ладил со Сталиным, а Хрущева называл «торопыгой» и «старым троцкистом»817817
  Кунаев Д. А. Казахстан: История власти. С. 97; Медведев Р. А. Личность и эпоха. С. 73.


[Закрыть]. Уже на первом пленуме ЦК Компартии Казахстана это проявилось в грубом стиле речи Пономаренко. Уходившему со своего поста в педагогический институт для женщин первому секретарю алма-атинского горкома он крикнул: «Работать надо и меньше воображать… тут не слова, a дела нужны… Что это за работа преподавателя, это труд легкий, надо потяжелее»818818
  АПРК. Ф. 708. Оп. 27. Д. 29. Л. 237.


[Закрыть]. Вопреки утверждению Мэрфи о том, что Брежнев и Пономаренко были врагами819819
  Murphy P. Brezhnev. P. 139.


[Закрыть], они находили общий язык, о чем Пономаренко сказал в интервью несколькими годами позже820820
  П. К. Пономаренко [Воспоминания]. Рядом со Сталиным. С. 116.


[Закрыть]. Он указал при этом и на различие между ними: он склонялся к увольнению работников при первой же ошибке, а Брежнев выступал за предоставление им второго шанса821821
  Там же. С. 117.


[Закрыть]. Свойственная им разная расстановка приоритетов вела де факто к разделению труда: Брежнев, будучи специалистом по сельскому хозяйству и ставленником Хрущева для проведения кампании по освоению целины, объезжал районы, помогал людям советами и информировал Алма-Ату, а Пономаренко оставался в столице и занимался там решением всех остальных острых вопросов822822
  Медведев Р. А. Личность и эпоха. С. 78.


[Закрыть].

Сначала, однако, обоим надлежало позаботиться о реорганизации партийных и правительственных органов. Как и в Молдавии, ЦК принял решение в Казахстане, вместо прежних трех, учредить пять секретарских постов в ЦК Компартии Казахстана и областях, чтобы распределить тяжелое бремя выполнения предстоящих задач на больший коллектив: Ф. Карибжанов должен был стать ответственным за сельское хозяйство, М. А. Сушиков – за партию, пропаганду и агитацию, И. Т. Тажиев – за промышленность, торговлю и финансы823823
  АПРК. Ф. 708. Оп. 27. Д. 29. Л. 236; Д. 35. Л. 5–6.


[Закрыть]. Последовала реорганизация всей работы: бюро ЦК должно было отныне собираться каждый вторник в 11 час., секретариат каждый четверг в то же время. Брежневу надлежало заняться секретариатом, которому в первую очередь вменялось в обязанность решение кадровых вопросов. Руководить бюро должны были по очереди первый и второй секретарь, а также председатель Совета министров Нуртас Ундасынов824824
  Там же. Д. 65 (Материалы к протоколу № 1 заседания бюро ЦК oт 16 марта 1954 г.) Л. 20–22.


[Закрыть]. В этом отношении Пономаренко и Брежнев были едины, высказываясь, вопреки уставу партии, за разделение труда. Они согласовали и процесс планирования. Чтобы не оказаться в зависимости от отделов, которые часто излагали свои точки зрения только за два-три дня до обсуждения, секретари и члены бюро должны были проголосовать повестку дня, предоставив затем отделам ЦК возможность подготовить вопросы и на этой основе принять совместное решение825825
  Там же. Л. 26–30.


[Закрыть]. Согласно принципу рационального использования ресурсов отделы не должны были больше направлять несанкционированные запросы в аппарат ЦК, чтобы он оставался работоспособным, когда речь шла о действительно важных запросах членов бюро826826
  Там же. Л. 32.


[Закрыть]. В то же время обе структуры сообщали о потоке ходатайств и предложений, поступавших к ним: ежедневно к ним поступало более 100 заявлений, которые они просто не могли прочитать. Так как до 55 % поступающих материалов касались жилищных вопросов, в 30 % речь шла о жалобах по поводу несправедливых увольнений, то отныне подобные дела передавали на решение комиссии827827
  Там же. Л. 34.


[Закрыть]. Чтобы справиться с поступающей корреспонденцией, Брежнев затребовал в Москве еще 14 штатных единиц828828
  Там же. Д. 266. Л. 51.


[Закрыть]. Для эффективного планирования работы заранее устанавливалось на весь год, какой член бюро, когда и на какую тему должен провести собрание829829
  Там же. Д. 156 (Протоколы № 26–29, ноябрь–ноябрь 1954 г., здесь: № 26 11.11.1954). Л. 5.


[Закрыть]. Но этим реорганизация не завершилась. В то же время от ЦК КПСС было получено разрешение создать отдел совхозов с 14 новыми штатными единицами, а также Министерство сельского строительства830830
  Там же. Д. 266 (Справки, записки и переписка ЦК и его отделами, 02.03– 31.05.1954). Л. 23, 61.


[Закрыть]. В июле 1954 г. Отдел промышленности ЦК разделили на четыре, Административно-финансовый на два новых отдела для того, чтобы лучше справиться с предстоящими задачами831831
  Там же. Д. 122 (Материалы к протоколу № 20 заседания ЦК КП Казахстана, 21.08.1954). Л. 37; Д. 153 (Протоколы № 11–17, июнь–июль 1954 г., здесь: протокол № 13 заседания бюро КП Казахстана, 19.07.1954). Л. 86.


[Закрыть].

Стенограммы и протоколы показывают Пономаренко и Брежнева единой командой, в которой оба с большой энергией начинали реформы и инициировали развитие событий в нужном направлении. При перестройке работы оба, вполне в духе нового времени, подчеркивали «коллегиальность» и «ведущий коллектив»832832
  Там же. Д. 65. Л. 26–30.


[Закрыть]. Однако тон Пономаренко отличался: «Мы будем оказывать помощь, поддержку, внимательно относиться к кадрам, а за неисполнение решений будем бить смертельным боем. И вам советую сделать по линии советских органов. Самим вам нужно быть жестоким к лицам, которые не выполняют решения партии, задачи партии»833833
  Там же. Л. 32.


[Закрыть]. О том, что Пономаренко был партийным руководителем «с твердой рукой», высказался и В. А. Ливенцов, который стал заведующим вновь созданным Отделом совхозов ЦК: «[Пономаренко] отличался командным стилем, руководил партизанским движением в Белоруссии во время войны, что я испытал на себе с первых дней работы под его началом в должности зав. отделом совхозов»834834
  Литвинов В. Истинный казахстанец. О первоцелиннике, герое социалистического труда, ветеране В. А. Ливенцове // Мегаполис [Казахстан]. 2004. 22 июля. С. 11.


[Закрыть]. Пономаренко неоднократно отчитывал Ливенцова, потому что чувствовал себя перегруженным и искал виновника в ситуации, казавшейся безвыходной835835
  Ливенцова целина. Воспоминания первоцелинника В. А. Ливенцова o целинной эпопее (Записал Владимир Литвинов) // Новое поколение. 2003. 4 апреля. С. 7.


[Закрыть].

Разница с Брежневым было заметной: «Он был чрезвычайно энергичным, простым и внимательным в общении. В отличие от многих не позволял себе крепких словечек и повышенного тона»836836
  Литвинов В. Истинный казахстанец. С. 11.


[Закрыть]. Шафик Чокин, тогда академик АН Казахстана, вспоминал: «Брежнев походил на растиражированный тип парторга из кинофильмов тех лет. Смотрит, слушает, курит одну за другой папиросу и в финале картины – бац! восстанавливает справедливость»837837
  Ш. Чокин // Казахстан: История власти. С. 479.


[Закрыть]. К этой оценке присоединился и министр автомобильного транспорта и шоссейных дорог Казахстана Леонид Георгиевич Жуков: «Очень близким и доступным для нас, министров, был Л. И. Брежнев… К нему мы шли с большим желанием. Он располагал людей к себе своей общительностью, неиссякаемой энергией, терпеливо выслушает, расспросит, умело снимет у собеседника волнение и скованность, выскажет советы, пожелания, и руководитель уходил от него вдохновленным»838838
  Л. Г. Жуков // Казахстан: История власти. С. 480; Жуков Л. Г. Незабываемое. Павлодар, 2002. С. 124.


[Закрыть]. Млечин также цитирует слова секретаря Уральского обкома839839
  Ныне Западно-Казахстанская область.


[Закрыть] М. А. Жихарева: «В те годы это был в высшей степени культурный человек. Даже в неофициальной обстановке не выносил грубости и невежества. И с юмором у него было все в порядке, любил рассказывать анекдоты. Всегда одетый с иголочки»840840
  Цит. по: Млечин Л. М. Брежнев. С. 104.


[Закрыть].

Обращает на себя внимание, что стиль руководства, который Брежнев практиковал уже при Сталине, теперь, при Хрущеве, получил название. Он соответствовал новому времени, Хрущев сделал «коллективное руководство», «коллегиальность» и «внутрипартийную демократию» лозунгами, посредством которых он провозгласил окончание эпохи Сталина и его эпигонов. Он добивался большего участия в обсуждении решений и коллегиальности и не в последнюю очередь попытался контролировать своих противников во главе с Маленковым. Следовательно, практика правления Брежнева получила при Хрущеве название, заслуженное признание и широкомасштабное распространение: «По всем важным вопросам Брежнев обычно советовался с членами бюро ЦК. Вообще, он в своей практике руководства опирался на коллективное мнение, умел в пестроте суждений найти верное решение»841841
  Из воспоминания В. А. Ливенцова: Moe время. Актобе, 1999, цит. по: Казахстан: История власти. С. 482.


[Закрыть], – вспоминал завотделом совхозов ЦК Ливенцов. Подтверждает это и Динмухамед Кунаев, который с 1955 г. был при Брежневе председателем Совета Министров Казахстана: «У него был ровный, спокойный характер, он по-доброму относился к товарищам… При этом я хочу особо выделить, что в критике за допущенные ошибки никогда не допускалось унижение достоинства людей»842842
  Кунаев Д. А. От Сталина до Горбачева. С. 99–100.


[Закрыть].

«Живая связь с массами»

Можно почти утверждать, что в Казахстане Брежнев оказался в своей стихии: он был экспертом по сельскому хозяйству, находился в центре внимания Хрущева и многих министров в Москве, мог снова заботиться об интересах целой республики. Хрущев пропагандировал его стиль работы как панацею против пережитков сталинизма. Рой Медведев, порицавший Брежнева за «леность» в последние годы, пишет, что нигде он не работал так много, как в Казахстане843843
  Медведев Р. А. Личность и эпоха. С. 80.


[Закрыть]. Как и в Молдавии, он был постоянно в разъездах, к тому же республика была так велика, а дороги так плохи, что он преодолевал эти большие расстояния на самолете844844
  АПРК. Ф. 708. Оп. 28. Д. 8 (Стенограмма V Пленума ЦК КП Казахстана, 02– 06.08.1955. Кн. 2. Л. 351; Д. 365 (Стенограмма совещания в ЦК КП Казахстана по сельскому хозяйству, 27–28.05.1955). Л. 252; Брежнев Л. И. Воспоминания. 1982. С. 210–212.


[Закрыть]. Так как на селе почти еще не было столовых, он вместе с директорами совхозов и сельскохозяйственными рабочими ел на полевых кухнях, где кормили трактористов и других рабочих845845
  Жуков Л. Г. Незабываемое. С. 127.


[Закрыть]. Когда он ездил на легковой машине, автомобиль часто служил ему гостиницей846846
  Брежнев Л. И. Воспоминания 1982. С. 210.


[Закрыть]. Брежнев подружился со своим пилотом Николаем Моисеевым, с которым провел в воздухе более 100 часов847847
  Там же. С. 211.


[Закрыть]. Вскоре он уже лично знал каждого секретаря райкома или директора совхоза848848
  Breznev. Pages from his Life. P. 116; Brezhnev. A Short Biography. P. 52.


[Закрыть]. Того же Брежнев требовал от своих товарищей в ЦК, министерствах и отделах: они должны были отправляться на село и там помогать людям.

В 1954–1955 гг. планировалось во что бы то ни было освоить 6,3 млн га; это было больше, чем удалось распахать за 40 лет с 1913 г.849849
  АПРК. Ф. 708. Оп. 27. Д. 2. Л. 21; Шепель говорит о 6,4 млн га, см.: Шепель Р. К. Брежнев: Два года в Казахстане.


[Закрыть] В 1954 г. должны были начать работу 90 новых зерносовхозов850850
  Шепель Р. К. Брежнев: Два года в Казахстане.


[Закрыть], в 1955 г. следовало организовать следующие 250 государственных сельскохозяйственных предприятий, в которых предстояло работать 170 тыс. вновь мобилизованных людей851851
  АПРК. Ф. 708. Оп. 27. Д. 393. Л. 2.


[Закрыть]. При этом действовали по-прежнему: вместо того чтобы сначала определить пригодные земли и на этой основе составить планы по зерну, Москва определяла, сколько зерна требуется в Союзе и сколько целины надо в соответствии с этим распахать, и только потом начинались поиски пригодной земли. Вот что говорится об этом в «мемуарах» Брежнева: «Почти треть территории Казахстана – 100 миллионов гектаров – пришлось изучить землеустроителям… Первые девяносто совхозов, образованные в 1954 году, естественно, так или иначе расположились на более удобных землях, поближе к железным дорогам и по берегам рек, где они имелись. Теперь надо было идти в глубину безбрежной степи»852852
  Брежнев Л. И. Воспоминания. 1982. С. 154, 157.


[Закрыть]. 16 марта 1954 г., когда Пономаренко и Брежнев рассказали о новом характере работы Секретариата и Бюро, Брежнев сразу же подчеркнул: «Встает вопрос о выезде в области, где осваиваются земли. Требуется выезд секретарей ЦК и всех членов бюро на места, чтобы разобраться, что происходит, помочь товарищам определиться и решить все вопросы, посмотреть, на каком уровне все происходит. Все это делается. Обкомы тоже впервые такой размах проявляют, им тоже необходимо помочь»853853
  АПРК. Ф. 708. Оп. 27. Д. 65. Л. 82.


[Закрыть]. В июне, а затем снова в августе 1954 г. Бюро приняло решение о том, какую область должен объехать тот или иной член ЦК854854
  Там же. Д. 122. Л. 40; Д. 153. Л. 48.


[Закрыть]. В сентябре ЦК принял решение о реструктуризации аппарата, ведавшего сельским хозяйством, и размещении всех остальных сотрудников, за исключением двоих, на длительное время в областях, чтобы там они ежедневно занимались актуальными проблемами сельского хозяйства, знакомились с положением кадров и проникались их заботами855855
  Там же. Д. 285. Л. 118.


[Закрыть]. Брежнев не только требовал, чтобы члены ЦК и министры сами постоянно находились в районах. Он убеждал и районные организации в необходимости отправиться на село и на предприятия, чтобы там, на местах, вместе с председателями колхозов и директорами совхозов разрешать проблемы. Брежнев азартно объяснял, как он представляет себе работу парторга: «Дело не в том, висит ли портрет или нет, но, когда вы не числитесь среди людей, которые организуют живое дело, – это самое страшное. Парторг должен приехать, остаться переночевать вместе с трактористами, организовать баню, потом собрание провести, это будет душа, он расположит к себе людей, они ему все расскажут. Нельзя себе представлять жизнь только как сводки и отчеты. Нужно думать о живых людях…»856856
  Там же. Д. 73. Л. 38.


[Закрыть] В 1954 г., примерно год спустя после смерти Сталина, это было скорее исключением, Брежнев пишет: «Оказывается, никто из работников обкомов, райкомов, исполкомов ни на одном собрании колхозников не был»857857
  Там же. Д. 392. Л. 7.


[Закрыть]. Правда, дело было не только в нежелании или неверии в результат: с одной стороны, у них просто не хватало транспортных средств, так что Пономаренко в марте 1954 г. в первый раз затребовал у Хрущева 130 автомобилей для районов и еще 14 для ЦК858858
  Там же. Д. 266. Л. 47.


[Закрыть]. С другой стороны, обкомы и райкомы оказывались перегруженными многочисленными постановлениями и решениями, которые они получали из Алма-Аты; бумаги часто оставались необработанными и нерассмотренные складывались в сейф859859
  Там же. Д. 285. Л. 1; Д. 98. Л. 7; Оп. 28. Д. 85. Л. 1


[Закрыть]. Таким образом, переизбыток бумаг и на селе, как в Алма-Ате, превращался в проблему. В отличие от сталинских времен, в распоряжении Брежнева имелись теперь другие средства. Правда, он, как и прежде, мог делать ставку на мотивацию и уговоры. Но в дополнение к этому он мог теперь безнаказанно требовать из Москвы все необходимые ресурсы. Брежнев настойчиво внушал секретарям ЦК республики, что они должны без стеснения добиваться от Москвы всего, в чем нуждаются: «Раньше был неправильный взгляд на Казахстан и давали меньше, а теперь надо заставить давать столько, сколько надо, чтобы не сорвать общее дело. Наши работники должны все это взвесить и законные претензии в Москву представить, если нужно, поехать добиваться фондов…»860860
  Там же. Оп. 27. Д. 393. Л. 6.


[Закрыть]

После того как их первый урожай, составивший 5,9 ц/га в колхозах и 6,2 ц/га в совхозах по сравнению с 15–20, а иногда 30 ц на Украине, оказался неудовлетворительным861861
  Там же. Д. 28. Л. 345; Оп. 28. Д. 17. Л. 131.


[Закрыть], Пономаренко и Брежнев решились в октябре 1954 г. распорядиться о систематическом исследовании положения в колхозах. Это была совершенно новая форма «живой связи с массами»: представление о возможности изучать людей, их потребности и проблемы. С такой целью Брежнев собрал ряд товарищей, которым надлежало проводить на селе исследования, а для наглядности фотографировать колхозы. В центре внимания стоял при этом вопрос трудовой дисциплины, точнее, того, как можно было бы мотивировать крестьян лучше работать: «Некоторые себе мыслят, что, мол, мы плохо командуем, плохо прикручиваем гайки и поэтому плохо работают»862862
  АПРК. Ф. 708. Оп. 27. Д. 392. Л. 1.


[Закрыть]. Проводившим «опрос» надлежало выяснить, как обстояло дело с заработком рабочих, правильно ли определялись трудодни, так чтобы были возможность и стимул для крестьян выполнять их: «Изучайте, что за люди не выполняют минимум. Нам нужна аналитическая статистика того, сколько среди них женщин и сколько мужчин…»863863
  Там же. Л. 4.


[Закрыть] Брежнев поручил товарищам изучать национальный состав и его влияние на трудовую мораль и определить политический уровень: «Колхозники великолепно разбираются в политической обстановке и во всем, что происходит, но не всегда они имеют возможность для критики, как, например, рабочие на заводе»864864
  Там же. Л. 5.


[Закрыть]. С одной стороны, партийное руководство хотело получить представление об этнически-социальном составе колхозов; с другой – как разъяснял Брежнев, речь шла о том, чтобы воспитывать людей вместо того, чтобы наказывать их. На вопрос о том, следует ли предавать суду колхозников, не выработавших свой минимум, он ответил: «Можно. Закон предусматривает судебную ответственность колхозников, не выработавших минимума трудодней, но мы в этом не заинтересованы, так как это подменяет меру воспитания мерами репрессии»865865
  Там же. Л. 9.


[Закрыть]. Но, говоря о «воспитании», Брежнев помнил о том, что необходимо дать урок другим: «Будем проводить такие собрания, пленумы, активы, а потом посылать наших людей в колхозы, докопаемся до каждого, узнаем, за счет чего он живет, а потом выведем на собрание. Образумится человек – хорошо, нет, исключим из колхоза и все репрессии к нему применим. И потом посмотрим, как Советская власть крепка или не крепка»866866
  Там же. Л. 7.


[Закрыть].

Будни в степи

Брежнев вновь и вновь разъяснял, что виновными он считает не колхозников, а тех председателей колхозов и парторгов, которые не только не заботились о работающих, но часто и придирались к ним. Его, как и раньше, больше всего волновало равнодушие партийных руководителей, не уделявших должного внимания ни планам, ни вверенным им людям. Из Южного Казахстана ему пришло сообщение: «Многие руководители колхозов всячески оскорбляют людей, нерегулярно выплачивают им заработанные деньги, не обеспечивают их питанием и т. д.»867867
  Там же. Д. 285. Л. 186.


[Закрыть]. Повторно отмечались случаи, когда председатели колхозов пили, выменивали собственность артелей на водку или утаивали тысячи рублей868868
  Там же. Оп. 28. Д. 269. Л. 122; Ф. 811 (Институт истории партии). Оп. 24. Д. 290 (Копии документальных материалов к монографии «Компартия Казахстана в борьбе за освоение целинных и залежных земель. 1954–1958 гг.»). Л. 67.


[Закрыть]. На многих сельскохозяйственных предприятиях дело обстояло, как в Новочеркасском районе Акмолинской области: ввиду отсутствия моста приходилось доставлять на лодках как бензин для тракторов, так и другие товары. Здесь в большинстве совхозов не было столовых: «Пища готовилась в походных кухнях под открытым небом, часто из одного блюда (первое). Питание людей проводилось также на улице с грубым нарушением санитарных правил. Не хватало посуды, особенно ножей, вилок, чайных ложек и тарелок. Строительство столовых еще не началось ни в одном из 20 проверенных совхозов»869869
  Там же. Оп. 27. Д. 285. Л. 68–69.


[Закрыть]. Но это еще не все: недостало также воды. Не было водопроводов, и там, где отсутствовали естественные водотоки, питьевую воду приходилось доставлять в автоцистернах на расстояние до 40 км. «Из-за того, что воду часто привозили слишком поздно, в бригадах совхозов им. Кирова, Баумана и других завтрак и обед часто готовили не вовремя»870870
  Там же. Л. 69.


[Закрыть]. Плохо обстояло дело с жильем. Для большинства приехавших на целину было обычным делом спать первые месяцы в землянках, выкопанных своими руками, палатках или железнодорожных вагонах. Все это были «жилища», непригодные для зимы, что Брежнев принимал близко к сердцу871871
  Там же. Д. 393. Л. 9.


[Закрыть]. Вновь приехавшие спали в копнах сена, на электростанциях, чердаках или в коровниках872872
  Там же. Ф. 811. Оп. 24. Д. 290. Л. 142.


[Закрыть]. Но даже если и имелась крыша над головой, нескольким рабочим часто приходилось делить постель, потому что не было матрасов: «Быт в совхозах организован все еще плохо. В общежитиях-палатках, а особенно в тракторных бригадах, грязно, скученно и нередки случаи, когда на одной койке спят по двое. Нет столов, табуреток. Не хватает подушек, простыней, полотенец, одеял и т. д. Бань нет совершенно. Мытье людей организуется редко, да и то в естественных водоемах, следствием чего в Бауманском, Мариновском, Островском и некоторых других совхозах вскрыто 20 случаев завшивленности»873873
  АПРК. Ф. 708. Оп. 27. Д. 285. Л. 69.


[Закрыть]. В Узункульском совхозе в Северном Казахстане 25 рабочих делили два полотенца и один умывальник. Они спали на голых каркасах кроватей потому, что не было матрасов874874
  Там же. Ф. 811. Оп. 24. Д. 290. Л. 142.


[Закрыть]. Но список недостатков этим далеко не исчерпывался: недоставало одежды, трактористы работали при 39-градусной жаре в штанах на вате, потому что не могли получить легкой хлопчатобумажной одежды, жилищное строительство сильно отставало от плана и не было даже простейших инструментов, чтобы обеспечить себя жильем. Оба сотрудника ЦК, докладывавшие Брежневу, не только отмечали необходимость послать в совхозы 14 тыс. легких трусов и 6 тыс. хлопчатобумажных штанов, но и предлагали ему направить в совхозы 50 новых опытных руководителей875875
  Там же. Ф. 708. Оп. 27. Д. 285. Л. 71–73.


[Закрыть].

Примерно в то же время, на исходе лета 1954 г., когда Брежнев разослал своих эмиссаров, чтобы узнать больше о жизни в совхозах, первый секретарь ЦК ВЛКСМ А. Н. Шелепин со своим другом, секретарем ЦК комсомола В. Е. Семичастным, предпринял поездку в Казахстан, чтобы также составить себе представление о том, как жил и работал 25 551 комсомолец, мобилизованный в республику со всего СССР по состоянию на 21 марта 1954 г. Обоим было суждено десятью годами позже участвовать под руководством Брежнева в заговоре против Хрущева. Их данные совпадали с тем, что знал Брежнев: вместо простой теплой одежды, весной можно купить только дорогие шубы за 2 тыс. руб. Так как в совхозах не было топлива, рабочие воровали строительные материалы, чтобы обогреться, из-за плохого снабжения работникам совхоза требовались деньги, чтобы иметь возможность завести собственный скот, они хотели получить право использовать остатки зерна на корм876876
  Там же. Ф. 811. Оп. 24. Д. 290. Л. 73–75.


[Закрыть]. По предложению Шелепина и Семичастного на всесоюзном уровне был утвержден список мер, начиная от самопомощи, разрешения применять солому в качестве строительного материала, строить ветряные мельницы для выработки электроэнергии, использовать промоины в качестве прудов для разведения рыбы, до снабжения кирпичом, дополнительного направления людей, увеличения отпусков пионерам целины877877
  Там же. Л. 78–84.


[Закрыть].

Новоселы

Несмотря на многочисленные издержки и недостатки, Хрущев распорядился продолжать кампанию по освоению целины, для которой Брежнев, как и ранее, в большом масштабе вербовал работников со всей страны. Он и сам объездил весь Советский Союз, посетив Украину, Ленинград, Минск и Москву, чтобы организовать, говоря словами заведующего Отделом совхозов Ливенцова, «утечку мозгов» в Казахстан878878
  Ливенцова целина. С. 7; АПРК. Ф. 708. Оп. 27. Д. 393. Л. 2; Литвинов В. Истинный казахстанец. С. 11.


[Закрыть]. Для каждого нового совхоза требовались шесть руководящих служащих – от директора и агрономов до бухгалтера879879
  АПРК. Ф. 708. Оп. 27. Д. 393. Л. 1.


[Закрыть]; только в 1954 г. в Казахстан приехали 8 тыс. специалистов880880
  Там же; Литвинов В. Истинный казахстанец. С. 11; Ливенцова целина. С. 7.


[Закрыть]. Правда, советское правительство обязывало все республики присылать экспертов, но это вызывало сильное сопротивление на местах881881
  АПРК. Ф. 708. Оп. 27. Д. 284. Л. 176.


[Закрыть]. В «мемуарах» Брежнева говорится: «Министерство совхозов СССР создало специальный штаб по отбору специалистов. Комнаты штаба напоминали вокзальные помещения, столько в них толпилось народу. Я выезжал в этот штаб и неделями с раннего утра до полуночи принимал людей»882882
  Брежнев. Воспоминания. 1982. С. 184.


[Закрыть]. Наряду с дипломированными специалистами, приезжали также рабочие и множество демобилизованных солдат: только поздней осенью 1954 г. было объявлено о приезде 40 тыс. бывших солдат883883
  АПРК. Ф. 708. Оп. 27. Д. 393. Л. 9.


[Закрыть].