Текст книги "Приключения бездомных улиток. История о российских политических беженцах на Украине и их американской мечте от первого лица"

Глава 3. Давайте поедим снаружи

А с утра нас ждало одно из самых больших разочарований всего нашего путешествия. Мы залезли в интернет прочитать, что ответили наши друзья на мою просьбу о помощи. То, что мы тогда почувствовали невозможно описать. Вместо поддержки мы получили лавину упреков и злорадства. Это было похоже на фильм про зомби, где сперва все такие милые вокруг, улыбаются, обнимаются, а потом раз… какой-то вирус (или еще чего) – и весь город хочет перегрызть тебе глотку.

Просила о помощи я, для себя и Лесаны, говорила о том, что мы оказались в очень тяжелой ситуации. А вместо того чтобы обсудить, как можно нам помочь, наши «друзья» принялись осуждать Андрея, причем далеко не в самой мягкой форме. Мы считали этих людей своей семьей и даже подумать не могли о таком повороте событий. Люди, которые совсем недавно нам мило улыбались, теперь писали, что так нам и надо и хоть бы Андрея действительно посадили. Многие из тех людей присутствовали на церемонии нашего с Андреем венчания и давали клятву помогать нашей семье. Они были до глубины души оскорблены тем постом Андрея. А ведь он его даже не сам написал, просто перепостил с двача чей-то текст. Это был эмоциональный порыв, выражение недовольства агрессивными настроениями российского большинства по отношению к украинцам на Майдане. Андрей не хотел оскорбить русских за их национальность. Он осуждал агрессию и необъяснимую ненависть к инакомыслящим. Текст очень грубый, эмоциональный, для двача такие высказывания – норма, это анонимный форум, там можно кинуть какашкой в кого угодно. Я здесь не могу процитировать этот пост, но при желании его можно легко найти в интернете. Если решите прочесть его, прошу, не воспринимайте его как оскорбление российской нации, суть его не в этом. Не за национальность осуждаются в нем русские, а за свои поступки. Если вы оскорбитесь, прочитав это, подумайте, про вас ли этот пост? Может быть, вы зря восприняли его на свой счет? А если вы ненавидите человека только за то, что он думает не так, как вы, то да, это про вас.

Обидевшихся на этот пост можно понять. Не розами от него веет. Но это интернет, дорогие мои, там всегда говна хватает. И Андрей мой, конечно, был нетактичен к патриотам, в том, что это перепостил. Но это его страница, не нравится – закрыли, пошли дальше. Зачем читать? Зачем оскорбляться? Он не писал это никому в личных сообщениях или комментариях, не капал намеренно на мозги.

Это все равно, что вступив в какашку, вместо того, чтобы вытереть ботинок и пойти дальше, взять какашку в руки, принюхаться и с оскорбленным видом размазать ее себе по лицу. Ах, какой хам тот, кто тут насрал! Ай-ай-ай!

Люди, смиритесь, интернет полон дерьма, что-то не нравится – проходим мимо!

Есть одна работа современного художника Дэмьена Херста «Давайте сегодня поедим снаружи» (Let’s Eat Outdoors Today). Она представляет из себя герметичный и прозрачный бокс в котором стоит стол с едой и стулья и который забит живыми мухами. Фотографии можно найти в интернете. Не знаю, что именно хотел сказать автор, но вот о чем я подумала, глядя на инсталляцию: если тебе что-то не нравится, не ешь! Мы ведь обычно пропускаем все через себя, как бы «едим» то, что видим, и оно становится частью нас. Так вот, давайте прислушаемся к напутствию Дэмьена Херста и «будем есть снаружи», выйдем за пределы обычного восприятия и не будем есть этих мух.

Я считаю, что в интернете, тем более на своей собственной странице, каждый вправе писать все, что он хочет. Так же, как и каждый вправе не читать то, что ему не нравится. Это не значит, что я оправдываю тех, кто пишет грубости, но, тем не менее, это их право. «Срать» в интернете, по-моему, это все равно, что чесать жопу в общественном месте, не больший проступок. Некрасиво, но не подсудно. И уж точно я не считаю, что мой муж заслужил пять лет тюрьмы, которые предусматривает статья, по которой его обвинили. Так же, как не считаю, что «Pussy Riot» справедливо осудили на два года.

Глава 4. Индийская стирка

Мы сидели на полу в оцепенении. Вот теперь-то стало по-настоящему страшно. Наш план провалился, наши надежды рассыпались прахом. Неужели наше путешествие закончится, едва начавшись? Теперь нам скорее всего придется возвращаться домой. Какие же мы все таки наивные идиоты! Барнаульские друзья-йоги нам не помогут, да и, как оказалось, они нам вовсе и не друзья. Они возненавидели нас за какой-то дурацкий репост в интернете. И ведь, самое главное, что Андрей изначально не был согласен со всем, что написано в этом посте, он перепостил его из-за общей идеи, что многие русские люди склонны ненавидеть за инакомыслие, желать зла только за отличное мнение. И эта общая идея данного поста подтвердилась в полной мере реакцией многих людей на него.

Когда мы совсем отчаялись в личку мне написал Ростислав (тот самый, что подарил свою книжку про приморских партизан). С этим человеком Андрей пересекался во время наблюдений за выборами, однако Ростислав имел отличную от нашей позицию по Крыму и даже ездил туда наблюдателем на референдум. Но он сам вызвался нам помочь. Мы воспрянули духом и поскакали на площадь, на которой он назначил нам встречу. Дул сильный ветер с песком, капюшон не спасал, песок набился нам и в нос, и в рот, и в уши, одно ухо у меня перестало слышать. Мы пришли на площадь. Ростислав не заставил себя ждать, он вскоре подошел, и мы очень позитивно побеседовали. Он успокоил нас, что в Новосибирске нам скорее всего пока нечего бояться, пока мы интересны только барнаульским спецслужбам, и посоветовал не терять времени и вылетать в Киев на самолете. Сейчас Пасха, контроль на границе ослабили, позже, возможно, уже не выйдет.

Ура! У нас появилась новая надежда. Только вот где же взять деньги на билет? На друзей мы уже не надеялись, а родителям мы даже не сообщили, что уехали, страшно было даже думать о том, как они отреагируют. Но выбора не было.

Совсем недалеко от площади мы нашли авиакассу, узнали, сколько стоят билеты на ближайший самолет в Киев. После этого мы в первый раз осмелились позвонить родителям. Мы рассказали, что на Андрея завели уголовное дело за пост «В контакте», и нам пришлось убежать, сказали, что сообщить, где мы находимся и куда направляемся, мы не можем, попросили денег на самолет. Мама Андрея без лишних расспросов выслала нам деньги, которые копила на операцию на глазах. Мы сняли их в банкомате и купили билеты на утро воскресенья. Когда мы вернулись в офис Вячеслава с билетами, Андрей со слезами благодарности на глазах говорил: «Моя дорогая мама… Она подарила мне жизнь во второй раз». Как все поразительно удачно сложилось, и ведь квартиру нам предоставили как раз на выходные, и за это время мы успели решить свои проблемы и двинуться дальше. Сестра Андрея позже сообщила, что операцию маме сделали, все хорошо.

Этот поворот событий я не могу объяснить иначе, как Божьей милостью. Один наш знакомый уважаемый духовный учитель рассказывал как в Индии стирают белье. Его сперва поднимают высоко над головой, а потом резко бросают оземь, и из него вылетает грязь. Так и в жизни: то вверх, то вниз, то снова вверх, так разум освобождается от грязи. В разных жизненных передрягах происходит переосмысление многих вещей и рост человека как личности.

Глава 5. Самолетом до Киева

Я последний раз летала самолетом, когда мне было кажется полтора года, как Лесане, а для Андрея это было вообще в новинку. Было волнительно, но это уже было совсем другое волнение. Безысходность отступила. Хотя, все равно было много разных страхов, например, что нас не выпустит российская погранслужба. Мы боялись, что Андрея уже могли объявить в розыск. Но все обошлось, мы спокойно сели в самолет, сперва до Москвы, а затем в Москве пересели в другой, до Киева.

В московском аэропорту нам пришлось несколько часов ждать посадки. Это было очень утомительно, очень сильно хотелось есть и пить. У нас с собой не было еды, мы не могли выйти из аэропорта, чтобы поискать магазин, а внутри все было ужасно дорого. Мы купили несколько бананов и маленькую бутылочку воды. Все, что происходило до того, как мы прилетели в Киев, я помню очень смутно. Мы были очень измучены стрессом, поэтому в голове одни обрывки. Помню, как мы с Андреем купали Лесану в раковине в пеленальной комнате московского аэропорта, как по очереди бегали за ней по залу ожидания, ей все было интересно. Она нашла в цветочном горшке монетку в 1 дайм (десять центов США) с надписью «Liberty», мы ее сохранили, нам эта находка показалась знаковой. Значение слова: Liberty is the freedom to live as you wish or go where you want. (Либерти – это свобода жить, как пожелаешь, или идти, куда ты хочешь).

Было, с одной стороны, радостно, что мы уже так близки к своей цели, а с другой, совершенно непонятно, как мы будем выживать на Украине. Мы даже не знали, куда мы пойдем, когда выйдем из самолета.

И вот мы уже в самолете до Киева, настроение снова немного улучшилось. Самое неприятное, находясь в бегах, сидеть на месте, а когда куда-то движешься, то становится легче.

Мы летели над заснеженными полями России, любовались причудливыми узорами рек, а когда пролетали над Украиной, заметили, что снега тут уже нет, и под нами красивое лоскутное одеяло из полей разных оттенков зеленого. На Украине весна уже вступила в свои права.

21 апреля 2014 года. Пост Андрея в контакте:

«Итак, мы в Киеве.

Как только прилетели на Украину, так нам все местные помогают: в аэропорту «Борисполь» девушки-пограничницы в военной форме «сю-сю-сю» с Лесаной, рассказали, где рубли на гривны поменять, где симки купить, на каком автобусе до Киева доехать и как обратиться в миграционную службу для получения статуса беженцев.

Выходим из аэропорта на нас дядечка-таксист набрасывается: «Довезу до Киева по цене автобуса – 50 гривен с человека». Мы рожи скривили, думаем, разводит, как наши бомбилы. А он: «Да разве ж я в такой праздник стал бы обманывать?» Ладно, садимся в такси-минивэн, там уже сидят тётеньки и девушки, говорят, что таксист не обманывает. Как узнали про нашу ситуёвину, так все стали сочувствовать, ахать, какой в России беспредел, а две девчонки схватили свои телефоны и давай звонить, чтоб нам найти хостел, где есть свободная комната для семейных. Нашли, договорились. Одна девочка доехала с нами на метро до нашей станции, а сама поехала дальше. Девочка, которая в хостеле работает, вышла нас встречать на улицу, проводила, оформила, рассказала, где можно недорого покушать (кафе «Пузата хата») и показала на карте, как пройти.

В общем, выходим, спускаемся по ул. Богдана Хмельницкого, выходим на Крещатик – оба-на! а тут баррикады из покрышек, разобранная плитка лежит аккуратными штабелями, пацаны в камуфляже сидят у горящих бочек, курят и разговаривают, а мимо и внутрь баррикад ходят толпы обычного народу, расслабленные, с детьми. Мы наткнулись на самый край территории Майдана, по левую руку от нас, за баррикадами, виднелись ряды больших военных палаток, уходящих вдаль по улице, но нам надо было направо.

«Пузатая хата» оказалась подобием нашей «Вилки-ложки», только с местным колоритом. Цены смешные, мы вдвоём поели за 50 гривен (примерно 150 рублей). Кстати, семейная комната в хостеле обошлась в 200 гривен (примерно 600 р.), в новосибирских хостелах такая стоит 1500 р. Пока не знаем, какие тут зарплаты.

Тётечка, за прилавком, узнав, что мы вегетарианцы, да ещё и не едим лук-чеснок-грибы, не стала прибавлять глаза, а просто показала, что нам можно съесть. В очереди за нами стоял пьяненький вонюченький мужичок, так его не прогнали, но наказали, чтоб сел в дальний уголок, дабы не мешал своим амбре другим посетителям.

Поели мы – сразу веселей стало на душе. Жаль только, Лесана в это время уснула и не покушала. Пошли обратно «домой», вот только Лесана осталась голодной, и нам нужно было купить ей еды. Подходим, такие, к «блок-посту» самообороны Майдана, спрашиваем: «Не подскажете, где тут можно детское питание купить?» Подрывается совсем молодой паренёк: «А вот, в аптеке спросите», – и показывает в ту, «мирную» сторону, откуда мы пришли, на зелёный светящийся крест. Заходим в аптеку, спрашиваем. Красивая аптекарша говорит: «К сожалению, нет, но вы пройдите за баррикады, там по правую руку в „Пассаже“ может быть». Ну и пошли мы на Майдан. Все кафе и магазины на территории Майдана работают в штатном режиме, народ спокойно ходит. Закрылся только Сбербанк, территория вокруг закидана всяким хламом, но в самом здании не разбито ни одной витрины. Вдоль Крещатика импровизированные «алтари», посвящённые «Небесной сотне» перемежались с цивильными рекламными конструкциями «Европа начинается с чистого подъезда». Дошли до самой сцены Майдана, там выступали какие-то украинские народные коллективы. Народа перед сценой было немного. На Грушевского и Институтскую мы не пошли: жутко устали. «Пассаж» так и не нашли и немного расстроенные пошли «домой». В конце концов, нам повезло и у самого «дома» мы обнаружили продуктовый магазин с детскими йогуртами и творожками, закупились и пошли спать.

В миграционную службу пойдём завтра, сегодня выходной, в связи с Пасхой.»

Глава 6. Киев. Эйфория

В первое наше утро в Киеве наз разбудило довольно громкое, но очень красивое птичье пение. Мы долго прислушивались и не могли понять откуда оно доносится, думали, что у кого-то запись играет. Знаете, такие диски есть для релаксации. И были очень удивлены, когда поняли, что это за окном настоящие птицы поют. Это ведь центр столицы, откуда тут птицы? Да еще и чирикают, как оголтелые, будто это лес вовсе, а не город. У нас мы такое разве что в лесу слышали. Мы с Андреем посмеялись, что при тоталитаризме даже птицы чирикать боятся.

Мы позавтракали и пошли гулять. Шли мы по улице и не верили своим глазам. Это было похоже на сказку. Мы убежали! У нас получилось! Еще совсем недавно мы покинули отправную точку и вот уже мы у цели. Не пришлось ехать автостопом, мерзнуть, голодать. Мы уже в Киеве! Я в жизни не видела такого красивого города. Он был потрясающе зеленый. В Киеве уже была настоящая весна, все зеленело, зацветало, пели птицы. Я даже расплакалась от счастья. Была абсолютная уверенность, что теперь-то уж точно все будет хорошо.

Мы решили прогуляться до Майдана, пообщаться с людьми. Мы были уверены, что там нам обязательно помогут. На майдане еще пахло гарью, стояли огромные брезентовые палатки, но они были уже только напоминанием о еще совсем недавних ужасных событиях, которые творились здесь. Мы видели простреленные каски, следы от пуль на стенах зданий и столбах, фотографии погибших, свечи, цветы.

Мы подошли к кому-то и спросили кто тут главный, с кем можно поговорить. Нас отправили в одну из палаток. Мы зашли и чуть не задохнулись от сигаретного дыма. Нас усадили за стол, попросили показать паспорта, записали наши данные. С нами говорили несколько человек, рядом сидела крупная барышня очень важного вида с длинными черными кудрявыми волосами, она курила сигарету за сигаретой. Меня мутило, было страшно, что Лесане приходится этим дышать. В углу кто-то спал, многие были нетрезвы. Никакой помощи нам не оказали.

Ну мы в общем-то не слишком удивились. Это был уже совсем другой Майдан. Все адекватные люди уже разъехались, вышли на работу, занялись волонтерской деятельностью, а остались в основном те, кому некуда было идти. О том, что творится сейчас на Майдане, нам рассказали еще в такси, когда мы ехали из аэропорта, это не стало для нас большим сюрпризом.

На площади было очень много туристов, а соответственно и разных торговцев сувенирами. Продавали ленточки с цветами украинского флага, ободки с цветочками и лентами, брелки в виде золотых батонов. В общем, Майдан стал похож на музей революции. Все вокруг еще помнит о недавних событиях, но уже началась новая эпоха. Мы видели много мам с колясками, они спокойно гуляли мимо баррикад. Жизнь продолжается.

А что же нам делать дальше? Мы вернулись в свой хостел. Мы не сможем здесь долго оставаться. Денег оставалось на пару дней. Я написала единственному знакомому человеку в Киеве, своей давней подруге по интернету Елизавете. Она не отвечала. Но вскоре позвонила ее мама, она сказала, что Лиза в командировке, а мы можем пока пожить у них в квартире, в Лизиной комнате. Вот и снова Божья милость. Все потрясающе удачно складывалось. Мы собрали свои скромные пожитки и вскоре уже были дома у Лизы и ее мамы Ольги. Ольга оказалась очень приятной, заботливой женщиной. Она приняла нас так, как будто мы были не неизвестно кто, а ее родственники. Она накормила нас, забрала нашу грязную одежду, постирала ее в машинке и даже вывела отбеливателем пятна от банана на Лесаниной одежде. Разобравшись с самым насущным, она начала звонить разным знакомым, советоваться по поводу нас. Все в один голос говорили, что оставаться здесь нельзя, нужно двигаться дальше в Европу. Ольга очень убеждала нас так поступить, но мы не видели для этого никакой возможности. У нас ведь не было загранпаспортов, иначе мы бы сразу туда улетели, а идти нелегально через границу с маленьким ребенком мы тоже не могли. Да и по закону о беженцах ответственной за предоставление статуса беженцев является та страна, чью границу человек пересек первой. Поэтому нас бы скорее всего все равно депортировали назад в Украину. В общем, мы были полны оптимизма и решили обустраиваться здесь. Ольга, хоть и считала, что затея эта глупая, но позвонила в «SOS Евромайдан», связалась с волонтерами в поисках временного жилья для нас пока не решится вопрос с нашим статусом. А мы в это время решили озадачиться документами. Нужно было обратиться в миграционную службу Украины за предоставлением официального статуса беженцев.

Глава 7. Квесты

Мы три дня бегали туда-сюда по Киеву с разными бумажками и ничего конкретного не добились. Вообще бюрократия что в России, что на Украине очень часто напоминает сказку про Иванушку-дурачка: «Иди туда, не знаю куда – принеси то, не знаю что». Вот так и мы, «три посоха железных сточили, три хлеба железных изглодали», а толку ноль.

Мы сперва поехали по адресу, который нам дали украинские пограничники. Когда мы туда приехали нам сказали, что мы «не по адресу», и отправили на другой конец города в другое отделение миграционной службы, которое занимается именно беженцами. Там мы отсидели очередь, после чего нам выдали анкеты, сказали заполнить, сделать фотографии и принести. Мы спросили, есть ли какая-то помощь беженцам. Они сказали, что от государства никакой помощи нет, и направили в организацию под названием «Рокада», это партнер ООН, который занимается материальной помощью беженцам. В «Рокаде» нам сказали, что ничем не могут нам помочь, пока мы не зарегистрируемся в HIAS, это партнер ООН, который оказывает юридическую помощью беженцам. Когда мы туда приехали, мы обнаружили, что это именно тот офис возле которого российские спецслужбы похитили Леонида Развозжаева, который убежал на Украину от преследований по «Болотному делу». Как-то жутковато стало, но мы успокоили себя, что мы не того полета птицы и никто за нами на Украину не поедет. В «Хиасе» мы заполнили анкеты, нам сказали, что позвонят и назначат собеседование, чтобы решить являемся ли мы лицами, которые нуждаются в их защите. А звонка их мы так и не дождались и в киевскую миграционную службу мы уже не успели попасть, потому что Ольга подыскала нам жилье в Ужгороде (Закарпатская область), куда мы и отправились уже в пятницу.

Мы узнали, что там тоже есть отделение по работе с беженцами, и мы можем подать заявление на предоставление статуса беженцев уже там. Получается, что в воскресенье мы прилетели, в понедельник нас забрала к себе Ольга, в пятницу мы сели на поезд, а в субботу с утра уже были в Ужгороде.

Ужгород был не единственным вариантом, нам предложили жилье еще двое волонтеров, один из них жил в Хмельницком, а другой в Черниговской области, 85 километров от Киева. Хмельницкий мы сразу отбросили, а вариант с Черниговской областью был неплохим, тем, что была теоретическая возможность ездить на работу в Киев, хотя Ольга советовала все таки выбрать Ужгород, потому что это «почти Европа». Мы позвонили волонтеру Валентину и договорились, что приедем к нему пообщаться и посмотреть условия, все таки мы же ждали малыша, условия были очень важны. Хотя, на безрыбье мы бы на любой вариант согласились, но тут, раз уж предлагают аж три, решили покрутить носом.

Валентин и его жена Ирина нам очень понравились. Они были такие гостеприимные, что аж неудобно стало. Валентин суетился у мангала, хотел угостить нас шашлыками, и по лицу его было видно, что очень расстроился, когда узнал, что мы вегетарианцы. Ну, все равно усадили нас за стол, напоили чаем с бутербродами с малиновым вареньем. Не помню даже, что нас тогда не устроило. Наверное то, что от города все-таки далековато. Мы добирались от Ольги в целом аж четыре часа, если учитывать и городской транспорт. В общем, решили поехать мы в «почти Европу», нам там и работу для Андрея обещали помочь найти. А Валентин не раз нам звонил, уже когда мы были в Ужгороде, спрашивал как у нас дела, беспокоился, следил за нами в интернете.

Мы еще кое-что успели сделать в Киеве, носились все это время как угорелые. Мы завели себе карточку в местном «ПриватБанке», как оказалось, абсолютно бесполезную, потому что резиденты, то есть граждане Украины не могли отправлять нам на нее деньги, потому что мы не резиденты. А ведь после того, как мой пост с просьбой о помощи перепостило какое-то украинское патриотическое сообщество, мне писало много людей с просьбой дать номер карты «ПриватБанка», готовых помочь деньгами, а перевести их не было возможности. Нам посоветовали попросить кого-то из друзей, чтобы завели карту на свое имя и отдали нам.

Позвонил начальник Андрея, попросил, чтобы он отправил телеграммой заявление на увольнение. Оказалось, что телеграмма стоит аж 500 гривен за каких-то несчастных несколько слов. Мы были в шоке. У нас даже денег столько не было.

Еще мы встречались с волонтерами. Молодая мама, родственница Ольги, отдала нам кучу очень хороших детских вещей на Лесану и игрушек. Кто-то неизвестный привез Ольге для нас пакет с детским питанием и подгузниками. Еще перед самым выездом мы встретились с волонтером Еленой. Она художница, у нее тоже маленькая дочка. Она тоже снабдила нас кучей всего полезного, в том числе беременной одеждой для меня, купила нам недорогой сотовый телефон, и дала немного денег. Тот телефон, что Андрей в день обыска, оказался бесполезным, потому что он работал только с оператором «Билайн», а тут «Билайном» практически никто не пользовался, здесь у всех или МТС или «Лайф», а между операторами звонки получались очень дорогие. Так что прилетели мы в Киев с маленькой сумочкой, а уезжали уже с четырьмя баулами. Снабдили нас по полной программе.