Книга: Тэсс из рода д'Эрбервиллей - Томас Гарди

Чувства вины, стыда, общественного, семейного и морального долга становятся главными причинами бед Тэсс. Страх осуждения, обязательства перед родителями ставят героиню в условия, где ей приходится терпеть домогательства, действия сексуального характера ненавистного ей человека. Вина толкает ее взять чужую ответственность, а гордыня не позволяет просить помощи.

«...она считала себя олицетворением Вины вторгшейся в царство Невинности. Но она усматривала антагонизм там, где его на самом деле не было»

Говорят, любовь раскрывает худшее и лучшее в человеке. Тэсс не становится исключением. В глубине души она считает себя недостойной любви: сравнивает себя с другими, находит любые причины, почему не может быть с возлюбленным Энджелом Клэром, отказывается от его предложения несколько раз. Она то отталкивает его, то притягивает. В любви обнаруживается ее главный внутренний конфликт: она хочет быть счастливой, но боится, что любимый человек отвернется от нее. Ее поведение может показаться непоследовательным, но (Томас Гарди, что за тонкий психолог написал эту книгу!) оно очень даже логично. Тэсс, дитя природы, не думает, а чувствует. Не логика побуждает Тэсс признаться мужу в своем стыдном секрете, а вина и долг.

Ее эмоции одерживают верх, и страхи становятся реальностью.

В любви Тэсс катает и себя, и другого на конкретных эмоциональных качелях. Что интересно, Клэр выносит это. Любой нормальный человек, услышав отказ, мог бы его принять и отстать от девушки, но не Клэр. Он убежден, что Тэсс влюблена в него и пытается доказать ей свою любовь и преданность. Что само по себе удивительно, ведь это должна делать Тэсс, так как она считает, что недостойна его.

«Никогда не следует думать о том, что думают другие люди, когда они ничего не думают»

Близость предполагает уязвимость, а для гордой Тэсс уязвимость связана со страхом и стыдом. Ее сказка не длится долго. Тэсс надеется, что Энджел Клэр сможет принять ее секрет, простит ее, но разве способен человек, выбирающий умом, сделать это? Клэр больший прагматик, чем Тэсс. Он выбрал ее не только из чувства, но и из логики, так как видел ее наилучшей кандидаткой из всех девушек на роль жены будущего фермера. Она соответствовала его критериям. Да, конечно же, он испытывал к ней влечение, но в его чувстве было больше приземленности.

«Клэр пошел своей дорогой, и вряд ли он знал, что продолжал ее любить»

Во время прочтения я периодически задавалась вопросом, а почему все, включая главную героиню, бегают за мистером Клэром? И я бы могла бы сказать, что причина в его образованности, красоте или статусе, но нет. Я убеждена, что причина, почему Тэсс и другие работницы фермы были ОЧЕНЬ повернуты на нем (ну вот прям ОЧЕНЬ) – это фантазия об идеальной жизни. Через эту мечту они могли почувствовать, что достойны большего. Хотя бы на секунду увидеть себя лучше, чем есть на самом деле, ощутить, что их жизни могут измениться.

«...значение имеет не длительность, а интенсивность пережитого испытания. Через страдание пришла она к духовной зрелости»

Есть вещи, которые нельзя вернуть назад. Энджел Клэр возвращается к своей Тэсс, они прощают друг друга, и кажется, вот он счастливый конец, но нет. Последние главы после их примирения кажутся такими зыбкими, неестественными, как мечта, сахарная вата, а не реальность. И Томас Гарди забирает Тэсс из мира фантазий.

Тэсс не вызывала во мне раздражения. Она была дитем не только природы, но и своей эпохи. Как она могла измениться, если ей не на что опираться? Инфантильные родители переложили на нее ответственность за обеспечение семьи, ее «двоюродный брат», использовал и преследовал ее, Энджел Клэр, отвернулся от нее в самый сокровенный момент, когда Тэсс обнажила свою душу перед ним. Знаний и образования у простой деревенской девушки не было и быть не могло, даже несмотря на общение с Клэром. Тогда что могло бы помочь ей измениться?

«Чувствовавшая себя враждебной пришелицей, она была гармоничной частью природы. Ее заставили нарушать принятый людьми закон общества, но этот закон был неведом тому миру, чуждой которому она себя воображала»

Убийство становится ее освобождением. «Однажды жертва – на всю жизнь жертва!» - говорит Тэсс, но потом убивает Алека Д'эрбервилля, тем самым переставая быть жертвой в ту минуту и ненадолго обретая сказку с Энджелом.

Я с упоением ждала концовки, потому что не представляла, как именно автор закончит историю. И все-таки необычным способом Гарди дал Тэсс свободу от бед и страданий.

Короче, книга мне понравилась. Это было очень психологично, а мне такое нравится.

Мы знакомимся с Тэсс в пору её цветущей юности, когда несмотря на яркую женственность, она ещё не совсем избавилась от детских черт. Но думаю, оставь Гарди жить её в деревне Марлот и выдай он её замуж за какого-нибудь местного свинопаса, от её сияющей красоты в любом случае мало бы чего осталось. Скорее всего, она повторила бы путь своей матери: раннее замужество, выпивающий муж, бесконечные беременности и катастрофическая нехватка денег. К сожалению, у способной Тэсс не было возможности закончить даже шесть классов, так как постоянно увеличивающееся количество братьев и сестёр требовало от неё отказа от дальнейшей учёбы и мечты стать учительницей.

Но судьба-затейница приготовила для семьи Дарбейфилд сомнительной пользы подарок: от местного священника-активария глава семейства узнаёт, что происходит из знатного, но обедневшего рыцарского рода д’Эрбервиллей. Благоговейный трепет к новому благородному титулу не позволяет Джеку больше гнуть спину, как простому крестьянину, поэтому новоявленный "сэр" предпочитает проводить время в кабаках, спуская последние деньги и рассказывая местным забулдыгам историю о фамильном склепе.

Осознав вскоре бедственное состояние семейного бюджета, заботливые родители отсылают юную, неопытную Тэсс к якобы дальней родственнице д'Эрбервилль, надеясь таким образом завести полезное знакомство, поправить финансовую ситуацию и пусть она ещё и жениха достойного для дочери найдёт. Тэсс бы и рада отказаться, но она чувствует себя виноватой в гибели их единственной лошади, за счёт которой кормилась вся семья, поэтому противиться воле родителей не считает уместным.

В поместье она знакомится с лже-д'Эрбервиллем, молодым обольстителем Алеком, которому не составило большого труда подчинить себе не только волю неикушённой девушки, но и её неопытное тело. Никаких чувств, кроме необоснованной благодарности, Тэсс к Алеку не испытывает, но искусный манипулятор точно знает, как раскидывать свои сети. Впоследствии девушка винит в случившемся свою мать: мол, та не объяснила ей, чего мужчина обычно хочет от женщины. И такая святая невинность вызывает лёгкое недоумение: обычно деревенские девушки, выросшие в многодетных семьях, довольно быстро начинают разбираться во взаимодействии полов.

Это пагубное знакомство стало для Тэсс первым шагом в бездну отчуждения и безысходности. В те времена девушка с запятнанной честью редко принималась ханжеским обществом, а её робкие попытки отстоять свою невиновность пропадала втуне, так как априори вина была только её. Казалось бы, новый виток в жизни – большая, чистая и светлая любовь Энджела Клэра – должна была выстоять против морализаторских устоев и вознаградить Тэсс за годы страданий и унижений. Но сын священника, как бы он не открещивался от своего воспитания и зависимости от общественного мнения, не смог отпустить чувство презрения к "нечистой" женщине. Да, потом он осознает всю глупость своих инфантильных предрассудков, но будет слишком поздно.

Прекрасный роман для всех любителей классической английской литературы в целом и поклонников историй о загубленных девичьих судьбах в частности.

Очень советую всем познакомиться с этой удивительной и печаььной историей.

Пишет Гарди очень красиво и атмосферно. Англия, такая Англия…. Описания природы, деревенской жизни - просто очаровательны.

И тем не менее, викторианские романы в духе романтизма - совсем не моя история. Вот это «скажу, не скажу, скажу, но потом», «прощу, не прощу, люблю, не люблю, люблю, но она уже не та…» сводило меня с ума. Всё излишне сентиментально и возвышенно. Герои-мужчины мне остались непонятны, их внутренние мотивы неясны, поступки странные и непоследовательные. И в целом, много какой-то несуразности и нелепости.

Он был удивлен: как могло воображение этой молодой девушки, простой доильщицы, в которой было, правда, что-то возбуждавшее зависть товарок, – как могло оно порождать такие печальные образы? В бесхитростных фразах – обучение в шестиклассной школе не прошло даром – высказывала она чувства, какие, пожалуй, являлись чувствами века – болезнью модернизма. Однако он перестал удивляться, когда подумал, что, в сущности, так называемые новейшие идеи на самом деле представляют собой всего лишь более современное, более утонченное, выраженное словами, оканчивающимися на «логия» и «изм», определение чувств, которые смутно волновали человечество в течение веков.

Несомненно роман хорош. Он будит те самые чувства. Но бессмысленность всех страданий, описанных в этом тексте, заставляет меня скептически препарировать повествование и его героев. Бедняжка Тэсс. Обычная ситуация: обстоятельства сильнее человека. Нормы, бытующие в обществе толкали Терезу и причастных в направлении противоположном их счастью. Конфликт в том, что Энджел не смог простить Тэсс, хотя сам не был чист, признавая свои ночные похождения.

ГРЕХ 1. У верующих: нарушение религиозных предписаний, правил. 2. То, что лежит на совести, отягощает ее как чувство вины. 3.Предосудительный поступок. (Толковый словарь С.И. Ожегова) Чувствительность Тэсс, при отсутствии должного её способностям воспитании, сыграла смертельную шутку. В повествование ворвался детективный поворот и неизбежное наказание не только для преступника, но и для бедной жертвы. Какой несправедливый финал!..