Текст книги "Декабристы и русское общество 1814–1825 гг."

Подобные акции выкупа крепостных предпринимались членами Союза Благоденствия неоднократно. Однако в деле Сибирякова наиболее наглядно проявился важный для декабристов союз либеральной политики и литературы. В целях установления контроля над текущим литературным процессом Устав Союза Благоденствия предписывал его членам «с дозволения Союза вступать во все правительством одобренные, о нравственности пекущиеся общества и извещать Союз о всех их действиях, дабы сей последний мог употребить надлежащие меры к соглашению оных с своею целию»[374]374
  Пыпин А. Н. Общественное движение в России при Александре I. С. 569.


[Закрыть].

Фактически практика участия декабристов в современных им литературных объединениях установилась раньше образования Союза Благоденствия, и в данном случае имелось в виду лишь ее распространение. В России в первой четверти XIX в. существовало огромное количество различных тайных и нетайных обществ[375]375
  Бокова В. М. Эпоха тайных обществ. Русские общественные объединения первой трети XIX в. М., 2003.


[Закрыть]. Большинство из них так или иначе были связаны с литературным процессом. Одни существовали на официальной основе при каком-нибудь учреждении, например Общество любителей русской словесности при Московском университете. Другие имели частный характер, но в то же время были совершенно легальны. Для открытия такого общества необходимо было составить устав и представить его на утверждение правительству, после чего общество считалось утвержденным и получало название «вольное», например петербургское Вольное общество любителей российской словесности, издававшее журнал «Соревнователь просвещения и благотворения».

Кроме «вольных» обществ существовало еще множество литературных салонов и кружков, которые нигде не регистрировались и никем не утверждались, но тем не менее вполне открыто существовали. Если в официальные или вольные общества входили люди с общими или, во всяком случае, близкими литературными взглядами, то кружки и салоны объединяли в себе людей не столько по литературному или общественному признаку, сколько по личным отношениям. Поэтому вступить в них постороннему было сложнее, чем в какое-нибудь официальное общество.

Все эти общества были в зоне пристального внимания декабристов. Союз Благоденствия, как уже отмечалось выше, проводил сознательную политику внедрения в них своих членов с целью превратить общество в легальный филиал нелегальной организации.

Одна из первых таких попыток, опробованных еще до возникновения Союза Благоденствия, связана с «Арзамасским обществом безвестных людей». История изучения этого общества представляет собой смену одних научных мифов другими. У истоков первого такого мифа стоит А. Н. Пыпин. Для него «Арзамас» представлял собой либеральную оппозицию и противостоял реакционной «Беседе любителей русского слова», возглавляемой адмиралом А. С. Шишковым и поэтом Г. Р. Державиным[376]376
  Пыпин А. Н. Общественное движение в России при Александре I. С. 403–428.


[Закрыть]. Позже этот миф был опровергнут А. Н. Шебуниным, показавшим, что либерализм «арзамасцев» шел рука об руку с правительственным либерализмом и не имел ничего оппозиционного, в то время как «Беседа» с ее стариками екатерининского века представляла собой глухую оппозицию правительству Александра I[377]377
  Шебунин А. Н. Братья Тургеневы и русское дворянское общество Александровской эпохи // Декабрист Н. И. Тургенев. Письма к брату С. И. Тургеневу. М.; Л., 1936. С. 31–46.


[Закрыть]. В 1970-е гг. М. И. Гиллельсоном был запущен миф об Арзамасском братстве[378]378
  Гиллельсон М. И. Молодой Пушкин и Арзамасское братство. Л., 1974.


[Закрыть]. В действительности никакого братства не было. Противоречия, не очень, может быть, различимые в 1815–1817 гг., в дальнейшем выйдут наружу и сразу же после 14 декабря 1825 г. разведут «арзамасцев» по разные стороны баррикад. «Арзамасец» Блудов подпишет смертный приговор «арзамасцу» Н. И. Тургеневу, после чего «арзамасец» А. И. Тургенев публично не подаст ему руки. «Арзамасец» Уваров начнет преследовать «арзамасца» Пушкина и вызовет его резкие выпады в свой адрес. Отношения «арзамасцев» между собой всегда были очень непрочными и держались на их любви к шуткам и розыгрышам. Больше, собственно говоря, их ничего не связывало, если, конечно, не считать действительно близкие дружеские отношения В. А. Жуковского, К. Н. Батюшкова, П. А. Вяземского, А. С. Пушкина. Но эти отношения, как и родственные отношения А. С. и В. Л. Пушкиных или А. Н. и Н. И. Тургеневых, никак не связаны с их участием в «Арзамасе».

Исследовательская мифологизация «Арзамаса» основана на аберрации восприятия этого общества. «Арзамас» действительно объединял в себе лучшие литературные силы своего времени, из чего исследователи априорно делали вывод о нем как о значительном литературном явлении. Между тем в данном случае «звезды» не образуют «созвездия». Все свои важнейшие художественные открытия великие «арзамасцы» сделали помимо «Арзамаса», и в творчестве каждого из них он составляет лишь незначительный эпизод, несмотря на то что некоторые, особенно Вяземский, будут многократно подтверждать свою приверженность «Арзамасу» после его распада. Это и положит начало мифологизации.

Любые попытки придать «Арзамасу» единый характер неизбежно оборачиваются очередной мифологизацией. «Арзамас» был многолик. Одну из его сторон составляло то, что Жуковский называл «галиматьей», понимая под этим игру слов, шутку ради шутки, насмешку над здравым смыслом и т. д. Жуковский не любил сатиру, но очень ценил юмор, основанный на игре точек зрения. Отсюда известные арзамасские буффонады, розыгрыши, пародии и т. д. Другое лицо «Арзамаса» представляли молодые удачливые карьеристы: С. С. Уваров, Д. Н. Блудов, Д. В. Дашков. Это были либералы правительственного толка, занимающие высокие государственные должности. В «Арзамас» их привели, как это ни странно, соображения карьерного толка. В числе почетных «арзамасцев» были люди, пользующиеся личным расположением и доверием царя, такие как, например, Н. М. Карамзин и И. А. Каподистрия. Оба они к тому же имели безупречную нравственную репутацию. Подчеркнуть свою неофициальную связь с этими людьми для либерала 1810-х гг., думающего прежде всего о своей карьере, было весьма полезным. И наконец, третью сторону «Арзамаса» представляли вступившие в него декабристы М. Ф. Орлов, Н. И. Тургенев, Н. М. Муравьев, а также близкий к ним по взглядам П. А. Вяземский.

Н. И. Тургенев в психологическом плане был антиподом Жуковского. Юмор как таковой его мало интересовал, а «галиматью» Жуковского он на дух не выносил. Что, впрочем, не мешало ему высоко ценить серьезное творчество поэта[379]379
  Тургенева Н. И. Письмо П. А. Вяземскому // Русский архив. 1872. № 6. Стлб. 1201–1202.


[Закрыть]. Жуковский, со своей стороны, был принципиальным противником политизации «Арзамаса» и с тревогой воспринимал попытки придать обществу серьезный характер, начавшиеся сразу же по вступлении в него Тургенева и Орлова. Двое последних, ощущая недостаточность собственных литературных дарований, собирались использовать отточенные перья даровитых «арзамасцев» в интересах тайного общества. «Арзамасцы, – писал Тургенев, – лучше нас пишут, но не лучше думают, т. е. думают более всего о литературе»[380]380
  Декабрист Н. И. Тургенев. Письма к брату С. И. Тургеневу. С. 238–239.


[Закрыть].

Политическая борьба представлялась Тургеневу и Орлову более важной и содержательной, чем чисто литературная полемика. Вся сложность заключалась в том, что вести политические дебаты следовало хорошим литературным языком, и в этом отношении без «арзамасцев» обойтись было нельзя. Декабристы быстро привлекли на свою сторону такого активного «арзамасца», как Вяземский. Поскольку сами шутки после распада «Беседы» утратили свой постоянный объект, встал вопрос о новых принципах объединения общества, что и было предложено декабристами. Поэтому большинство «арзамасцев» первоначально одобрительно восприняло идею превратить «Арзамас» в серьезное общество. Новая цель была сформулирована Д. Н. Блудовым следующим образом: «Цель Арзамаса двоякая: польза отечества, состоящая в образовании общего мнения, то есть в распространении познаний изящной словесности, и вообще мнений ясных и правильных; польза самих членов, состоящая в труде постоянном»[381]381
  Блудов Д. Н. Законы Арзамасского общества безвестных людей // «Арзамас»: сб.: в 2 кн. Кн. 1.. С. 445.


[Закрыть].

Новое серьезное направление «Арзамаса» должно было проявиться в издании журнала[382]382
  Шебунин А. Н. Братья Тургеневы и русское дворянское общество Александровской эпохи. С. 42–44.


[Закрыть]. Однако из этой затеи ничего не вышло. «Арзамас» распался по причине разъезда «арзамасцев», в том числе и М. Ф. Орлова, из столицы летом 1817 г. При этом идея журнала похоронена не была. Под новый 1819 г. Н. И. Тургенев записал в дневнике: «Вечера, будучи уже в постеле, мне пришла в голову мысль о составлении нового общества, в котором должны соединяться многие частные мысли и усилия и т. д., до России касающиеся»[383]383
  Архив братьев Тургеневых. Вып. 5: Дневники и письма Николая Ивановича Тургенева за 1816–1824 гг. С. 181.


[Закрыть]. Главная цель общества – издание журнала. Уже через три дня Тургенев «написал неправильный проспектус <…> обществу, кот[орое] можно бы назвать обществом 19 года и XIX века, а журнал его – Россиянином XIX века»[384]384
  Там же. С. 183.


[Закрыть]. Соучредителем общества стал приятель Тургенева профессор Царскосельского лицея А. П. Куницын. В общество планировалось принять Н. М. Муравьева, Ф. Н. Глинку, М. К. Грибовского, И. Г. Бурцева, П. И. Колошина, А. А. Шаховского, А. С. Пушкина и др. Почти все, за исключением двух последних, – члены Союза Благоденствия. Скорее всего, речь шла о создании легального филиала тайного общества с единственной, но принципиально важной целью – издания политического журнала.

Задача осложнялась тем, что сам Тургенев не мог встать во главе этого журнала как в силу своей занятости на основной службе в должности начальника отделения канцелярии министерства финансов, так и в силу отсутствия литературного дарования, о чем он сам неоднократно сокрушался: «Я совсем не умею писать ничего, кроме протоколов. Я неясно думаю, а потому и трудно пишу, хотя пишу еще неяснее, чем думаю»[385]385
  Там же. С. 185.


[Закрыть]. Максимум, на что хватило Тургенева, это на сочинение «неправильного проспектуса» журнала и проведение нескольких собраний журнального общества. Из «проспектуса» можно понять, что́, собственно говоря, Тургенев ждал от журнала: «Где русский может почерпнуть нужные для сего общие правила гражданственности? Наша словесность ограничивается до ныне почти одною поэзиею. Сочинения в прозе не касаются до предметов политики. Сия отличительная черта русской литературы делает ее неудовлетворительною для нашего времени. И у нас хотят теперь лишить пищи моральной, более питательной, более соответственной требованиям и обстоятельствам века»[386]386
  Там же. С. 368.


[Закрыть].

О чем здесь идет речь? Главная коллизия, переживаемая Тургеневым, заключается в следующем: те, кто могут писать, пишут не то, что надо, а те, кто знают, что́ надо писать, писать как следует не умеют. Какой же, по мнению Тургенева, должна быть современная ему литература? В «проспектусе» говорится о том, что «происшествия 1812, 13, 14 и 15 года сблизили нас с Европою; мы, по крайней мере многие из нас, увидели цель жизни народов, цель существования государств; и никакая человеческая сила не может уже обратить нас вспять. Происшествия последних 30 лет имели то важное действие, что они просветили Европу истинным просвещением. Теперь каждый европеец, внимательно читающий газеты, имеет более политического просвещения, нежели ученейшие люди XVIII и предшествующих веков. Здесь определим значение и сущность истинного просвещения: оно есть знание своих прав и своих обязанностей. После многих заблуждений Европе предоставлено наконец воспользоваться плодами своего долгого бытия»[387]387
  Там же. С. 370.


[Закрыть].

Тургенев имеет в виду не только газеты, но и многочисленные политические брошюры, представляющие собой, по сути, те же газетные статьи, только в расширенном виде. Эта массовая продукция буквально наводнила Францию, начиная с предреволюционного периода. Затем, замолкнув на годы Консульства и Империи, она вновь возродилась в период первой Реставрации, Ста дней и второй Реставрации. В многочисленных брошюрах с опорой на труды великих просветителей XVIII в., а также в полемике с ними излагались вопросы современной политической жизни Франции и Европы, сталкивались мнения, велась полемика. Эти брошюры, объемом 5–6 авторских листов, выпускаемые тысячным тиражом, быстро расходились по всей Европе и проникали в Россию.

Для их написания требовалось особое мастерство, соединяющее в себе хорошее знание современной политической ситуации, базовых философских идей, умение сжато и ясно формулировать мысль и остроумно обезоруживать противников. Имена наиболее популярных авторов этих брошюр: Б. Констана, Мадам де Сталь, Ф. Р. Шатобриана, Ж.-Д. Ланжюинэ, П.-П. Ройе-Коляра, Детю де Траси и др. – многократно встречаются на страницах дневников и писем Тургенева. Их политические памфлеты и комментарии составляли основной круг чтения декабриста. Думается, что примерно в таком же духе Тургеневу виделись перспективы развития русской словесности. Подобная литература всегда тесно связана с реалиями современной ей политической ситуации, понятна и интересна только в ее контексте. Поэтому нет необходимости доказывать, что в российских условиях, сколь близкими к европейским они ни казались бы Тургеневу, ничего подобного появиться не могло. Перед русскими писателями в то время стояли принципиально иные задачи. Гораздо важнее было создание литературного языка, рождающегося в спорах карамзинистов и шишковистов, освоение романтической поэтики, обновление устаревшей жанровой системы и т. д. В этой связи вопросы содержания сами собой отодвигались на второй план, что, конечно же, не могло устроить Тургенева. Политический журнал так и не состоялся, а журнальное общество распалось, так и не выйдя за рамки организационных собраний.

Еще одна попытка превращения литературного общества в легальный филиал Союза Благоденствия была предпринята Ф. Н. Глинкой, совершившим летом 1819 г. своего рода переворот в Вольном обществе любителей российской словесности. Оно существовало с 1818 г. и включало в себя едва ли не всех известных в то время столичных литераторов. Уже в силу этого общество не имело никакого определенного не только политического, но и литературного лица. Президентом был А. Е. Измайлов – слабый литератор без четко выраженной литературной позиции, что, в общем, соответствовало безликости всего объединения. Ситуация изменилась с избранием в 1819 г. председателем Ф. Н. Глинки. С этого момента лицо общества и издаваемого им журнала «Соревнователь просвещения и благотворения» начинают определять литераторы, разделяющие литературные и политические взгляды Глинки, будущие члены тайных организаций или близкие к ним люди: В. К. Кюхельбекер, Н. И. Греч, А. А. Дельвиг, позже добавятся К. Ф. Рылеев и А. А. Бестужев. С приходом Глинки к руководству Вольным обществом гражданское направление в литературе одержало верх, но тут же произошел скандал, связанный с тем, как следует понимать гражданственность литературы.

Инициатором скандала стал помощник председателя В. Н. Каразин – личность колоритная, соединяющая в себе искреннюю любовь к просвещению и доносам. Как и декабристы, Каразин был убежденным сторонником общественной литературы, выступал против военных поселений и крепостного права. Но, в отличие от них, он не только не считал, что литература должна распространять либеральные идеи, а наоборот, видел в ней важнейшей средство борьбы с ними. Свой гражданский долг Каразин, в частности, видел в том, чтобы собирать ходившие по рукам списки политических стихотворений, а потом с собственными комментариями, имеющими характер политического доноса, относить их министру внутренних дел. 1 марта 1820 г. он выступил в Вольном обществе с речью «Об ученых обществах и периодических сочинениях в России», где призывал писателей отказаться от «вздохов сказочных любовников» и всего того, что «не представляет уму никаких новых полезных истин», и перенести «счастливое воображение на предметы более дельные», например географию, историю и этнографию России. Но вместе с этим Каразин утверждал, что «любимыми основаниями наших писателей <…> не могут быть ни мнимые права человека, ни свобода совестей, столько прославленная в XVIII столетии»[388]388
  Базанов В. Г. Очерки декабристской литературы. Публицистика. Проза. Критика. М., 1953. С. 155.


[Закрыть].

Против этой речи Каразина, а точнее против ее публикации без одобрения Общества, что запрещалось его уставом, выступил ряд литераторов во главе с Глинкой, в том числе Дельвиг, Кюхельбекер, Греч. В результате Каразин был лишен должности помощника председателя и удален из Общества. Глинка в данном случае возглавил борьбу не только с Каразиным-консерватором, но и с Каразиным-доносчиком. Борьба шла за нравственность в литературе, за то, чтобы писатели, замаравшие себя политическими доносами, осуждались общественным мнением и исключались из писательского сообщества. В этом, разумеется, не было ничего специфически декабристского, но это было неотъемлемой частью работы Союза Благоденствия по формированию общественного мнения.

^***

Как отмечалось выше, среди лиц, планируемых к принятию в «Общество 19 года и XIX века», упоминалось имя А. С. Пушкина. Пушкин довольно рано попал в орбиту внимания членов тайных обществ. Его связи с движением декабристов были широки и многообразны. Поэт был лично знаком почти со всеми основными участниками движения. Не будучи формально членом ни одного тайного общества, он на протяжении многих лет находился в гуще событий, будь то в Петербурге по окончании лицея или на юге, куда был переведен по службе в 1820 г. Даже из Михайловского он переписывался с К. Ф. Рылеевым и А. А. Бестужевым. Там его посетил И. И. Пущин, с которым, помимо прочего, они обсуждали дела тайной организации.

Связи поэта с декабристами многократно привлекали внимание исследователей. Нас в данном случае будет интересовать использование членами тайных обществ пушкинской поэзии в целях политической пропаганды. Этот аспект наиболее подробно освещен в работах Ю. Г. Оксмана и В. В. Пугачева[389]389
  Оксман Ю. Г., Пугачев В. В. Пушкин, декабристы и Чаадаев. Саратов, 1999.


[Закрыть]. В конце 1940-х гг. Оксман поставил вопрос о пересмотре традиционной датировки политической лирики Пушкина петербургского периода. Напомним, что в собраниях сочинений поэта ода «Вольность» печатается под 1817 г., послание «К Чаадаеву» – 1818 г. «Деревня» – 1819 г. Исследователь считал, что подобная датировка неверна, т. к. не отражает реальную эволюцию политических взглядов Пушкина петербургского периода, которая, в свою очередь, совпадает с эволюцией идеологических и тактических установок Союза Благоденствия. В советском декабристоведении существовала прочная убежденность в том, что декабризм в эти годы развивался от умеренно-либеральных идей к революционным и от тактики мирной пропаганды к военной революции. Пушкин, по мнению Оксмана, писал стихи по «заданию декабристов», следовательно, его политическая лирика эволюционировала аналогичным образом. Поэтому датировать его стихи нужно в порядке нарастания в них радикальных идей. Ода «Вольность», как наиболее умеренная в своей политической части, должна идти первой. В ней Пушкин прославляет закон, осуждает Французскую революцию и убийство Павла I. Только датировать ее следует, по мнению Оксмана, не 1817 г., а 1819 г. Изучив весь комплекс дошедших до нас свидетельств об этом произведении, он установил, что раньше 1819 г. «Вольность» не упоминается в источниках. А поскольку «прокламации, даже стихотворные, не пишутся для письменного стола и не заготовляются впрок»[390]390
  Там же. С. 77.


[Закрыть], то и датировать ее следует тем же годом. Косвенное подтверждение этой даты Оксман усматривал в том, что в оде отражены идеи Союза Благоденствия, а в 1817 г. этой организации еще не существовало, следовательно, Пушкин в том году не мог выражать его установки.

Политическая концепция «Деревни», с ее надеждой на то, что рабство падет «по манию царя», в общем, мало чем отличается от умеренно-либеральной доктрины «Вольности», поэтому в данном случае традиционную датировку 1819 г., к тому же подтверждающуюся источниками, исследователь пересматривать не стал. Другое дело – послание «К Чаадаеву». «Обломки самовластья», упоминаемые в конце стихотворения, как считает Оксман, недвусмысленно свидетельствуют о насильственном свержении самодержавия, т. е. о военной революции. Для 1818 г. эти идеи, по его мнению, были не актуальны. Тогда еще сохранялись надежды на царя-реформатора. Поэтому датировку этого стихотворения исследователь отодвинул на 1820 г. и связал его написание с приездом Пестеля в Петербург и с прениями, развернувшимися на квартире Ф. Н. Глинки вокруг форм правления. Высказавшись почти единодушно за республику, декабристы оказались перед необходимостью сменить тактику и от пропаганды перейти к военному заговору с целью насильственного свержения царизма. Эти изменения, как полагал Оксман, и отразились в послании «К Чаадаеву».

Научные идеи Оксмана получили дальнейшее развитие в работах его ученика и коллеги В. В. Пугачева. Принимая в целом оксмановскую концепцию, Пугачев разошелся с ней в отдельных деталях. Так, например, он вернулся к традиционной датировке оды «Вольность», обосновав это ее связью не с Союзом Благоденствия, а с идеями Н. И. Тургенева и М. Ф. Орлова, замышлявшими в 1817 г. создать тайное общество с целью широкой пропаганды либеральных идей. Общество им создать тогда не удалось, но ядро, как считает Пугачев, создано было, и в конце 1817 – начале 1818 г. в результате слияния этого ядра с распадающимся Союзом Спасения был образован Союз Благоденствия. Пушкин, который интенсивно общался с Н. И. Тургеневым сразу же по окончании Лицея, отразил в оде «Вольность» его политическую программу 1817 г.

Концепция Оксмана – Пугачева имеет свои плюсы и минусы. К сильным сторонам, безусловно, следует отнести тщательное исследование широкого идеологического фона, на котором происходило взаимодействие Пушкина и Союза Благоденствия. Кроме того, Оксман проделал виртуозную текстологическую работу со списками пушкинских стихов. До сих пор его результаты остаются непересмотренными. Однако у этой концепции есть и слабые стороны. И Оксман, и Пугачев рассматривают стихи Пушкина как рифмованные прокламации без учета их художественной природы. Этот общий недостаток социологического подхода к литературе исходит из ошибочного представления о том, что можно извлекать из художественного текста смысл, минуя его поэтику. За поэтическими штампами сторонники социологического метода стремятся увидеть конкретный политический смысл. Не берется во внимание то, что поэт, создавая политические стихотворения, решал, помимо прочего, и художественные задачи. Кроме того, политические идеи Пушкина рассматриваются вне его личности, как некий отжатый субстрат. Поднимая вопрос, почему Пушкин не был формальным членом Союза Благоденствия, Оксман объяснял это тем, что он «в эту пору еще ни с какой стороны не отвечал тем высоким требованиям, которые предъявлялись каждому члену тайного общества основными параграфами его устава»[391]391
  Там же. С. 68.


[Закрыть]. Таким образом, получалась упрощенная конструкция. Как поэт Пушкин дозрел до того, чтобы выражать идеи тайного общества, а как человек он не дотягивает до полноправного члена организации. Иными словами, поэт превращался в некий бессознательный медиум между высоконравственными заговорщиками и публикой.

Другую концепцию предложил Ю. М. Лотман. Он показал, что у Пушкина и декабристов было различное понимание свободы[392]392
  Лотман Ю. М. Декабрист в повседневной жизни (Бытовое поведение как историко-психологическая категория) // Литературное наследие декабристов. Л., 1975. С. 25–75.


[Закрыть]. Для декабристов свобода – категория политическая, и достигается она путем совершенствования государственно-политического строя. Идет ли при этом речь о политических реформах или революции – вопрос второстепенный. Важно то, что в любом случае служение делу свободы требует аскетического самоотречения и способности принести себя в жертву общественному благу. Для Пушкина свобода – категория психологическая, проявляющаяся в полноте жизненных ощущений и зависящая не только от политического режима, но и от внутреннего настроя личности. Пушкинская свобода, по мысли Лотмана, проявлялась, в частности, в способности менять стиль поведения, подобно тому, как он менял стилистику своих произведений. Поэтический радикализм, который, несомненно, был присущ молодому Пушкину, являлся всего лишь одной из сторон его многогранной и свободной личности. Даже если предположить, что политические стихи Пушкина действительно написаны «по заданию декабристов», то писались они, во всяком случае, на «свой манер», оставляя возможности для поэтической игры и расшатывания рамок политико-поэтической традиции. Потому политические стихи Пушкина следует рассматривать не только с точки зрения стоящих за ними политических теорий декабристов, но и в общекультурном пространстве, в котором они писались и распространялись.

Так, например, ода «Вольность» связана не только с домом Н. И. Тургенева на Фонтанке, где, по преданию, она была написана, но и с салоном А. И. Голицыной, представлявшим, по словам П. А. Вяземского, «уголок из нашей общественной жизни»[393]393
  Вяземский П. А. Старая записная книжка. М., 2000. С. 189; Чистова И. С. Пушкин в салоне Авдотьи Голицыной // Пушкин: исследования и материалы. Т. 13. Л., 1989. С. 186–203.


[Закрыть]. Голицына, можно сказать, первая в истории России la femme émancipée. Павел I выдал ее насильно замуж за московского камергера С. М. Голицына. Но как только Павла не стало, она сразу же бросила мужа и переехала в Петербург. Ее роскошный особняк на Миллионной становится одним из самых блестящих литературно-политических салонов, напоминающих парижские салоны эпохи Реставрации[394]394
  Вяземский П. А. Старая записная книжка. С. 185.


[Закрыть]. Ее завсегдатаями были братья Тургеневы, М. Ф. Орлов, К. Н. Батюшков, В. А. Жуковский – словом, весь цвет русской либеральной культуры того времени. Сама Голицына получила прозвище «конституционалистка».

Пушкин становится посетителем салона Голицыной сразу по выходе из Лицея. По воспоминаниям Вяземского, поэт «был маленько приворожен ею»[395]395
  Там же. С. 187.


[Закрыть]. Пушкинское увлечение Голицыной неотделимо от серьезных политических разговоров, ведущихся в ее салоне, и наоборот, его увлечение политическими идеями окрашивается в тона легкой влюбленности в хозяйку салона. Свое стихотворение, посвященное Голицыной, «Краев чужих неопытный любитель», поэт начинает как политическую инвективу, осуждающую Россию за отсутствие в ней высоких идей и гражданственности:

 
Я говорил: в отечестве моем
Где верный ум, где гений мы найдем?
Где гражданин с душою благородной,
Возвышенной и пламенно свободной?
Где женщина – не с хладной красотой,
Но с пламенной, пленительной, живой?
Где разговор найду непринужденный,
Блистательный, веселый, просвещенный?
С кем можно быть не хладным, не пустым?
Отечество почти я ненавидел —
 

Если бы поэт поставил здесь точку, то перед нами было бы стихотворение вполне в духе декабристских требований, предъявляемых к литературе и обществу. Речь, как видим, идет о необходимости формирования высокого чувства гражданственности, распространении просвещения, воспитании искренних и горячих чувств и т. д. Но все это политическое красноречие неожиданным образом заканчивается в духе мадригала – легкого любовного стихотворения, скорее имитирующего, чем обнаруживающего подлинную влюбленность:

 
Но я вчера Голицыну увидел
И примирен с отечеством моим.
 

Если первая часть стихотворения отвечала ожиданиям декабристов, то его концовка принадлежала к жанру, решительно ими осуждаемому. Но для Пушкина и то, и другое – и гражданская доблесть, и легкая влюбленность – были неотъемлемыми частями человеческого бытия. Их соединение в пределах одного текста имело эффект соединения несоединимых стилей и должно было восприниматься как литературное хулиганство. Но именно оно, превращаясь постепенно в сознательно конструируемый принцип, открывало путь большой литературе с ее соединением высокого и низкого, трагического и комического.

Ода «Вольность» – одно из самых серьезных и патетических пушкинских стихотворений, – пройдя через салон Голицыной, включается в эту же игру. Само стихотворение выдержано в строгих декабристских критериях. В начале даже декларируется отказ от любовной лирики ради прославления свободы:

 
Беги, сокройся от очей,
Цитеры слабая царица!
Где ты, где ты, гроза царей,
Свободы гордая певица?
Приди, сорви с меня венок,
Разбей изнеженную лиру…
Хочу воспеть свободу миру,
На тронах поразить порок.
 

Основную часть стихотворения, как неоднократно отмечалось пушкинистами, составляет либеральная доктрина свободы, основанной на законности:

 
Лишь там над царскою главой
Народов не легло страданье,
Где крепко с вольностью святой
Законов мощных сочетанье…
 

Жанр политической оды здесь выдержан до конца. Однако, посылая стихотворение Голицыной, поэт снабдил его мадригалом, разрушающим весь гордый пафос политического свободолюбия:

 
Простой воспитанник природы,
Так я, бывало, воспевал
Мечту прекрасную свободы
И ею сладостно дышал.
Но вас я вижу, вам внимаю,
И что же?.. слабый человек!..
Свободу потеряв навек,
Неволю сердцем обожаю.
 

Широко распространенная версия о том, что Пушкин написал оду «Вольность» по заданию Н. И. Тургенева, представляется вполне убедительной. Во всяком случае, ничего невозможного в этом нет. Но, выполнив «политический заказ», поэт сразу же сделал его предметом литературной игры. Он обладал тем, чего был лишен его «заказчик», – умением менять точки зрения и от пафоса быстро переходить к иронии.

Вообще, идейную близость Тургенева и Пушкина не следует переоценивать. Первого интересовали либеральные идеи сами по себе, второго – возможность поэтического эксперимента над ними. Это явно не нравилось Тургеневу. С другой стороны, поэта не мог не раздражать присущий Тургеневу морализаторский тон. Крупный чиновник, человек необычайно серьезный и требовательный к себе и окружающим, Тургенев считал своим долгом воспитывать Пушкина, внушая ему правила политической этики. Так, например, он «ругал и усовещал» поэта «за его тогдашние эпиграммы и пр. против правительства» и «не раз давал ему чувствовать, что нельзя брать ни за что жалованье и ругать того, кто дает его». Пушкин вскипел и вызвал декабриста на дуэль. Правда, «после письмом просил <…> прощения»[396]396
  Заозерский А. И. Вторая оправдательная записка Н. И. Тургенева // Памяти декабристов. Т. 2. Л., 1926. С. 121–122.


[Закрыть].

В психологическом плане Пушкину ближе был их общий с Н. И. Тургеневым приятель П. П. Каверин. Если следовать положению Устава Союза Благоденствия о том, что «всякий член Союза <…> должен для подавания примера согражданам <…> не расточать попусту время в мнимых удовольствиях большого света, но досуги от исполнения обязанностей посвящать полезным занятиям или беседам людей благомыслящих»[397]397
  Пыпин А. Н. Общественное движение в России при Александре I. С. 567.


[Закрыть], то Каверин не должен был быть принят. Напомню, что, по мнению Ю. Г. Оксмана, именно по этому пункту Пушкин не прошел в тайное общество. Между тем жизнь, как всегда, оказывалась сложнее уставов и формальных требований, и Каверин с его веселыми похождениями, попойками, долгами и многочисленными любовными приключениями был членом Союза Благоденствия. Но если бы дело ограничивалось лишь перечисленными качествами Каверина, то он мало чем отличался бы от золотой молодежи тех лет и его участие в декабристской организации можно было бы воспринимать как курьез, а факт его многолетней дружбы с Николаем Тургеневым вообще был бы не объясним. Каверин, как и Тургенев, окончил Геттингенский университет (они были однокашниками). Он был хорошо образован, имел большую библиотеку и свободное от кутежей время посвящал серьезным занятиям. Тургенев особенно ценил в нем неприятие рабства[398]398
  Декабрист Н. И. Тургенев. Письма к брату С. И. Тургеневу. С. 261.


[Закрыть]. При этом веселые похождения Каверина для Тургенева как бы выносились за скобки.