Текст книги "Код Горыныча. Что можно узнать о русском народе из сказок"

Тотемическое животное

Коротенькая сказка «Скирлы, скирлы» замешена на настоящей, тотемической какой-то жути. Жили-были старик со старухой, и однажды старухе захотелось медвежатины. Казалось бы, ничего сказочного из этой ситуации не может произойти. Старик должен пойти в лес и, если он ловкий охотник, убить в лесу медведя, освежевать тушу, снять шкуру и предоставить старухе черное медвежье мясо для кулинарных целей.

Однако же нет, старик в сказке «Скирлы, скирлы» идет в лес не с ружьем и не с рогатиной, традиционным русским оружием для медвежьей охоты. Старик идет в лес с топором. Он находит в лесу под кустом спящего медведя, отрубает медведю (спящему!) лапу и уносит отрубленную медвежью лапу домой.

Дома старуха срезает с медвежьей лапы шерсть и мясо. Медвежье мясо старуха кладет вариться в котел, а с медвежьей шерстью садится к окошку прясть.

Тем временем в лесу, проснувшись, медведь обнаруживает, что у него нет лапы. Удивительная история: когда старик медведю лапу отрубал, тотемический наш зверь даже и не подумал проснуться, но вот проснулся же рано или поздно, обнаружил пропажу лапы и пришел в ярость.

Разгневанный медведь идет в деревню, ищет отрубившего лапу старика и – что бы вы думали делает? – становится у окон его дома и поет. Фактически медведь идет к дому старика на митинг и ведет себя как толпа на митинге. Первые его слова так же бессмысленны и невнятны, как невнятно бывает на митингах выражение народного гнева. «Скирлы, скирлы, скирлы, – поет медведь. – Скирлы, скирлы, скирлы». Я даже затрудняюсь сказать, какой частью речи является слово «скирлы». Что это, междометие? И если это звукоподражательное междометие вроде «гав», «мяу» или «кар», то почему междометие вынесено в заглавие сказки? Можно ли представить себе сказку про кота, называющуюся «Мяу, мяу»? Нет, мне кажется, в этом «скирлы, скирлы» концентрируется какая-то глубокая, земляная, тотемическая медвежья мысль о попранной справедливости.

Медведь поет:

 
Скирлы, скирлы,
Скирлы,
На липовой ноге,
На березовой клюке.
 

Вот что такое, оказывается, «скирлы, скирлы» – это скрип деревянного протеза. Если кто-то хочет разобрать тот бред, который несет медведь, то перевести его слова с митингового языка на человеческий можно было бы так: «Я вынужден ходить на деревянном протезе». Медведь поет:

 
Скирлы, скирлы, скирлы,
Все по селам спят,
Одна баба не спит,
Мою шерсть прядет,
Мое мясо варит.
 

Ужас, конечно! Митингующий медведь ужасен. И обладает всеми основными свойствами митингующей русской толпы: он огромный, он грозный, он искалечен, и он не может сформулировать своих требований.

Перепуганные старик и старуха прячутся от медведя, старик – на полке в горшке, старуха – на печи. Но прежде чем спрятаться, старуха открывает люк, ведущий в подпол, и входную дверь в избу. Чтобы заманить медведя, старуха ставит у двери щи, сваренные из медвежьего мяса.

Это ловушка. Взыскующий справедливости медведь не может устоять перед щами, даже несмотря на то, что они сварены из его собственной лапы. Он входит в избу и ест. А потом непонятно, что ему делать: вести переговоры? Требовать компенсаций больших, чем щи? Мстить? Медведь видит старика, сидящего в горшке на полке, лезет старика с полки достать, срывается, падает в раскрытый погреб, ломает шею, да так и остается лежать в погребе практически неиссякаемым для старика и старухи запасом мяса. Сказка говорит, что старик и старуха «посейчас еще носят мясо из подполья».

Так устроена справедливость.

Песнь обреченного

Простейшая сказка «Колобок» построена на многократном рефрене песенки «Я от бабушки ушел, я от дедушки ушел…» и относится, надо полагать, к тому разряду сказок, которые рассказывает утомленная работой мать не желающему засыпать ребенку. Нехитрая история с нехитрой песенкой внутри, чем зануднее, тем лучше – дитя быстрее заскучает и заснет.

Сюжет общеизвестен. Колобок убежал от бабушки и дедушки, отправился в самостоятельное путешествие по полному опасностей миру, чудом сумел избежать смерти в зубах медведя, волка и зайца, но хитрая лиса, притворившись глухой ценительницей глупых песенок, уговорила незадачливого Колобка сесть ей на нос, да и проглотила беднягу. Казалось бы, перепутать в этом сюжете нечего.

Однако же сказка практически с точностью до наоборот искажена многочисленными про Колобка мультиками и иллюстрированными книжками для самых маленьких. В детских книжках и мультиках обязательно миловидные и добродушные бабушка и дедушка нянчат Колобка, холят и лелеют его, оберегают от опасностей и вообще ведут себя с Колобком не как с хлебобулочным изделием, а как с любимым внуком.

Между тем Колобок – хлебобулочное изделие, а бабушка и дедушка вовсе не собираются вырастить его, выучить, поставить на ноги, женить и передать ему по наследству собственность. Бабушка и дедушка собираются Колобка съесть. Просто он только что вынут из печи и очень горяч, поэтому старуха положила его на окно простынуть, а он с окна сбежал.

Колобок в сказке предпринимает побег не по шаловливости, свойственной юным хлебобулочным изделиям, и не в поисках приключений. Колобок бежит от неминуемой смерти.

Сказку рассказывают детям с прагматической целью научить малышей не выходить со двора без спроса, но не надо думать, будто сказка обещает детям счастье, долголетие и благоденствие, если дети не будут без спроса уходить со двора. Колобка все равно бы съели, но если бы он не убежал, и единственное утешение в том, что его съели бы бабушка и дедушка, которые имеют на это право. Он погиб бы, но смерть была бы причинена Колобку правомерно и потому не была бы ни глупой, ни обидной, а была бы достойной. Глупая попытка переменить судьбу, глупый этот побег не отменил для Колобка неминуемой смерти, но сделал его смерть досадной, смешной смертью в зубах недостойного хитреца, не имеющего права есть хлебобулочных изделий. Да к тому же по вине колобковой глупости имевшие лицензию на убийство Колобка бабушка и дедушка остались голодными, поскольку пекла бабушка Колобок из последней муки, наметенной по сусекам.

В каком-то смысле сказка «Колобок» противоположна европейской сказке про бременских музыкантов или русской сказке про зимовку зверей. Не то чтобы русское сказочное сознание отрицает самое возможность бежать от смерти, но оно отрицает возможность бежать от смерти в одиночку. Вот если звери, боясь заклания, убежали в лес, то у них есть шанс выжить: они найдут ничейную избу, они применят свои природные способности для выживания, они сообща смогут противостоять не только холоду и голоду, но даже и нападению разбойников. Но только вместе, ни в коем случае не в одиночку.

В русском сказочном сознании любой, кто хочет в одиночку изменить свою судьбу, должен знать, что судьбы он своей не изменит, а просто окажется не только мертвецом, но еще и глупым мертвецом, достойным насмешек.

Одинокому герою, пытающемуся изменить судьбу, на пути должен встретиться волшебный помощник: волшебная лягушка, волшебный волк, волшебный конь, волшебная рыба. Без команды единомышленников или без волшебного помощника герой обречен. Он будет съеден как простая булка.

Глупая, жалкая, бесхребетная булка.

Престижная работа

Сказка «Золотая гора» представляет нам занимательный пример трудовых отношений. Некий купец живет на острове, венчаемом золотой горой. На вершине горы золотые самородки можно загребать буквально лопатой, но гора неприступна. Поэтому разработку своего месторождения купец осуществляет так: он отправляется по морю в ближайший порт, нанимает там поденного рабочего за огромные деньги (400 руб.), везет рабочего к себе на остров, приглашает в свой дом пировать, знакомит с семьей и, наконец, опаивает сонным зельем. Спящего рабочего с лопатой купец зашивает в брюхо нарочно убитой лошади. И это остроумный способ доставки десанта: на вершине золотой горы живут огромные вороны, они видят падаль, слетаются и уносят лошадиную тушу с рабочим внутри к себе на вершину. Такой уж у воронов инстинкт. На вершине вороны расклевывают тушу, рабочий просыпается, когда начинают клевать и его тоже, и обнаруживает себя на крутизне, с которой нет пути вниз. Купец от подножия горы кричит рабочему, чтобы тот кидал вниз золото, и тогда к вечеру купец, дескать, поможет рабочему спуститься. На самом же деле способа спуститься, насколько это известно купцу и рабочему, не существует. К вечеру у купца под горой образуется целый груженный золотыми самородками воз. А у воронов на вершине кончается лошадиная туша. И вороны сжирают рабочего. Эту бизнес-схему в сказке «Золотая гора» купец успешно применяет девяносто девять раз.

Интересно, что поденные рабочие, выходящие каждый день на площадь в порту, чтобы найти себе нанимателя, при виде купца разбегаются. Купец едет один, без какой бы то ни было дружины, но поденщики, толпящиеся на площади (здоровые то есть и физически крепкие люди), предпочитают разбежаться вместо того, чтобы просто отказать купцу, про которого им известно, что никто еще не возвращался с его работ. Надо полагать, рабочие разбегаются не столько от купца, сколько от непреодолимого искушения наняться к нему на работу, поскольку работа эта, может быть, и ведет к неминуемой смерти, но зато ведь и платят за нее целых четыреста рублей. И каждый раз (иначе как бы купцу удалось отыскать и убить девяносто девять поденщиков) кто-то из рабочих на площади все же остается, и кто-то все же бывает нанят.

Осечка у купца происходит только на сотый раз. Рабочий, которого купец привозит на свой остров и вводит в свой дом, ухитряется во время пира покорить сердце купеческой дочери. Еще прежде чем купец опоит рабочего сонным зельем, влюбленная девушка дарит молодому человеку волшебное кресало. Дальше – путешествие в брюхе убитой лошади, сбрасывание золота вниз с горы. Но в тот миг, когда предыдущие рабочие становились жертвою воронов, сотый рабочий чиркает волшебным кресалом, откуда ни возьмись появляются два волшебных человечка и переносят юношу с вершины горы в город, где купец его нанял.

Через некоторое время рабочий нанимается к купцу еще раз. На этот раз уже он, рабочий, опаивает купца сонным зельем, зашивает в лошадь, отправляет на гору, заставляет сбрасывать с горы золото и оставляет там на съедение воронам со словами: «Поделом тебе, душегубцу».

Разумеется, потом рабочий возвращается в дом купца и сватает купеческую дочь. Разумеется, сказка не предполагает этических размышлений в том духе, что не должна ли была дочь купца, обладательница волшебного кресала, спасти и предыдущих девяносто девять рабочих. Цели купца и купеческой дочери в сказке не совпадают. Купец добывает золото. Дочь добывает жениха. И это хоть немного (с вероятностью один к ста) оправдывает безумство поденных рабочих. Они, оказывается, нанимаются за четыреста рублей на верную смерть не совсем безнадежно. На пороге смерти каждый из них надеется повстречать девушку, желающую выйти замуж. Или еще кого-нибудь, не менее чудесного, чем девушка.

Хула на праведность

В любом, даже самом маленьком сборнике русских сказок, включая стихотворные сказки Пушкина, обязательно найдется хоть одна история про попа и его работника. На самом деле сказок про попа и его работника тысячи, и все эти сказки построены на описании безнаказанного плутовства. Поп (почему-то именно поп) в этих сказках очень задорого нанимает работника, а работник, не выполнив добросовестно ни одного из полученных от попа заданий, обокрав попа, оскорбив и унизив, получает тем не менее деньги сполна и благодарность, как если бы был самым лучшим работником в мире.

Все, абсолютно все отвратительные выходки сходят работнику с рук. Если, например, работник ворует у попа сметану (про которую не договаривались, что поп должен ею работника кормить), то приходит же работнику в голову вымазать сметаной губы Ильи-пророка и Николая Чудотворца на иконах. За воровство поп сечет розгами не работника, а иконы, после чего сообразительный работник иконы из церкви ворует, сообщает попу, что будто бы святые обиделись, ушли и готовы вернуться только за сто рублей. Разумеется, деньги забирает себе, иконы возвращает в церковь и получает от попа благодарность, лелея в желудке ворованную сметану, а в кармане ворованные сто рублей.

В другой сказке поп нанимает работника задорого на том условии, что тот научит попадью немецкому языку. Работник вызнает, что молодая попадья является любовницей дьяка. Ночью, спрятавшись под окном, в которое должен залезть к попадье дьяк, работник, как только показывается в окне дьякова голова, отрезает дьяку ухо. Дьяк, раненный не столько даже ножом, сколько вероломством возлюбленной, ибо считает, что ухо ему в темноте отрезала попадья, уходит. На следующий день не понимающая причины раздора, желающая примириться с дьяком попадья печет рыбный пирог, велит работнику дьяка догнать, угостить дьяка пирогом от ее, попадьи, имени и попросить дьяка вернуться. Работник же съедает из пирога всю рыбную начинку, кладет в пирог вместо начинки отрезанное дьяково ухо, догоняет дьяка и говорит ему, что вот в знак примирения попадья прислала пирог. А вернувшись к попадье, говорит, что дьяк примиряться не хочет. Тогда попадья сама отправляется к дьяку выяснять отношения, и оскорбленный дьяк отрезает ей язык. И она не может больше разговаривать, лепечет неразборчиво. А ловкий работник убеждает попа, что научил его жену говорить по-немецки, получает благодарность и обещанные деньги и уходит безнаказанно, как всегда.

Перечислять плутовские выходки работника можно еще долго, но примечательно, что все свои мерзости работники в русских сказках учиняют именно со священниками. В сборниках русских сказок почти не встречается историй про то, как обманывают царя или отца. Священников обманывают постоянно. Советских времен объяснение, что народ, дескать, ненавидит и презирает священство за то, что оно сеет среди народа опиум религии, представляется неправдоподобным. Скорее священников обманывают именно за то, что священники апеллируют к праведности. Полагаю, священников особенно хочется обманывать, и обманывать безнаказанно, именно ради того, чтобы думать, будто говорящие о праведности священники на самом деле глупы и грешны, а проповедуемый священниками Бог если и существует, то никогда не наказывает за издевательства над своими служителями.

Справедливости ради стоит заметить, что уничижительные сказки про священников встречаются не только в русских сказках, но и в сказках всех народов мира. Восточные сказки хулят лам. Европейская карнавальная толпа хулит римского папу.

Для русской сказки про попа и его работника характерна разве только часто сопровождающая именно эту сказку присказка «Не любо – не слушай, а врать не мешай».

То есть сказатель понимает, что врет, и врет кощунственно. Но врать против праведности почему-то так приятно, что остановиться нельзя.

Кощеева смерть

Технология русских революций, равно как и технология осуществляющихся в России рейдерских захватов, весьма толково описывается любой из многочисленных русских сказок, в которых идет речь про Кощея Бессмертного и Кощееву смерть.

Кощей – это, если можно так сказать, нечестный богатырь. Он обладает всеми присущими богатырю качествами и атрибутами, как, например, заколдованный меч и волшебный конь, но в отличие от других богатырей Кощей не может быть побежден в честном бою, поскольку смерть его извлечена из Кощеева тела и спрятана, как правило, на конце иглы, а игла – в яйце, а яйцо – в утке, а утка – в зайце, а заяц – в ларце, а ларец – на дубу. Тут возможны варианты. В некоторых сказках яйцо оказывается спрятанным в рыбе, но принципиально рыба от утки, на наш взгляд, не отличается.

Как правило, герои русских сказок борьбу свою с Кощеем начинают прямолинейно, т. е. неправильно. Едут в Кощеево царство, вызывают Кощея на бой, бывают порублены на куски и разбросаны по миру. В этом случае в домах у друзей и родственников героя темнеют нарочно на случай смерти героя оставленные серебряные предметы, и приходится друзьям и родственникам, подобно египетской Изиде, собирать по миру куски брата (деверя, шурина), склеивать их посредством мертвой воды и оживлять склеенное посредством воды живой.

В некоторых сказках герой предпринимает вторую и третью попытку победить Кощея в честном бою, т. е. как богатыря, и во второй, и в третий раз бывает порублен и разбросан по миру. Опять темнеют серебряные ложки, ворон бывает послан за мертвой водой, а голубь – за живой.

Бессмысленная борьба с Кощеем-богатырем продолжается до тех пор, пока герою не встречается волшебный помощник (серый волк, девица-волшебница, Баба-яга), разъясняющий, что Кощей – вовсе не то, чем представляется, т. е. не богатырь, не воин, а обманщик, побеждающий всех не благодаря силе и доблести, а благодаря тайне. И если Кощеева тайна раскрыта, победа над Кощеем становится делом чисто техническим и уж во всяком случае куда более легким, чем победить богатыря.

Поход за Кощеевой смертью, если только знать, где и как она спрятана, никогда не бывает слишком уж трудным или опасным. Добывание Кощеевой смерти скорее похоже на охоту или, как мы бы сейчас сказали, на спорт. Надо только договориться с волком, на тот случай, если придется догонять выскочившего из ларца зайца. Надо договориться с соколом, поскольку должен же кто-то поймать в небе выскочившую из зайца утку. И желательно еще договориться со щукой на тот случай, если из разодранной стараниями сокола утки яйцо выпадет в море.

Выясняется, что добиться Кощеевой смерти довольно просто. Не нужно собирать никаких многотысячных армий, не нужно изнурять себя столь любимыми всякой сказкой про богатырей многодневными битвами. Армии и битвы – это против воинов, а не против обманщиков. Тогда как Кощей, повторяем, не воин, а обманщик. Поэтому достаточно нескольких заговорщиков (герой, волк, сокол, щука), и вот уже игла, несущая Кощееву смерть, у героя в руках, и вот уже преломлена, и вот уже рушится Кощеево царство и гибнет (либо достается герою) Кощеев непобедимый волшебный конь и сам Кощей становится безопаснее сухой мертвой былинки.

Удивительным образом вывезенная подальше и спрятанная смерть, ставящая Кощея вне простой богатырской конкуренции, на самом деле только упрощает герою победу над Кощеем. Обретенное посредством хитрости и колдовства Кощеево бессмертие крайне уязвимо, если подумать. Бессмертие зависит от волка, от старухи Яги, от девчонки Василисы – от тысячи живых существ, каждое из которых способно выведать и разболтать тайну.

Надежда побежденных

Сказка про Крошечку-Хаврошечку (в некоторых вариантах – «Буренушка») представляется мне самой мучительной сказкой на свете. Беды, через которые должна пройти героиня, кажутся избыточными, козни мачехи поражают своим жестоким упорством. Однако в описании этой череды несчастий мне видится многовековая сказочная мудрость, утверждающая, что горя больше, чем можно себе представить, путь к счастью извилист и непредсказуем, но даже в самые отчаянные мгновения надежда остается.

Итак, у Крошечки-Хаврошечки умерла мать, отец женился на злой мачехе, та решила Хаврошечку извести и послала пасти корову, не дав девочке с собой ни еды, ни одежды. Все, что Хаврошечке остается, – это волшебные свойства животного: если пролезть корове в одно ухо и вылезти из другого, окажешься одетой и получишь обед. О волшебных свойствах коровы мачеха узнает благодаря своей трехглазой дочке, два глаза которой Хаврошечке усыпить удается (спи, глазок, спи, другой), а третий – недреманный глаз усыпить нельзя. При корове Хаврошечка могла бы прожить долгую, но довольно жалкую жизнь, однако злая мачеха хочет не просто победы, а победы абсолютной. И в этом желании мачехи отобрать у падчерицы последнее коренится уже мачехино поражение и смерть мачехиной трехглазой дочери.

Корову режут. На память о корове Хаврошечке дают только одну коровью косточку (или в некоторых вариантах – гузенную кишочку). И это значительно больше, чем корова. Потому что корова могла давать только еду и одежду, а из закопанной в землю гузенной кишочки вырастает чудо-яблоня (в некоторых вариантах – ракита), увешанная чудесными плодами и населенная чудесными птицами. Проезжающий мимо царевич обещает взять в жены ту девушку, которая принесет ему чудесных плодов. Хаврошечке собирать плоды помогают сами ветви и живущие в ветвях птицы. Трехглазке дерево плодов не дает.

Казалось бы, мачехе надо смириться с тем, что Хаврошечка уехала со двора, но мачеха хочет окончательной победы, не понимая, что в этом ее жестоком желании коренится будущее ее поражение. Дождавшись, пока Хаврошечка родит царевичу сына и приедет навестить старика-отца, мачеха превращает падчерицу в гусыню и вместо нее посылает царевичу Трехглазку. Только старая нянька знает, что Хаврошечка околдована. Нянька носит младенца в лес. В лесу по ночам гусыня сбрасывает перья, превращается в Хаврошечку и кормит ребенка грудью. Однажды, проследив за нянькой, царевич гусиные перья сжигает и ведет Хаврошечку домой.

Теперь у него две жены. Трехглазка настаивает на том, что она Хаврошечка. И царевичу нужно выбрать из двух Хаврошечек настоящую.

Если бы Трехглазка признала свой обман, то была бы просто отправлена домой к матери. Но Трехглазка хочет окончательной победы, и в этом ее желании коренится ее смерть. Царевич объявляет, что истинной своей женой будет считать ту из двух женщин, которая первой залезет на ворота (т. е. поведет себя неприлично). Трехглазка взлетает на ворота как кошка. Хаврошечка скромно стоит внизу. Царевич натягивает лук и застреливает ту женщину, которая залезла на ворота, т. е. Трехглазку. Так прерываются все козни мачехи. Так торжествует справедливость.

Интересно только обратить внимание, что на всем протяжении сказки мачеха и Трехглазка ставят перед собой злокозненные цели, а Хаврошечка целей перед собой не ставит никаких, даже благородных. Она делает что должно: ухаживает за коровой, привечает жениха, рожает сына, кормит сына, прилично себя ведет. И в итоге – она царица, а ее враги уничтожены. Ибо весь мир вокруг, все торжественное течение жизни-смерти по сути своей противится злокозненному целеполаганию человека.

Странно, что об этом нужно напоминать.