Текст книги "На берегу неба (сборник)"

– Там – трясина, – строго сказал дед. – Нельзя даже близко. Верная смерть.

Смерть. Вот кто царил надо всем этим болотом.

Но если смерть – то какая она? И где она, где? Конечно, не без подсказки Алешки, который запомнил дорогу и уже мог позволить себе не трусить, вернулись мы все вместе на болото. Смерть? Да вот же она: черное окно воды, возле которого поверхность, по которой мы шли, начинала проваливаться, качаться волнами и, казалось, вот-вот лопнет, как матрас, слишком слабо набитый сеном… А там, под ним, что? Ледяная, никогда не знавшая света вода и толщи, толщи, толщи еще не ставших торфом гниющих кусочков растений – жуткий мир, почти преисподняя. Интересно, существует ли в ней жизнь? Хотя бы в виде простейших амеб и других неведомых представителей?

Пока я молчаливо предавался этим размышлениям, Алешка вдруг сказал:

– А! Я все понял! Я знаю, где эти карьеры!

– Где? – хором спросили мы с Наташкой.

– За лесом. А лес кончается за болотом. Значит, вот там, – махнув куда-то рукой, воскликнул он: – Эх вы, шкеты!

Он ничего не боялся. В то лето ему было шестнадцать лет. Я сфотографировал его в лесу с букетом ландышей в руке. Все девчонки в нашем классе были уверены, что это киноактер Олег Видов, и были влюблены в эту фотографию.

Алешка велел нам ждать и не соваться без него на болото, а сам умчался куда-то.

Не успел он убежать… Ну да, все произошло как-то слишком быстро.

Во рву у края болота была черная вода и белые лилии.

– Хочешь, достану тебе? – спросил я.

– Достань, – сказала Наташка таким голосом, повинуясь которому я уже готов был не просто искать палку, чтобы подтянуть к себе стебель цветка, а прыгать в эту черную воду и плыть за куском белизны, которого она ждала от меня, как вдруг среди мелких болотных сосенок заревело и, клацая металлом, двинулось что-то громадное: это был танк. В ужасе Наташка отвернулась от видения и прижалась ко мне, обхватив руками. И тут я не выдержал и поцеловал ее в губы, как всегда мечтал.

– Ты что, нам же нельзя… – прошептала она и вдруг, схватив меня за волосы, притянула к себе и с какой-то жадной, изголодавшейся нежностью тоже поцеловала.

Потом мы отпустили друг друга и разошлись на несколько шагов, глядя в разные стороны.

– Ты меня любишь? – спросила она.

– Да.

– Но нам же нельзя…

– Все равно.

– Ты псих ненормальный!

– Да.

Я чувствовал, что уберег ее от чего-то серьезного.

Болото, потревоженное нами, еще не успокоилось: его дальний конец перешел лось, и пара воронов все вилась над зелененькой травкой, окружавшей трясину. Потом я увидел, как громада танка заколыхалась и, выдравшись из оплетавшей машину травы, тронулась куда-то. Алешки с нами не было, поэтому мы с удовольствием и робостью снова обнялись, уже не целуясь, а только дрожа и дыша, как дышат только влюбленные, о чем я тогда не знал, а сейчас вот знаю, хотя как таковое это знание ни к чему. Когда мы очнулись друг от друга, танк уже исчез. Все затихло. Только зеленые глянцевые листья и одна белая лилия качались в темной воде. А потом послышались шаги бегущего, и мы заранее знали, что это Алешка и что он нашел.

– Через три дня нас увезут отсюда, – сказала Наташка и в последний раз сжала мою руку. Я в ответ пожал ее пальцы, но сказать ничего не мог, потому что мы думали, что желаем друг другу «спокойной ночи», а это была любовь, и вот она проходит, и осталось три дня, а я так и не поцеловал ее в волосы…

– Я нашел! – закричал, появляясь, Алешка. – Карьеры я нашел! Там можно купаться!

И, чтоб ничем не выдать себя, мы побрели за ним, желая только одного: продолжать и продолжать быть вместе, вдвоем. Но, как ни крути, он был старший брат, и он был с нами, и нам было надо как-то разделить радость его колоссальной победы – ведь он нашел! Он прошел насквозь и связал сквозными координатами бесформенную вселенную деда, он вышел за пределы леса, и пространство уступило ему, открыв целые километры сжатых полей и березовых перелесков. А посредине – очень живописные песчаные бугры, заросшие молодыми соснами, горячий песок – и обрыв. Внизу неподвижно блестела желтая вода. Мы с Наташкой поняли, что вот сейчас мы с радостными криками бросимся в воду, а когда вылезем на берег, то будем уже навеки разлучены. Предчувствия не обманули нас. Больше мы никогда не были так близки. Я рано и глупо в первый раз женился; она, впрочем, тоже рано, но счастливо, вышла замуж и уехала с мужем в Австралию. В тот день я напился, как собака. Потому что, когда она уезжала, я почему-то понял, что ни от нашей семьи, ни от сказок леса – ничего от этого скоро совсем не останется.

III

По счастью, я был уже пьян, когда позвонила Лизка.

– Знаешь, – сказала она, – у меня к тебе просьба, может быть, единственная просьба как к родственнику. Сегодня утонул Алеша, вместе с дочерьми… Мы узнали и сейчас с Мишей едем туда… Не мог бы ты приехать – и побыть здесь с матерью…

Я соображал медленно. Я за полтора часа до этого приехал с дачи на велике, приехал, чтобы полить цветы и дозвониться до кого-нибудь из друзей или, если повезет, до Глашки, но, так и не дозвонившись, выпил пару пива, курнул травы и сел за компьютер. При этом на даче я провел замечательные дни, катаясь на велосипеде, купаясь и время от времени спя, отдыхая ото всего, что связано с работой… Все было так ясно, так хорошо еще десять, еще пять минут назад… Я соображал слишком медленно даже для того, чтобы сказать «конечно». Единственное, что я понял, что все – правда, хотя в нее-то и невозможно поверить.

– Конечно, я сейчас приеду, – сказал я. – Лизка, только учти, я пьян. Сейчас я надену штаны, прихвачу что-нибудь с собой, возьму тачку и приеду.

– Значит, где-то через час, – отозвалась Лизка.

– Да.

Время из-за курева тянулось медленно-медленно, я ходил по дому, искал и искал штаны, потом нашел и надевал, наверно, минут сорок, хотя в результате надел даже без ремня, потом еще натянул тонкий свитер на голое тело и взял пятнадцать долларов – потому что разменянных денег у меня, как назло, не было.

Был тихий летний вечер. Суббота. Все нормально, только у меня нет больше старшего брата. Я сразу поймал тачку, договорился за пять долларов, и мы поехали. Красивый город проносился вокруг в огнях, водила вел быстро и хорошо, мы поговорили о чем-то, посмеялись даже, и больше всего мне хотелось, чтобы все отмоталось назад, чтобы ничего этого не было, или по крайней мере я не приезжал бы с дачи и ничего раньше времени не узнал бы…

– Знаешь, – сказал я мужику, – у меня двоюродный брат утонул. С дочерьми. Не могу в это поверить, вот какая история. А я его только сегодня как раз вспоминал. Как мы пацанами… Там есть одно место в лесу… Да ты не знаешь… А приехал в город – и ничего себе!..

– Да, – только и нашелся промолвить мужик и ошарашенно замолчал, но по-человечески как-то очень проникся чужим несчастьем – только не понимал, чего это я так спокойно себя веду. Знакомый подъезд бабушкиного дома, где мы все столько раз встречались. Я поднялся на второй этаж и позвонил в дверь. Дверь открыли без вопроса «кто?».

Тетя Мила, Лизкина мама, была вся размазана горем, я буквально не помню ее лица, его все скомкало и смазало слезами.

– Васенька… – бросилась она ко мне. – Алешенька!..

Я почему-то не заплакал, ничего не почувствовал. Только почувствовал, как ей тяжело.

Лизка позвонила мне, чтоб я остался на всю ночь с тетей Милой, боясь, как бы с ней чего не стряслось. Я взял с собой курева и, если бы взял еще пивка, мог бы сидеть хоть до рассвета, но тетя Мила уже прокапалась как следует валокордином и теперь сказала, что она-то переживет, а вот если бы я поехал с ребятами, то было бы хорошо.

Я понял, что Лизка и Миша, младшие, боятся того, что надвигается на них из тьмы за Рязанью, и хотят, чтобы я поехал с ними. И надо ехать.

– Я продержусь, – плача, попросила тетя Мила. – Я продержусь, просто в сравнении с тем, что вам предстоит… Ведь девочек еще не нашли…

Страшно было то, что все произошло так быстро: мы стали взрослыми, и нам неоткуда ждать помощи, не на кого надеяться – наши родители стали стариками, их удел – горевать, а наш – делать, хотя мы совсем не знаем как.

– Ладно, – сказал я, – поехали. Только сначала заедем ко мне домой и обязательно возьмем выпивки…

– Конечно, – сказал Миша, и я понял, что какая-то страшная тяжесть свалилась с его плеч. Ведь, в конце концов, Алешка был не его брат, он его и не помнил почти и ничего не знал ни про карьеры, ни про болото, ни про танк…

Лизка сунула мне в рюкзак бутылку водки: «Возьми, чтобы мама не видела».

Она тоже моя сестра, младше меня на пятнадцать. У меня вообще крыша едет от двоюродных сестер: они такие нежные, такие свои – а в то же время женственность в полный рост, и вы не ходили в один горшок в приснопамятном детстве. И тут я понял, какая у меня обалденная двоюродная сестричка подросла, а раньше я был тайно влюблен только в Наташку. С мужем ей повезло: Наташке достался Сергей, океанолог, трудяга, он и вывез ее туда, где не бывает снега. Ну а Лизке попался Миша – это такой силы, доброты и надежности парень, что я бы сам его выбрал, будь я женщиной. Короче, мы вертанулись по городу пару раз, а потом как-то сразу оказались в моей квартире, я написал записку Глашке, которая должна была назавтра к вечеру приехать с юга… Да, еще взял две банки фасоли и две лапши, понимая, что мы приедем в дом, где, может быть, шаром покати, все разорено горем.

Лизка спросила про какие-то книжки, разглядывая книжные полки.

И мы все время о чем-то забавно болтали, отгоняя от себя надвигающуюся смерть, пока не выехали из Москвы и над дорогой не сошелся мрак, в котором только краснели задние габариты идущих впереди автомобилей и изредка, как кометы, проносились слепящие фары встречных. Миша вел с удивительным, глубоким спокойствием.

– Он такой спокойный, что даже бесит меня иногда, – сказала Лизка.

– Ну ты даешь, – удивился я. – А ты хотела бы, чтоб он был такой же, как ты? Кто будет стабилизировать твой адреналин? У тебя его больше чем достаточно. Тебе просто повезло, я считаю.

После кольцевой я открыл пиво и отхлебнул из бутылки. Лизка достала водку из бардачка и тоже отпила глоток.

– Врача я тебе найду, – сказал я. – Алкоголизм не надо отпускать слишком далеко. Это должен быть прирученный зверь, хотя по-настоящему он никогда не приручается.

– Я думаю, до алкоголизма мне далеко, – ответила Лизка.

– Нужно только время, поверь мне. Только время.

– Я надеюсь, что спустя некоторое время у меня будет столько забот, что мне будет не до алкоголизма, – сказала Лизка.

Она мне нравилась беспощадностью и зрелостью своих суждений. Вот уж не ожидал, что у меня вырастет такая крутая сестренка. И вообще мне нравилось с ребятами. Мы отлично проводили время в дороге, рассказывая друг другу разные истории, и, убей бог, то была бы прекрасная ночь, если бы нам не надо было добраться до конца.

– Сколько вам лет, ребята? – спросил я.

– Мне двадцать пять, – сказала Лизка.

– А мне тридцать, – отозвался Миша.

Я сказал, что это отличный возраст, – потому что до тридцати я, считай, вообще не жил.

– И у меня что-то вроде этого получается, – согласился Миша.

Я не думал, что мне придется когда-нибудь так откровенно общаться со своей младшей сестрой. Я взял ее руку в свою, погладил, вложил ее пальцы между своими и нежно сжал ей ладонь. Она ответила с готовностью, на удивление ласковым рукопожатием.

Что мы в действительности знали друг о друге? Почему прожили, почти не общаясь, эти двадцать пять лет? На что же мы тратили себя, если не знали друг друга?

– Послушай, – сказал я. – А ты помнишь, как мы гуляли с тобой в Глебовском парке, когда ты маленькая была? Года четыре?..

Мне тогда было девятнадцать лет, и мы пошли гулять вдвоем: все вокруг думали, что это молодой папа ходит с дочерью, и я тогда впервые в жизни поймал кайф от ребенка вообще – и это был единственный за всю нашу жизнь момент общей радости, общего глубокого понимания. Я помню, мы еще в прятки играли…

– Помню, – сказала Лизка. – Это ранней осенью или весной было…

Я понял, что это она действительно помнит, и, следовательно, тот день был прожит не зря. Именно тот день. А все остальное, в общем, было необязательно. Хотя иногда и не плохо. Но вот тот день – он на всю жизнь, как и эта ночь. Если бы у дороги не было конца…

В Рязани мы остановились, взяли в ночном ларьке еще пива и сигарет и рассмотрели карту.

Мы знали, что нам нужно в Рязань, а дальше куда – не знали. Куда-то на Кораблино. Значит, трасса на Мичуринск. Кораблинский район, деревня Рог. Как ее найдешь? Еще один ориентир – речка Проня, где все это и произошло…

Темная трасса, какие-то суженные, на ремонте стоящие мосты. Рассвет забрезжил, залетающий в машину ветер становился все холоднее. За рекой не было ни села, ни поворота. Потом я увидел дом, вылез, долго дубасил в ставни кулаком и видел, как там, в доме, от ужаса все пришло в шевеление, но никто не выдал своего присутствия, они залегли и онемели перед чужим голосом, неизвестной машиной и предрассветным часом, когда ходят по земле убийцы и непохороненные утопленники. Девочек ведь еще не нашли… Что-то тетка Мила имела в виду? Они, значит, там, на дне. Алешины дочери. Кажется, что воздух вокруг сплошь проникнут ужасом и смертью. Чтобы не так колбасило, в машине я сразу забил трубку и пыхнул. Мы бросили испуганный дом и поехали дальше. Трасса всасывала нас, нас могло унести слишком далеко. К счастью, я заметил справа коровник, тлеющий огонек какой-то теплушки и выскочил в холод рассвета. Навстречу выехал мужик на велосипеде.

– Деревня Рог? – понятливо отреагировал он на вопрос. – Это вы проехали… Посадку видите? Вот за посадкой и тянется она в два конца, но один конец там нежилой. Одни дачники…

– Да нам и нужны дачники…

Мы пролетели лишнего с километр или два. Свернули с трассы влево, пошла темно-серая, изрытая колесами проселочная дорога, лесополоса тянулась, собственно, во весь видимый горизонт, и непонятно было, куда рулить, потому что ни крыш, ни огня нигде не было. Когда объезжали здоровенную лужу, я вылез, пошел по дороге и увидел еще дорожку направо, выглядела она как-то наезженно, и я стал звать Мишу, чтоб он заворачивал на эту дорогу, хотя неясно было, куда она ведет. Мы были среди бедной степи, озаренной восходящим солнцем. Посевы густо заросли бурьяном, и только два-три деревца вдали да пучки какой-то еще растительности, пробившейся выше сорной травы, указывали, возможно, на человеческое поселение.

И правда, откуда-то взялись вросшие по самые крыши в бурьян бедные кирпичные дома. Машина. Алешкина – узнал я. Какой-то подошедший, из этого вот бурьяна возникший человек.

– Это деревня Рог? – спросил я человека.

– Рог.

– А Алексей Журавлев?..

– Алексей Журавлев? – произнес, наконец, человек. – Вы, значит, приехали по адресу…

Он еще оглядел на нас, и я со стыдом подумал, что вот человек утонул, а к нему какие-то полупьяные понаехали…

А в следующий момент уже появилась женщина. Пожилая женщина, бабушка, которую я помнил еще в подвенечном платье. На свадьбе. Это, значит, такой стала Татьяна… и уже в следующий миг она обнимает меня и рыдает, и я только глажу спину и волосы, волосы и поверхность какой-то шершавой дешевой кофты, и откуда-то нахожу слова и сострадание для этого безутешного существа, и только повторяю, повторяю что-то, пока из нее весь, до конца, не выходит наружу ком безутешного воя. Все время рядом стоял похожий на Алешу мальчик лет пятнадцати, который терпеливо ждал, когда мать, которой положено плакать, отплачется, и я только тогда протянул ему руку, потому что на большее меня не хватило. Вот, протянул ему руку через годы, прошедшие между первой нашей встречей и вот этой, второй. Наверно, этих лет было тринадцать. Мы были однажды в гостях у Алеши и Татьяны, у них были дети, может быть, уже двое, и все казалось каким-то обнадеживающим – это давно было, тогда Наташка с Сергеем еще не уехали, тогда было время журнала «Химия и жизнь», где печатали хорошую фантастику, поэтому даже в той крошечной квартирке на втором этаже, где моему брату Алеше суждено было прожить жизнь, все казалось не лишенным оптимизма, и жизнь казалась вполне еще сносной, никто не чувствовал ее смертного холода, кроме, конечно, него самого, с которым случилось это. Короче, однажды он попал в больницу с начисто раздробленным лицом. Никто не знал, что это было: высказывались догадки, а я как раз накануне заехал к брату и застал его дома в жопу пьяного и, помню, подумал – не случалось бы с ним чего… А на следующий день оно уже случилось. И никто не говорил что. У каждого была своя версия, я был уверен, что его попросту отдолбили в ментовке сапогами, пьяного. Но только один человек – вот как странно все устраивается – чужой человек, медицинская сестра, сумела вдохнуть жизнь и желание жить в эти человеческие обломки, в эти несрастающиеся осколки челюстей, незаживающие свищи на шее и за ухом и в этот глаз, почти слепой, вложить все же выражение теплоты и заботы. Через несколько лет тетка Мила мне сказала, что Алешка от отчаяния стрелялся. Зарядил ружье крупной дробью и…

Медсестра, которая ухаживала за ним, Татьяна, она и стала позднее его женой. Я помню ее в белом свадебном платье. Помню, когда они впервые поцеловались как муж и жена, тетка Эмма, Алешкина мать, заплакала (деланно, чтоб было слышно, расплакалась в плечо дяде Боре) так, как будто у нее отбирали что-то самое дорогое, как будто с ним не случилось этого. Непредставимо: она не любила сына с младенчества, и как он рос, нелюбимый матерью, я не знаю, знаю только, что прикончить его у нее было немало способов. Но, когда он избрал последний, на пути встала Татьяна. Конечно, она была не очень молода и не так уж красива, но, видимо, добра, и мой старший брат, конечно, имел все основания, чтоб выбрать именно ее. Их любовь выросла из обоюдного стремления вырваться из одиночества, преодолеть кромешное отчаяние, мрак и смерть. Значит, это хорошая любовь, хотя и зиждется она на совершенно других основаниях, которые были известны мне. Ну а потом все стронулось, Наташка с Сергеем уехали, у всех пошла жизнь в полосочку – то, значит, черная полоса, то серая, – и так постепенно общая жизнь распалась. Дедушка с бабушкой умерли. Мы с Глашей затворились в дачном поселке под Москвой: она рисовала там, я писал, жили мы там очень душевно, хоть и одиноко. А Алешка терпеливо превозмогал череду невзгод, которые шли одна за одной. Не мог найти себе места, хотя закончил МАИ с отличием: самолеты, блин, делать и конструировать перестали, а на другие работы, поприличнее, за раздробленное лицо и слепой глаз, что ли, его не хотели брать. Короче, всю жизнь прогорбатился он на работах тяжелых и дешевых – то был регулировщиком СО-СН на трассах, то грузчиком в магазине. Я пытался пристроить его рабочим в издательский дом «Коммерсантъ», где мне самому выпала однажды возможность побыть членом редколлегии одного модного тогда журнала, и мы, короче, договорились там с одним начальником о собеседовании. Алешка пришел в костюме, волновался, потел, но его, может, опять из-за лица, не взяли. И мы только как следовает посидели в ирландской пивной под хорошую закуску, и я до сих пор рад, что не упустил этого шанса: попоил брата хорошим пивом и угостил ужином в приличном заведении для иностранцев – он-то такого сроду не видывал, и уж тем более не мог себе позволить. Даже зайти. Пил водяру, закусывал колбасой. В последние разы, когда мы виделись, видно было, что он как-то истрепан и истерт жизнью и постепенно теряет следы той надежды, которая оживляла его когда-то. Никогда ему с работой не везло, и то же было вот сейчас, когда какой-то старый друг пригласил его на нормальное, вроде, место, а сам забухал и целый месяц не мог пробухаться, и бедный Алешка из последних нервов ждал, что ему скажут – «да» или «нет».

Летом он всегда отправлял свою семью из Москвы сюда, под Рязань, и они жили там, в деревне, питаясь от огорода, в деревне, какой-то жизнью, бедной и простой, во всяком случае Алешка любил это место, и в его рассказах выглядело оно даже романтическим. Но никто никогда не бывал там, где переживала свое бедняцкое счастье его добрая семья. Когда они уезжали на зиму, дом грабили, а летом они возвращались и снова питались от земли, снова наполняли дом каким-то скарбом… Таким вот круговоротом все и шло, и все же это была, наверно, счастливая жизнь, потому что они все время сюда возвращались.

Я слышал, что дом стоит на окраине села, и представлял себе деревню: вполне среднерусский пейзаж и, следовательно, деревянный дом, стоящий на взгорке, лицом на улицу, с огородом и тыквами-горляночками желтыми, которые Алеша привозил из своих южных пределов. Теперь вышло, что дом кирпичный и стоит, затерявшись в бурьяне, не бог где, в самом конце села, лицом в голую степь. Только шаткий забор ограждает дом от степи. За ним – видимость палисада, рядом – из бурьяна торчала крыша другого дома, и не было ничего, кроме бурьяна, линии ЛЭП и дикой неряшной степи, вдалеке во весь горизонт перекрытой лесопосадкой.

А потом, наплакавшись, Таня пригласила нас внутрь, и мне, хоть и был я вполпьяна, это уже не помогало: там кровати были расстелены, и видно было, что день-два назад на этих кроватях еще кто-то лежал, считал их своими, и белье было смято, как будто эти люди только что были здесь, только что встали и куда-то ушли – но только все они умерли, и осталась только жуть и пустота в этом доме, зияющая пустота, которой было не заполнить нам, чужим, приехавшим на помощь волею случая, на место тех, кто умер. Они были где-то рядом, что и ощущалось, как жуть. Татьяна походила по серым неприбранным комнатам и поплакала, все повторяя: «Девочки мои, девочки мои». Но потом предложила нам чаю и поставила чайник на плиту. Всем было странно трапезничать в этот ранний час, слишком ранний, чтобы предпринимать действия и чтобы есть. Миша, выполнив свою миссию шофера, чувствовал себя совсем растерянно, да и Лизка как-то посерела и обтянулась кожей. Я был один, кто заварил себе лапши «Доширак» и съел ее, ибо понимал, что выпил и выкурил слишком много. Позади была бессонная ночь, а впереди день длиной в тысячу миль – и я понимал, что было бы просто гадством в такой день умереть на жаре с перепоя. Я съел всю лапшу, хотя ни у кого кусок не лез в горло и, выпив чаю с сахаром, даже почувствовал, что малость отпустило. На запах моей еды пришла только собака Джек – любимый семейный пес крупной дворняжечьей породы, старый и слепой к тому же на один глаз. Джек. И глядя на эту собаку Джека, ясно становилось, что жили они тут в прекрасном взаимопонимании и в терпимости к болям и слабостям ближнего своего – очень хорошие люди. Они и Джеку прощают, что он не чао-чао, и Алеше тоже прощают… Прощали… Все прощают, что умеют. Здесь и неказистость прощают, и нескладность судьбы – очень многое из того, что мы в нашем мире прощать просто не научены…

И я подумал, что, наверно, лягу не на постели мертвых, а там, где живет Джек, – там стоял маленький такой диванчик, на котором он спал. Я принял снотворное, опрокинулся на этот диванчик и уснул где-то на час.

Во всех подробностях этой истории не вспомнить, да и незачем вспоминать, уже часов пять-шесть, наверное, было, солнечная роса блестела в бурьяне, а Татьяна вдруг стала как безумная, кутаться в куртку, хорошую, хоть и перепачканную всю осеннюю куртку, и повторять: «Ну, теперь надо туда ехать… туда… девочек наших искать… ведь им холодно там… холодно…» А я вышел на улицу, сел на мусорную кучу, посмотрел на линию электропередач в замусоренной бурьяном степи и закурил сигаретку. Подумал, что если сейчас не сдохну, то не сдохну и потом. В общем, это было нелегко, но я оказался живучее, чем сам про себя думал. Потом все это началось, чего я боялся. Мы сели в Мишкину машину и мимо бурой прошлогодней скирды, похожей на горб мамонта, высокой речной террасой поехали к берегу. Река была дикая, по сторонам заросшая бурьяном, ивами, вьюнком, цеплючей травой. В одном только месте сход был приличный – это то самое место с пляжиком, где они обычно и купались, «их» место. А в тот день, как назло, здесь стояли машины и они дальше проехали.

Чувствую щемящую боль, чувствую безропотность и всеуступчивость брата. Другие бы поскандалили и прогнали чужих со своего места, скандалить бы точно начали – а он уступил. Таких людей больше нет. Они вывелись, остались одни какие-то бультерьеры.

Берегом идем. Ботинки промокают насквозь от росы. Потом останавливаемся, только Татьяна все ходит-ходит вдоль по-над берегом. Все заглядывает куда-то. Я говорю: «Это здесь, что ли, было?» «Ну, да, – она поясняет. – Здесь это было. Здесь его достали – он кинулся за девочками и первый утонул… И я все просила спасателей – вы поднимите его оттуда наверх, я сама с ним буду возиться – но они его так внизу и оставили…»

Нереально. Вот тут из воды, из омута, из осоки достали и швырнули на скользкий берег тело брата моего Алексея – не такое уж молодое и довольно тяжелое, должно быть, тело сорокачетырехлетнего мужчины… Мертвое. То есть прошедшее свой земной путь от начала и до конца. Вечером его погрузили менты на скотовозную машину и отвезли в морг в Кувшиново. А девочек так и не нашли.

Мишка и Татьяна собираются ехать в Рязань за водолазами, а нам с Лизкой предлагают вернуться домой поспать. Чтобы быть способными хоть к чему-либо в нужный момент.

Мы возвращаемся в пустой дом. Только Джек сторожит его. Я оглядел кухню, открыл холодильник. Было десятка два яиц и банка сметаны. Пожалуй, больше ничего. Потом прошел в комнату, где мы ранним утром пили чай. И вдруг увидел на одной из кроватей книгу, какую-то «свою» книгу, из тех, что сам читал когда-то в юности, и подумал, что это, наверно, Алешина кровать и он не обидится, если я на нее лягу. Я лег и почти сразу уснул. Проснулся от того, что мухи кусали мне ноги. Несколько десятков злобных юрких мух. Я понял, что надо поссать, и пошел во двор. Проходя, увидел спящую Лизку – она даже не накрылась ничем. Просто сунула руки поглубже подмышки – и все. Тут как бы отдельная комнатка была и кровать пошире. Похоже, Алеша с Татьяной, как патриархи, спали все же здесь. Так на чьем же месте я спал, прости меня, Господи?

Палисадничек поутру выглядел повеселее, нежели на рассвете. Я зашел в туалет и заглянул в сарай, где увидел некоторое количество вещей, в том числе и крестьянских, к которым имел отношение мой брат. Потом долго смотрел на каменную кладку сарая. Брат жил непонятной, давно непонятной для меня жизнью. Прокричал петух. Огород, сарай, дом этот… Я вышел за калитку и напротив увидел такой же сарай. Из мелкого белого камня-известняка, только развалившийся от времени. Солнце уже припекало над бесприютной страной. Соседи из дома рядом пока что приглядывались ко мне как к чужаку из-за бурьяна, но не показывались, и ни о чем не спрашивали, и ничего понять не могли. Тот, утренний, человек куда-то исчез. Часов в девять у Лизки зазвонил мобильник.

Лизка проснулась, ответила и стала запоминать. Так. Так. Мост через Оку на Нижний Новгород. Слева спасательная станция. Забрать Володю и вторую группу водолазов.

– Ты сможешь вести? – спросила Лизка.

– Попробовать можно, – сказал я. – Слава богу, права с собой…

Я с трудом стронул Алешкин рыдван, заезженный и обитый о дороги до какой-то последней степени, и мы поехали.

До Рязани была почти сотня верст в обратную сторону. Сотня верст, уже забитых возвращающимися дачниками и прочими машинами. Когда спешишь, трудно себе представить что-нибудь хреновее такой сотни верст.

Помню водолазную станцию, каких-то нормальных мужиков, спецснаряжение, обязательные шуточки. Ну им-то чего горевать? Это не у них брат утонул. А они утопленников вынимают по полтора десятка в день.

Загрузили баллоны с кислородом в багажник, еще какое-то барахло.

– Теперь чего торопиться, – сказал один мужик. – Когда нас вызывают, торопиться вообще не надо. Торопиться надо раньше. Шесть минут.

– Чего шесть минут? – не понял я.

– Через шесть минут откачать еще можно.

– А Татьяна говорит, что через два часа.

– А все бабы верят в какую-то чушь. Чуть не через полсуток оживить можно. А в нашем деле четко – шесть минут, а дальше – поиск тела, и все.

Мы вернулись на берег реки где-то к часу и вернулись как раз вовремя.

– У вас простыня есть? Простыня есть? – кинулась к нам Татьяна.

– Что?

– Машеньку нашли…

Миша и Лизка поехали в дом за простыней.

Я помнил дурноту, невозможность взглянуть на тело, которое водолазы привычно приткнули за кустами, накинув только кусок светлой ткани, чтоб не почернело, и несколько раз пытался спуститься и посмотреть (зачем?), но видел всегда одно и то же – высовывающийся из-под куска ткани слепок девичьей стопы.

Татьяна была рада, что нашли хоть одну девочку, но мне дела не было, и я, хоть убей, не мог понять, зачем я здесь. Только наблюдал работу водолазов. Восемнадцать килограммов груза, «иначе не потонешь» – так шутили они. Восемнадцать килограммов! Что же тут произошло? Постепенно стало все до банальности, до мельчайших деталей ясно. Они приехали купаться на реку, но обычное их место оказалось занято, проехали еще метров 200, здесь река на манер песочных часов протачивает себе в глине узкое русло меж двух глубоких омутов. Алешка с сыном и купаться-то не хотели, были на берегу. Алешка просто стоял, смотрел, Володя пошел место для рыбалки искать. А Татьяна с детьми, сидя на краю омута, от радости вместе болтали в воде ногами. Это ж первый день ее отпуска был, первый день, как они приехали! До этого девчонки целый месяц тут с Володей провели. И вот не знаю уж, кто из них первый в воду соскользнул, а кто полез вытаскивать, но в результате все они оказались там – в воде омута, слишком темной, слишком глубокой и пугающей, чтобы они могли противиться страху. Судорога ужаса повисла над рекой. Они закричали. Алешка сорвал с себя рубашку, часы и бросился за тонущими детьми. Поняв, что он упустил их или не может вытолкнуть обеих, он вдруг исчез. Сердце, наверное. Говорят, что самая младшая, Наташенька, продержалась дольше всех, все время повторяя: «Надо на спинку перевернуться, на спинку»…

Необъяснимо и чудовищно… Как будто смерть брела полями, от скуки наугад ткнула пальцем и погубила всю семью…

– Отмучался, – сказала Татьяна. – Если б не Володька, я б не задумываясь сейчас туда – вниз головой…

Хрюкающий звук воздуха, выходящий из-под шлема водолаза, будет отныне одним из самых страшных звуков для меня. Хрр-хха… Хрр-хха… Вода прозрачная. Но не морская же. Воздух быстро кончается. Водолаз вылезает на берег. Оказывается худенький парень, МЧС-овец, по контракту работающий на спасательной станции. Второй такой же, только ростом ниже.