Текст книги "Восход"

Глава 9

Наступил разгар сезона, и в «Восходе» не было отбоя от постояльцев. За отелем быстро закрепилась репутация лучшего на Кипре, и руководству приходилось отказывать потенциальным клиентам – попросту не хватало номеров.

Глядя на прибывающих туристов, Хусейн удивлялся: неужели им невдомек, что на острове назревает конфликт? В отпуске надо отдыхать и расслабляться. Бизнесмены стремились побыть с женами и детьми в месте, где их не потревожат из офиса. Некоторые читали заголовки иностранных газет, выставленных в витрине книжного магазина отеля, но мало кто их покупал. Кипрские газеты в отеле не продавались. По соседству с модными журналами и книжками в мягких переплетах стояли только «Интернэшнл геральд трибьюн», «Таймс», «Фигаро» и «Цайт».

Хусейн понимал: передовицы местных газет обеспокоили бы отдыхающих. За красивыми картинками фешенебельных морских курортов назревала гражданская война, но туристы об этом даже не догадывались. Атмосфера неопределенности тревожила каждого киприота, независимо от того, грозила ему опасность или нет.

В доме Ёзканов всегда были газеты. Обычно свежую прессу покупал отец или Али, и обсуждения и споры были неизбежны. За последние несколько месяцев произошло несколько десятков взрывов и нападений, в основном на полицейские участки, с захватом значительного количества оружия и боеприпасов. В апреле только за один день в Пафосе, Лимасоле и Ларнаке случилось более тридцати взрывов.

– Не стоит так волноваться. – Эмин постаралась успокоить сына, видя, как Хусейн хмурится, читая заголовки. – В этот раз мы вне опасности.

– Мать права, – подтвердил отец. – Они не нас пытаются терроризировать. К тому же, похоже, Макариос поступает верно.

Для борьбы с ЭОКА-Б президент создал новое дополнительное подразделение – Тактический полицейский резерв. Оно должно было производить обыски, и только за месяц сорок последователей Гриваса были арестованы.

– В шестидесятые было куда страшнее, – успокаивал детей Халит Ёзкан. – Мы тогда на улицу нос боялись высунуть.

Хусейну не надо было напоминать. Он был тогда мальчишкой, но помнил то время хорошо, в особенности лето шестьдесят четвертого, когда остров стоял на пороге войны. Греки напали на турецкую деревню Коккина на севере, думая, что там приземлятся войска из Турции. Турки ответили напалмом и ракетами. Войны удалось избежать, но район был окружен экономической блокадой, а все жители, включая его семью, терпели тяжелейшие лишения.

Именно тогда Халит Ёзкан перевез семью в анклав. Вскоре к ним присоединилась его вдовствующая сестра с сыном Мехметом. Там было безопаснее, но у всех было ощущение, будто они живут в заточении. Лучше всего Хусейн запомнил постоянное чувство голода. Они делили поровну все, что у них было, но продуктов не хватало. Продовольствие в деревню не поступало, и они питались тем, что отцу и двоюродному брату удавалось достать, когда они с риском для жизни выбирались из деревни.

Хусейн помнил, как мать сходила с ума, если они не возвращались засветло. Эмин часами, так ему казалось, стояла на пороге и смотрела на улицу, а когда мужчины наконец приходили, она бросалась на шею отцу, будто он пропадал несколько недель.

Однажды отец вернулся один. Соседи выбежали на улицу и окружили его. Звучали возбужденные голоса, все говорили одновременно. Хусейна оставили одного. Он растерянно озирался в толпе, вставая на цыпочки и выглядывая родителей.

Хусейн был слишком мал, чтобы ему объяснили, что происходит, но он услышал, как заплакали женщины, а мужчины замолчали. И он с ужасом ждал: что-то плохое непременно должно случиться.

Вскоре после этого его отца увезли. Дело было в июле, и автомобиль скрылся из глаз в клубах пыли.

Никто не велел Хусейну ложиться спать в тот вечер, и впервые ему разрешили поиграть в мяч на улице с большими мальчиками, предупредив, чтобы он не подходил близко к колючей проволоке, отгораживавшей улицу от остального мира.

Еще до рассвета грузовичок вернулся. В нем было тело его двоюродного брата. Хусейн впервые видел покойника. Только что Мехмет играл с Хусейном во дворе, улыбался, щекотал и кружил его, изображал вратаря, когда младший братишка пытался забить гол. И вот он неподвижен и бледен. Когда люди окружили покойника, Хусейн забрался на стул, чтобы лучше видеть. Ему было страшно, но он не отводил взгляда.

Двоюродный брат был на пятнадцать лет старше Хусейна. Он учился на юриста, и мальчик его боготворил.

Мехмет гордился своей опрятностью. «Запомни, мужчина всегда должен ходить на работу в чистой рубашке», – говорил он Хусейну. Мальчик заметил, что в тот день он был одет иначе. На нем была грязная рубашка, алая, как турецкий флаг.

Взрослые, как могли, старались оградить детей, но правду было не скрыть. Кто-то забил его двоюродного брата до смерти. Об этом не говорили, но память о Мехмете была жива, и когда через несколько лет у Ёзканов неожиданно родился мальчик, ему дали это имя.

– Его будто послали заменить двоюродного брата, – сказала Эмин.

Матери исполнился сорок один год, и она думала, что больше детей у нее не будет.

Хусейн помнил, что после убийства Мехмета с едой стало еще хуже. Никто из членов семьи не решался рисковать и покидать деревню, чтобы купить продукты. Много месяцев они жили на одних бобах. Хусейн тогда сильно исхудал. С тех пор он так и остался худощавым, хотя нарастил мышцы.

Жизнь улучшилась, когда семья переехала в город. Они почувствовали себя в большей безопасности, и родители снова начали улыбаться. Похоже, каждая семья пережила трагедию – и греческая, и турецкая.

– Это то, что нас всех объединяет, – призналась мать. – Когда умирает тот, кого мы любим, не важно, кто мы. Мы чувствуем одинаковую страшную боль.

Хусейн заметил, что отец молчит, когда мать высказывает подобные взгляды. Он не возражал в открытую, но, как правило, находил себе какое-нибудь дело, например брался что-то чинить, утыкался в газету со вчерашними новостями или выходил покурить. Так он молчаливо выражал протест.

Али тоже был несогласен с матерью, и их споры иногда становились жаркими.

В салоне Эмин часами беседовала с Савиной. Она полюбила молодую женщину, как сестру. Они обсуждали все: прошлое, клиентов, завивки. В результате у нее сложилось убеждение, что все акты насилия совершенно бесплодны. Они поведали друг другу печальные истории своих семей и страданий, поэтому Эмин не выносила, когда сын заводил речь о борьбе.

Супруги Ёзкан знали: из двух старших сыновей Али больше интересовался политикой. Но о том, что он вступил в ряды Турецкой организации сопротивления – ТМТ, – они не догадывались. ТМТ была создана в конце пятидесятых годов в противовес ЭOKA и в ответ на угрозу их общине. Ее члены выступали за таксим – отделение острова. Али был уверен, что отец гордился бы им, узнай он, что сын стал членом организации, но не мог сказать ему, чтобы об этом не узнала мать.

Старший из сыновей семьи Ёзкан не верил, что турки-киприоты находятся в безопасности. Турецкое правительство было готово вмешаться, когда в прошлом общине грозила опасность, но где гарантии того, что оно снова пойдет на это в случае необходимости? Али был готов сражаться под символом ТМТ – серым волком.

– Мы должны себя защитить, – внушал он брату, пытаясь убедить его вступить в организацию. – Родители обманывают себя, думая, что они в безопасности. Нет оснований верить, что события шестидесятых не повторятся.

Хусейн сражаться не хотел – это было не в его характере. Когда в семье начинались споры, он выходил из дома и снова шел на берег моря, хоть и провел там весь день.

Окунался, чтобы остудиться, а потом присоединялся к любой команде, где не хватало игрока. Много раз он играл в одной команде с Христосом Георгиу, а иногда они даже вместе возвращались домой.

Лето подходило к концу, и Хусейн обратил внимание, что Христоса почти не видно.

Пока молодой Ёзкан складывал шезлонги и мечтал о спортивных победах, тот нашел новое занятие, сильно отличающееся от увлечений его партнера по команде. Христос учился изготавливать бомбы в домашних условиях и постигал стратегию внезапного нападения.

Заговоры врагов Макариоса продолжались. Полицейский участок в Лимасоле был взорван, похитили министра юстиции. Гривас и его ЭОКА-Б набирали силу. Усилиями Христоса и его соратников взрывы все чаще сотрясали остров, но жизнь на курорте текла своим чередом.

Афродити посещала «Восход» несколько раз в неделю, чтобы уложить волосы. И каждый вечер она была в отеле во время коктейлей. Она видела Маркоса много раз, но избегала разговоров с ним. Саввас почти все время проводил на строительной площадке «Парадиз-бич» и появлялся только на коктейлях. На жизни главного отеля его отсутствие почти не сказывалось, но Афродити раздражало, что Маркос Георгиу воспринимался как человек, который решал все, хотя официальной должности у него не было. Формально все оставалось, как раньше.

В начале августа, когда температура зашкаливала за сорок градусов, был заложен камень в фундамент «Нового Парадиз-бич». Чтобы отметить это событие, был дан ужин. С тех пор Саввас пропадал на стройплощадке с рассвета до заката. Он приезжал в «Восход», чтобы выпить с гостями, едва успев стряхнуть строительную пыль и обсохнуть после душа.

Однажды после гала-ужина они с Афродити ехали домой. В салоне автомобиля царило непривычное молчание. Саввас, вопреки обыкновению, не отпускал замечаний насчет гостей и не жаловался, что нужно что-то починить или перекрасить. Войдя в квартиру, он сразу прошел в спальню и лег.

– Саввас, что-то случилось? – заволновалась Афродити. – Ты не собираешься раздеваться? Даже туфли не снимешь?

– Какой смысл? – пробормотал он. – Все равно вставать до рассвета.

Афродити не успела снять ожерелье и убрать его в ящик, как муж погасил свет на прикроватной тумбочке.

– Тебе что, и правда необходимо бывать на стройплощадке каждый день?

Он включил свет и сел:

– Естественно! Как можно задавать такой вопрос? – От усталости и выпитого бренди Папакоста был раздражен. – Я должен там быть, а вот встречаться со всеми этими людьми в «Восходе» каждый вечер… В этом вовсе нет необходимости.

– Что ты говоришь?! Это важно, Саввас. Намного важнее, чем что-либо другое!

– Для меня – нет, Афродити.

Саввасу процесс строительства был интереснее, чем конечный результат. Ему нравилось смотреть на цифры, показывающие, сколько денег заработано, чтобы оплатить каждую железную балку и оконное стекло, но будни отеля и встречи с постояльцами потеряли для него привлекательность.

– Так мне что, одной туда ходить?!

– Поговорим об этом завтра, Афродити. Я слишком устал, чтобы это обсуждать.

– Ну уж нет! – воскликнула она. – Поговорим сейчас. Всем нравится приходить на террасу на коктейли. А на всякой вечеринке должны быть хозяин и хозяйка. Так что ты предлагаешь?

– Маркос может меня заменить.

– Что?! Я не ослышалась? Маркос Георгиу?! – Афродити не скрывала своего ужаса. – Как он может тебя заменить?! Он простой бармен! Менеджер ночного клуба!

– Он не простой бармен, Афродити, и ты сама это отлично знаешь. Послушай, все это может подождать до утра. Я очень хочу спать.

Афродити обидело то, что муж игнорирует ее мнение. Ей, как и ему, был прекрасно известен источник финансирования. Поначалу она чувствовала себя равным партнером по бизнесу, но, как только Саввас начал перестраивать «Парадиз-бич», положение дел изменилось. Муж стал разговаривать с ней, как с ребенком.

Слова вырвались сами собой.

– Не забывай, откуда деньги взялись!

Повисла пауза. Афродити рада была бы вернуть сказанное, но слова вырвались, как птицы из клетки.

Саввас молча поднялся с кровати и вышел. Афродити слышала, как хлопнула дверь гостевой спальни.

Она долго лежала без сна, сердясь на себя за то, что потеряла контроль. Но еще больше ее злила выходка мужа. А настоящее бешенство в ней вызвало его предложение. Исполнять роль хозяйки рядом с Маркосом Георгиу? Никогда, ни за что на свете! Совершенно нелепая идея! Что бы ни утверждал муж, Маркос – просто служащий, который отвечает за запасы алкоголя, вытирает бокалы и нанимает убогих певичек.

Утром Саввас ушел, не разбудив жену. Когда она проснулась и вышла на кухню, нашла на столе записку.

Я не шутил вчера. Освобожусь поздно, поэтому хочу, чтобы Маркос был хозяином вечера сегодня. В шесть тридцать вечера он встретит тебя в «Восходе». Надеюсь, за ночь ты успокоилась.

«Нет, не успокоилась», – сказала она про себя.

Это был самый жаркий день за все лето, но кипела она от ярости.

Глава 10

Афродити приехала в парикмахерский салон «Восхода» раньше обычного. С головы клиентки только что сняли бигуди, и Савина колдовала над ее волосами, собираясь делать модный начес.

– Кирия Папакоста, как вы сегодня? – спросила она, не отрываясь от работы.

– Откровенно говоря, устала немного, Савина. Плохо спала.

– Жарко было очень, да?

– Я тоже глаз не сомкнула. А сегодня будет еще жарче, – подхватила Эмин.

Афродити через силу улыбнулась. Откуда им знать, что у нее дома постоянно включен кондиционер? Вовсе не знойная погода лишила ее сна.

– Как вы хотите уложить волосы? – поинтересовалась Эмин.

Афродити тряхнула головой, густые пряди рассыпались по плечам и хлынули ниже талии, словно волна горячего шоколада. Она встретилась с Эмин взглядом в зеркале.

– Я хочу подстричься.

– Как обычно?

Много лет каждые шесть недель Эмин подстригала волосы Афродити на полдюйма.

– Нет. Я хочу остричь волосы.

Парикмахерша отпрянула. Афродити увидела в зеркале ее изумленное лицо. Все эти годы она сохраняла одну и ту же длину волос, позволяющую делать из них узел, заплетать в косы или укладывать в другую традиционную прическу, которую носили все девушки на Кипре.

– Остричь?!

Когда посетительница расплатилась и ушла, подошла Савина и встала позади.

– Зачем? Почему? – Она тоже была поражена.

Афродити достала из сумочки-клатча вырезку из журнала и протянула им. Это была фотография американской актрисы. Ее волосы доходили ей до плеч.

Обе парикмахерши стали изучать картинку. Эмин взяла длинную прядь волос Афродити и выпустила ее.

– Подстричь-то можно… – протянула она. – Но вы и правда этого хотите?

– Вы будете выглядеть иначе!

– Что скажет Саввас?

Они всегда задавали такие вопросы всем женщинам, которые желали кардинально изменить свою внешность. Парикмахерши по опыту знали, что мужья редко оставались довольны.

– Я так хочу. – Афродити пропустила вопросы мимо ушей. – К тому же волосы растут.

Потрясенные парикмахерши молча переглянулись. Они не могли поверить, что после стольких лет Афродити решится на такую кардинальную перемену, ни с кем не посоветовавшись. Но было видно, что она настроена решительно.

Эмин накинула поверх белого платья Афродити темный пеньюар и в последний раз вымыла длинные темные волосы. Потом с большой неохотой взяла в руки ножницы. На пол упали густые мокрые пряди восемнадцати дюймов длиной. Эмин подстригала волосы с профессиональной точностью, сверяясь с фотографией, которая лежала у Афродити на коленях. Когда все было закончено, она накрутила волосы на бигуди и усадила клиентку под сушильный колпак.

Афродити смотрела, как Савина сметает ее темные волосы в кучу. Будто последнее свидетельство ее детства уходило в небытие.

Через сорок пять минут просигналил таймер. Эмин ловко расправила локоны, и волосы приняли форму, о которой просила Афродити, зачесала волосы назад на макушке, сбрызнула лаком, и прическа приняла вид точно такой, как на картинке.

Афродити улыбнулась, глядя на свое отражение в зеркале.

– Позвольте, я покажу вам, что получилось сзади.

Савина встала позади нее с маленьким зеркалом. Волосы касались мочек ушей и чуть загибались вверх на концах. Когда Афродити сняла пеньюар, новая прическа предстала во всей красе. Глаза казались еще больше, а шея длиннее. Украшения на шее и в ушах станут еще заметнее. Она достала из сумочки короткое золотое ожерелье с сапфиром. В сочетании с глубоким овальным вырезом белого платья оно смотрелось потрясающе.

Парикмахерши отошли назад и смотрели на нее с нескрываемым восхищением.

– Бог мой, какая вы красавица! – В словах Эмин звучал неподдельный восторг.

– Именно то, что я хотела. – Афродити улыбнулась в первый раз с того момента, как пришла в салон. – Спасибо вам большое.

Она покружилась перед ними, подкрасила губы, обняла обеих и ушла. Давно они не видели ее такой счастливой.

На новую прическу ушло времени больше обычного, и, когда Афродити появилась в холле, несколько человек уже собрались на террасе у бара. Она прибавила шагу.

Маркос ждал у входа, откуда были видны часы за стойкой администратора. Его не удивляло, что жена босса опаздывает. Он почти не сомневался, что Афродити покажет характер. Когда позвонил Саввас и попросил, точнее, приказал заменить его во время коктейлей, Маркос ответил, что сделает это с удовольствием. На самом деле босс впервые просил управляющего баром сделать то, что Георгиу было ненавистно. Однако выбора у него не было.

Маркос пришел пораньше. На нем был новый костюм и до блеска начищенные туфли. Взглянув на свое отражение в зеркале на стене, он отметил, что давно надо было посетить парикмахера, и отбросил назад падающие на лицо пряди.

Мимо проходили две гостьи. «Шведки», – заключил он по их бронзовому загару и желтым волосам. Женщины окинули Маркоса взглядом и, судя по всему, остались довольны увиденным. Одна из них оглянулась, но в это время его внимание привлекла еще более красивая женщина в белом платье, которая пересекала холл быстрым шагом.

Если бы не ожерелье с сапфиром, Маркос не узнал бы Афродити. Когда до него дошло, что это жена босса, его глаза вспыхнули, он широко улыбнулся и шагнул вперед, чтобы поздороваться с ней. У Афродити была новая прическа, но что-то еще изменилось в ней.

– Кирия Папакоста… – (Афродити остановилась.) – Ваш муж попросил меня сопровождать вас сегодня…

– Знаю, – ответила Афродити.

Маркос удержался от комплимента, подозревая, как она может его воспринять. Жена босса будет держаться на еще большем, чем обычно, расстоянии. Это уж точно!

Они направились к бару, держась друг от друга на расстоянии не менее метра. Вместе присоединились к одной группе, а потом разделились и переходили от одной группы к другой поодиночке в течение часа. Маркос приближался к Афродити, только когда она подзывала его взглядом. У некоторых гостей заканчивались темы для беседы, другие были настолько невоспитанные, что давали понять, что предпочитали бы беседовать с мужчиной.

Помимо воли, Афродити не могла не оценить его присутствия.

Когда пришло время ужина, пара села во главе стола. Ощущая неловкость, они не смотрели друг на друга и беседовали только со своими соседями.

В голове у Афродити крутился один вопрос, который ей хотелось задать Маркосу. Она не могла от него отделаться.

– Ваш ребенок уже родился? – в конце концов не выдержала она.

– Мой ребенок? – В голосе Георгиу звучало явное недоумение.

Повисла неловкая пауза. Неужели она задала неуместный вопрос?

– А-а, вы имеете в виду Марию! Мою сестру!

– Так это ваша сестра… А я подумала… – Афродити сделала большие глаза. Она чувствовала себя глупо из-за своей ошибки.

– Сестра родила две недели назад. Мальчика назвали Василисом, в честь его дедушки. Все прошло хорошо.

Снова повисла неловкая пауза.

– Так вы думали, это мой ребенок! – Он широко улыбнулся, потом рассмеялся и сделал жест, словно хотел коснуться ее обнаженной руки. – Мне кажется, я еще не готов стать отцом.

Афродити улыбнулась в ответ. Все-таки она оказалась права: он еще не был готов остепениться.

Маркос был достаточно умен, чтобы не расспрашивать, почему она интересуется этим, и тему можно было закрыть. Но на какой-то миг, когда он был близок к тому, чтобы дотронуться до ее руки, Афродити почувствовала, что лед между ними слегка растаял.

За все время знакомства это был самый длинный их разговор. Ее муж уделял Маркосу не меньше внимания, чем ей. В тот вечер, к своему удивлению, она нашла манеры управляющего баром безукоризненными. Он держался очень скромно, показывая, что он просто служащий, и даже не сказал ни слова об изменившейся внешности Афродити. Хотя и жаль, что он этого не сделал…

Ужин закончился, и Афродити поехала домой, а Маркос отправился в «Клер де Лун».

Когда она приехала домой, Саввас уже спал. На следующее утро он проснулся первым.

– Что ты с собой сделала, черт побери?!

Афродити вздрогнула и села, проснувшись от злого вопля мужа.

– Я проснулся, а рядом незнакомка! – кричал он. Он застегивал рубашку, не прерывая громогласных упреков. – Что тебе в голову взбрело?! Остричь такие красивые волосы! Ты же ничего не меняла со времени нашего знакомства!

– С детства, если уж на то пошло.

– Надеюсь, ты их снова отрастишь.

– Посмотрим, – сонно пробормотала она, снова укладываясь.

Саввас закончил одеваться молча. Она слышала, как он завязывает шнурки, и даже с закрытыми глазами чувствовала, что муж здорово не в духе.

– Сегодня вечером Маркос снова меня заменит, – бросил Саввас, поднимаясь с кровати.

Афродити промолчала. Пусть муж считает, что это ее раздражает.

За целый месяц, пока работы по реконструкции старого отеля продолжались даже по выходным, Саввас не появился во время коктейлей ни разу. Невзирая на изнуряющий шум, жару и пыль, он постоянно находился на строительной площадке, поскольку только так можно было гарантировать бесперебойную работу.

Афродити видела мужа по несколько минут в день. Он был на грани нервного истощения.

– Почему ты не возьмешь выходной? – не выдержала она однажды утром.

– Сама прекрасно знаешь почему! – огрызнулся он. – У нас строгий график. Если не успеем открыть отель в следующем году, потеряем весь сезон. Так зачем все время ныть про выходные?

Маркос, наоборот, выглядел беззаботным. Его лицо озарялось улыбкой, когда он с кем-то знакомился, заговаривал или принимал заказ. Прошел август, наступил сентябрь, и Афродити привыкла видеть его рядом с собой каждый вечер.

Она с удивлением обнаружила, что ждет наступления вечера с бульшим нетерпением, чем раньше, и, приходя в пять в салон, делала все, чтобы вечером выглядеть сногсшибательно.

– Она вся светится, да? – заметила Савина однажды, когда они закрывали салон.

– Все дело в новой прическе, – согласилась Эмин. – Она преобразилась. Ей нужна была встряска после смерти отца…

– Нет, я имею в виду другое. Вдруг она… Ну, ты знаешь, что я имею в виду…

– Беременна?

– Ну да. Вот было бы здорово!

– Конечно… Но посмотри на ее осиную талию. Вряд ли.

– Некоторые женщины долго не полнеют.

– По-моему, ты опережаешь события. Она бы нам сказала.

Савина не догадывалась о причине преображения Афродити.

Отношения между женой босса и управляющим баром оставались официальными. Маркос по-прежнему обращался к ней «госпожа Папакоста», но Афродити вдруг осознала, что он стал раздражать ее чуть меньше.

Однажды вечером за ужином он решился затронуть тему, которая его давно волновала:

– «Клер де Лун»…

– Хорошее название, – перебила она его.

Афродити улыбнулась, но Маркос не поручился бы, что улыбка была искренней.