Читать книгу "Пособие для обманщика"

Май непонимания

Команда и четкое направление. Это условия, при которых любая кампания обречена на успех. Не бойся, дорогой обманщик, говорить о недостатках. Начальство не всегда видит все поле боя. Зачастую оно затянуто дымом.

В этой кампании одна рука не ведала, где палец у другой. То ли в носу, то ли в ж…

Наше принципиальное несогласие уперлось в проведение референдума в районах. Идиоту понятно, что собирать народ в майские праздники – глупость. Вытаскивать их из-за столов, бань, от родственников и поездок только для того, чтобы поучаствовать в туманном мероприятии. Вряд ли это добавит баллов к карме партии и губернатора. Но даже это не главное.

В майские праздники нет эфиров на телевидении! А учитывая информационную нагрузку поездок по 5—9 районам, можно прямо сказать – это идиотизм.

Цветочная агитка

Ну, держитесь!

В одном из регионов на выборы людям раздавали рассаду! Особенно потянулись пенсионеры. Бесплатно же, да и не с пустыми руками с массовых гуляний возвращаешься. Праздник какой-то.

По прошествии времени проклюнулись цветочки. Внимание! Белый, синий и красный. Расцвел на подоконниках российский триколор. Стоит учесть, что эти же цвета используются в символике «Единообразной страны», а также в агиткомпании.

Вот так цветы послужили политическим целям.

Немного о борьбе на ТВ

В компании стала бродить фатальная мысль о провале избирательной кампании с участием губернатора. А вот мэр стал продавливать информационную броню правительства. Помимо того что на мэрию работает телекомпания и несколько газет, городские власти купили время на ГТРК. Скоро станет выходить новая программа.

В отличие от правительства, оплата от него на ГТРК так и не поступила. По слухам, эти деньги запнулись за Агентство по СМИ правительства! И там осели!

Невооруженным глазом видно: компанию обложили со всех сторон динамитом. Силы, которые поджигают фитиль, сидят внутри самого правительства.

Премьера праймериз

Первая поездка на праймериз оказалась не из прогулочных. Деревня стоит за 300 километров от Дьявольска. Это, конечно, не самый жуткий фактор, страшнее оказалась дорога. То есть, намек на дорогу. Несколько раз микроавтобус натужно пересекал весенние разливы. В эти моменты щебет певиц и музыкантов в салоне замолкал. А когда машина с ревом выбиралась, раздавался облегченный смех.

В поселке серые кирпичные дома. Отсутствие логики в дорогах. Пацанчики с семечками в карманах и пивом в руках.

Я поправил свой ярко-желтый пиджак и надел синие очки. Не попал я в местный стиль.

– Ну что, к-к-коньяку? – хлопнул в ладоши ответственный секретарь партии.

Жизнерадостный молодой армянин. С обаятельным заиканием. Меня всегда будет удивлять его появление в краю, где человек с темными волосами и орлиным носом должен автоматически попадать в красную книгу.

Мы выпили.

В зале местного Дома культуры разворачивали оборудование. Настраивали музыкальные инструменты. Звукорежиссер то и дело нервно подходил к микрофону. Шипел в него и цокал.

Народ собирался не слишком охотно. По лицам было видно – начальство настояло. Все же бюллетени разобрали. Благо, они лежали рядом с лотком ароматных пирожков. Пухлые продавщицы бойко вели бизнес.

После фанфар на освещенной сцене появился конферансье. Животик, легкомысленно расстегнутая пуговица на рубашке.

– Вы знаете, – это триумф народа! – патетически начал он. – Сегодня мы решим свое будущее!

Мне стало противно. Я пошел, купил пирожок с треской. Вкусный, кстати.

Кандидаты по очереди поднимались на сцену. Обещали дороги, школы, зарплаты. В душном зале женщины обмахивались бюллетенями. Наконец сцену заполнили музыканты.

«Россииииииииия! Россииииииия!» – голоса тянулись тоскливо, напоминая бесконечные березы за окном плацкартного вагона.

Посреди песни губернатор вдруг резко встал.

С ним, словно по команде, поднялись избиратели. С какой-то неимоверной скоростью концертный зал осиротел. Музыканты затянули песню еще тоскливее.

С облегчением и улыбкой люди расставались с бумагами. Они бросали выборные листы в пластиковую урну, освобождая свои плечи от груза гражданской ответственности.

Это я потом узнал, что некоторые местные депутаты приносили деньги в чемоданах. Расчет за голос на месте.

– Я ему г-г-говорю, какого х-х-хера! – переживал ответственный секретарь. – Это же п-п-праймериз, бля! Зачем деньги тратить на п-п-показуху? Тупые депы!

Все же деньги нашли свои карманы.

Команда губернатора оказалась «на коне». И улетела на вертолете.

Я же подкупил продавщицу. Взял еще коньяка в дорогу.

Предвыборная поддержка из Москвы

В Москве жить – по-волчьи выть. То есть «акать». Акцент цепляется к тебе быстрее, чем вирус гриппа.

Все же настроение от таких массовых мероприятий всегда становится задорнее, что ли. Со скрипом, но хочется сказать спасибо «Единообразной стране». Такое количество коллег редко встретишь в одном месте. А тут целый партийный медиафорум. Журналистов около тысячи.

Коридоры мэрии Москвы моментально стали напоминать узбекский рынок. Люди толпились, давили друг другу ноги, налетали на штативы и камеры. Над головами витал звучный голос лидеров партии и мат корреспондентов.

На небольшом пятачке были выставлены несколько десятков стендов. Каждый – презентация партийного проекта. Здесь было все: от экологии и строительства домов до интернет поисковиков. Потом, уже на конференции с Медведевым, страна узнала, что есть еще один партийный (!) проект «Моржи Тюмени». По залу тогда прокатился сдержанный смех.

Мне предстояло привезти с форума не просто репортаж, нужно снять целую программу. Мой оператор потерял паспорт за день до выезда в Москву. Поэтому я один оказался во всех телевизионных ролях. Девушку-секретаря дьявольского отделения партии я использовал как подставку под микрофон. Утверждал ее перед человеком, настраивал камеру, задавал вопрос и следил за записью. Респондент объяснял что-то кукле, она мотала головой. После я задавал следующий вопрос.

Жутко устал.

Зато пообщался с умными людьми. Конечно, при всей показухе партийные проекты имеют рациональное зерно. Они объединяют разные сообщества. Конечно, русский «авось» и тут срабатывает четко. И создается впечатление, что некоторые проекты просто пузыри.

– Но ведь и под них можно выбить федеральное бабло, – с задором объяснял председатель Приморского отделения партии, – у нас вот есть военный форт позапрошлого века. Никогда не действовал. Мы его подкрасим, привезем бутафорские пушки, поставим кафешку, оформим бумаги. Все – объект культурного наследия! Через год деньги придут.

Дальше я просто вошел в кураж.

У депутата Госдумы на ее речь о важности усыновления спросил о праве геев на это же. Она на меня накричала. И мне показалось, что навернулись слезы. У руководителя проекта «Трезвая Россия» попросил рюмочку текилы. На что услышал приглашение после форума на фуршет. А руководителя «Дорог России» попросил поклясться на асфальте за качество будущей инфраструктуры. Под конец я откровенно издевался. Руководитель проекта «Спорт России» показывал мне лучшие упражнения на пресс. Я говорил, что фитнес – это фикция. А инвалидов я вывел из себя, спросив, как лучше всего их жалеть. Какие яркие эмоции для телематериала я получил. Эх! Респонденты много говорили и всё беспрекословно выполняли. Такова партийная установка.

На форуме раздавали эспандеры. Такие резиновые кольца для укрепления кистей рук. Я взял три. Потом подарил грустной бальзаковской продавщице кофе и пограничнику в аэропорту. Глупо, но приятно.

Под конец форума в пресс-центре мэрии пахло носками, кофе и бутербродами. Журналистов всегда подкармливают до колик в животе. На выступлении Медведева, которое должно было подводить итог, многие, не стесняясь, спали в креслах.

Программу о медиафоруме я сделал. Профессия такая.

Радость садовода

Эти выборы, точнее время их проведения, открыло второе дыхание садоводческому движению. Ведь активная фаза агиткомпании пришлась на пору цветения и созревания разного рода дачной растительности.

На мой звонок в областное общество дачников-садоводов ответил уставший женский голос председателя. Этот голос рассказал, что общество не жалуют, с ним не считаются. И вообще они завтра съезжают из своего офиса. Потому как их выгоняют. Но самое интересное было узнать, что, оказывается, дачников в регионе около четырехсот тысяч. Это же армия электората! И понятно, власти они не улыбаются.

Тогда-то и созрел простой план. Открыть новый офис общества. Пригласить нужных депутатов. Снять несколько материалов о чаяниях дачников. И, что оказалось сложнее, организовать два новых автобуса на загородные маршруты. Однако не просто поставить дачников на колеса, а с идеей. Были куплены две маленькие плазмы и DVD-проигрыватели.

Дачники с первыми лучами солнца ехали по своим участкам. На экранах автобуса для развлечения крутились клипы с ретро исполнителями (надо понимать, что возраст многих садоводов перевалил за полвека). А между клипами появляются уже лица местных политических запевал.

Что касается самих обществ. Все оказалось еще проще. Сторожа по ночам разносили листовки, крепили депутатские лица с призывами на заборах и деревьях.

Вот так единый день голосования хоть ненадолго, но все же облегчил жизнь любителям грядок и теплиц.

На три буквы

Мне не нравятся звонки от бандитов и фсбэшников. От тех и от других не знаешь, чего ждать. То есть похвалят-то вряд ли.

– Это Игорь из ФСБ, – произнес вкрадчивый голос из трубки.

– Простите, а могу я вашу фамилию узнать?

– Просто Игорь, – в голосе скользнула усмешка, – очень хочется с вами познакомиться.

И так день был сложным, а теперь его заворот стал совершенно непредсказуем.

Но все по порядку, дорогой обманщик.

Там, где деньги, там всегда есть жулье. Тем более если это большие деньги. А они часто крутятся в политике. Их промывают. Ими подкупают нужных депутатов. Ими продавливают нужные законы. Их жаждут все.

И вот совсем неожиданно. Так сказать, как гром среди ясного неба и с таким же шумом берут одного из депутатов местного заксобрания. Да не просто депутатишку, а члена «Справедливой России». Ох, иииии!.. пляши, Единая!

Депутат (назовем его Пони) действительно был весьма весомым парнем в криминальном мире Дьявольска. Высокий, голубоглазый, спортивный парень организовал «братву» в группировку. Не стал мелочиться. Забрал под себя все песчаные карьеры области. Не скупясь на силовые действия. Убрал несколько конкурентов. Ничего личного. Бизнес! Ну и как следствие – путь в политику.

Пони спонсировал региональное отделение партии. Дал нехилый кредит депутатам Госдумы. После его ареста они вились здесь как вороны. Было ощущение, что в душе даже радовались, что деньги не нужно будет возвращать сразу.

Но до этого скорбного инцидента партия работала как часы. Люди в избирательных округах были довольны. Депутат щедрой рукой давал деньги на развитие местных Домов культуры. Ставил детские площадки. Им, и правда, были довольны. Не знали избиратели подноготной… оно и понятно.

В общем, взяли его ни свет ни заря. Операцию спланировали в Москве. ФСБ вскрыла дом, словно банку консервов. И шпротиной Пони лег на нары. Правда, пока на следственные.

Отделение «Справедливой России» закрылось. Пиарщиков распустили, не заплатив ни гроша.

И вот мое руководство, потирая руки, дало мне гениальное задание. Создать распотрясный материал для полного разгрома остатков врагов. Так сказать, танец на костях.

Понятно, что в избирательных округах моим звонкам откровенно были не рады. Помалкивали все – от местных чиновников до уборщиц в больницах. И все же мне удалось найти маленький союз ветеранов в мелком поселке. Они дали мне интервью. Но только позитивное. То есть рассказали о заключенном теплые и милые истории.

Да, дорогой обманщик, заниматься этим все равно придется.

Ты берешь интервью. С кровью и совестью выдираешь из него нужный контекст. Приправленный едкими комментариями по отношению к депутату. Сюжет становится ведром с грязью. Лей сколько угодно.

Мне честно было жаль этих милых бабушек. Попали они в замес. И я вместе с ними.

Через 2 минуты после выхода сюжета раздался звонок.

В комнате переговоров ФСБ царит аскеза. Даже воздух тут был какой-то скупой. Высокие потолки. Пустота на стенах. Посредине стол и два стула.

– Скромно у вас, – говорю. Волнение не показываю.

– Мы же бедные, – говорит Игорь. Это был сбитый, крепкий мужчина с нелепой высокой прической и острым взглядом. Походил он скорее на заводчанина. Казанки правой руки в ссадинах.

– Вы знаете Пони?

– Только по вашим сводкам.

– Я так и думал, – Игорь потер квадратный подбородок.

Он вкратце набросал мне портрет депутата. Или как он его назвал, «оборотень в галстуке». Он расспрашивал о моей работе. Я рассказал пару забавных историй. Мы еще о чем-то побеседовали и даже шутили.

– Закончим на том, что не стоит смешивать бандита с политикой, – подвел черту под разговором Игорь. – Тебе, поверь, будет только лучше. Особенно твоему здоровью.

Человек при мне разделил два мира. Бандиты и политики стали даже как-то ясней просматриваться.

Так у меня в телефоне появилась запись «Игорь ФСБ». Мало ли, думаю, магические три буквы пригодятся. Особенно в нашей стране.

Явку подсушили

«Сушка» процентной явки на избирательных участках – это процесс не менее интересный, чем ее прирост. Суть проста – чем меньше людей голосует, тем лучше для кампании. А идея еще более незатейлива – голоса отдадут мало граждан, но за нужных людей.

Подобная тактика обыгрывается несложно. Власть высовывается мало. Агитация не блещет разнообразием и эффектами. Поэтому жители области зачастую не помнят имени кандидата. И не надо! Требуется запомнить имя «паровоза», в роли которого выступает губернатор. И еще, стоя в избирательной кабинке, нужно припомнить название партии, за которую дымит тот самый «паровоз».

Мы этого добивались и преуспели. В конечном итоге Дьявольская область болталась где-то в конце списка явки. Людей пришло 20% с хвостиком. Феноменально малое количество жителей на избирательных участках при амебной предвыборной кампании и отсутствии внятной конкуренции помогло все же закрепиться депутатам областной думы на еще один срок.

Вам пора

Собирать вещички для агитбригад вроде нашей принято за неделю-две до дня икс. И на это несколько убедительных причин.

Во-первых, банально сбор техники занимает время. Оборудования иногда действительно много.

Во-вторых, никогда заранее не знаешь, как повернется ситуация. Народ начинает нервничать, хвататься за «травматы», в лучшем случае выстраивать целую гирлянду провокаций.

Ну и последнее, всегда есть вариант проигрыша. И победители редко зовут на рюмку чая. Они начинают сводить счеты. Все заканчивается побоями или погромом дорогого оборудования.

Однажды мы всей веселой компанией получили СМС «Срочно уезжайте!». На следующий день мы разлетелись по стране словно мухи, которых прогнали полотенцем с банки варенья. Поэтому для таких случаев лучше заранее приготовить тревожные чемоданчики.

Главное, чтобы деньги вовремя отдали.

Мы уехали за несколько дней до выборов. И свидетелями действа таки и не стали. Не огорчился. Перед отъездом я сжег папку с документами и сценариями. Пламя воодушевляющее осветило лиловое вечернее небо над рекой. Согрело лицо.

…

Я смотрел на блестящее крыло самолета. Прокручивал в голове слайды из воспоминаний и переживаний. Все казалось позади, но что-то уже мерцало впереди.

Это будет повторяться раз за разом, дорогой обманщик. После каждых выборов. К этому стоит просто привыкнуть. И конечно, копить драгоценный опыт для себя и веселые истории для пьяной дружеской компании.

 
                                Продолжение будет…