Текст книги "Живая память. Непридуманные истории, документальные свидетельства, рассказы очевидцев о Великой Отечественной"

НАМ БОЖЕНЬКА ПОМОГАЕТ.
Александр и Валентина Шаховы

Александр ШАХОВ:

Отец мой, Шахов Иван, родился в 1896 г. Из четверых сыновей моего деда в Первую мировую воевал только он. В бою отец был ранен (ему выбило глаз) и попал к немцам в плен. Видимо, он был хороший работник, раз его хозяин – немец – говорил: «Иван, женись на моей дочери, я тебе все документы сделаю, и ты будешь жить в моём хозяйстве». Отец отказывался, говоря, что он русский и женится только на русской девушке. Вскоре он действительно сбежал от немца, по Полярной звезде вышел к Финляндии, а из Финляндии вернулся в Усть-Ижору. В то время на пребывание в плену закрывали глаза: «Ну, был в плену. С каждым могло случиться».

Раньше жильё люди строили сами, государство не помогало. Когда отец, уже семейный человек, решил строить дом – большой, как те, на которые насмотрелся в Германии (как немцы живут, ему тоже понравилось), то сговорился с братом, дядей Васей, строиться вместе, на две семьи. Одному такое дело не поднять, тогда ведь машин не было, чтобы стройматериалы возить.

Сделали фундамент 8 на 12 метров, а дядина жена вдруг и скажи: «Нет, не хочу на заднюю линию». (А так называлась вторая линия от Невы.) И пришлось отцу строить дом одному. Поэтапно. Внутри только и успел,

что 12-метровую комнатку обустроить. Для кровли купил в городе старое железо (там крыши где-то снимали). А мужика, который продавал это снятое железо, прижали, мол, «куда ты его деваешь?». Он, конечно, всё рассказал. И вот приехали к нам с обыском, отца забрали, осудили как врага народа и отправили в тюрьму. Сидел он где-то в Казахстане. Мама к нему ездила и меня годовалого (я в 1930 г. родился) возила ему показывать. Отцу оставалось сидеть 7 месяцев, он уже был на вольном поселении, как вдруг заболел брюшным тифом и умер. Ему было 36 лет. Так что дом достраивать пришлось маме. Помню, как она нанимала мастера, чтобы вставить рамы в первую – недостроенную – половину дома.

Мама была красивая, высокая, стройная. Первые её дети, погодки Борис и Юра, умерли от дифтерии, в один месяц. В Ижоре была эпидемия дифтерии: за неделю умерли 24 ребёнка. Два моих брата похоронены у церкви Александра Невского. Потом в 1928 г. родился Вова. А я когда родился, отец уже был арестован. Мама всю жизнь растила нас с братом одна. Жила она с нами двумя вот на что: свою корову доила, от соседей молоко брала, грузила, тоненькая, худенькая, на себя и везла в город. В городе, на Лиговке разносила молоко по квартирам. Да ещё на огороде работала. Вот на это она нас растила. В 40-х годах мою мать хотели раскулачить, потому что дом был покрыт железом.

В то время у многих судьба была ужасная. Кононовых раскулачили за то, что их было 9 братьев и сестёр, да дом у них был крепкий (теперь пустой участок возле церкви). Не посмотрели на то, что люди своим трудом жили. Выслали всех во Фрунзе (это – Киргизия).

У нашего дедушки было 9 детей: 5 девочек и 4 мальчика. Вставали утром в 5 часов. А бабушка на час раньше вставала: готовила завтрак для такой семьи. И все ехали работать. Две коровы были, курочки. А поговорка была какая, знаете? «Коровка да курочка – испечёт и дурочка». У деда была ручная мельница. Некогда было дедушке возить зерно на мельницу, вручную мололи.

Позже мама устроилась работать на фабрику в городе, где пуговицы делали. Добиралась она по железной дороге. Работала там до начала войны. Коровы у нас уже не было.

Жили мы до войны с керосиновой лампой, и уроки при свете керосинки делали; в домах ни радио, ни света не было. Конечно, в то время разговоры ходили, что война начнётся. Даже песня такая была:

 
Если завтра война,
Если завтра в поход,
Будь сегодня к походу готов…
 

Помню, как пришла мама из Соцгорода (сейчас посёлок Металлострой) и говорит: «Ребята, по радио сказали, что война началась». Вот так мы узнали о войне.

Мы пацаны были, глупые; говорили, что немцам теперь дадим. Дали, конечно… нам по мозгам. Немцы-то были прекрасно вооружены: автоматы, мотоциклы… А у нас сколько было безвинно погибших людей! Безвинно погибших офицеров! До войны офицеров истребляли как врагов народа. Командование было обескровлено. Всё позднее открылось.

С началом войны появились в Ижоре военные: солдаты, командиры. Они говорили маме: «Хозяйка, не сегодня-завтра тут будут немцы». А мама говорила так: «Если мы уедем, если нас куда-то вывезут, то наш дом не уцелеет – его разберут на дрова или настилы для землянок». Столько сил, столько труда родительского в дом было вложено! Вот почему мы остались.

Перед войной было построено множество заводов. Их надо было эвакуировать. Столько транспорта надо было, составов, народа, чтобы перевозить эти заводы. И людей вывозили, чтоб лишних не было. Надо ж было ещё и армию кормить. Многие жители Ижоры были эвакуированы, дома оказались свободны, и солдаты жили в этих домах. Отопление было печное. Если хозяин дровами не запасся, то пустые плохонькие дома и впрямь разбирали на дрова.

В подвале дома мы вырыли землянку – так велели нам военные. Наш потолок был утеплён опилками, но так как опилки – горючий материал, велели нам засыпать его ещё и землёй. Другая команда, которую непременно надо было исполнить, – заклеить стёкла бумажными крестами, чтобы не разрушались от взрывной войны.

Несмотря на эвакуацию, в Ижоре оставалось много детей. Мама с братом (ему уже 14 лет было) работали на подсобном хозяйстве (сейчас это садоводство в Металлострое). Там был толковый руководитель по фамилии Комлев. Выращивали овощи: брюкву, капусту, картошку. Людей работало немного. А я оставался дома один. К приходу с работы мамы и брата я готовил пищу. Весной крапивку ходил собирать. В подвале у нас немного картошки было. Спичек не хватало, и, когда мне надо было растопить печь, я шёл к повару (в нашем доме военная кухня размещалась) за угольками и ими растапливал плиту. К приходу мамы и брата у меня уже картошина стёрта была, кисель сварен. Ели жмых и овёс. Жмых, или, по-другому, дуранда, – это прессованное в плиты зерно, из которого отжато масло. Вот что спасало от голодной смерти. Когда есть нечего, хоть зубами скреби. Клей обойный ели. Не дай Бог такому повториться! Солдаты нас не подкармливали – они сами голодные были. До войны у нас две кошки были, те кошки быстренько пропали: солдаты их поймали и съели.

…Незадолго до начала войны мамин знакомый предложил ей взять овёс для кур. Мама согласилась, и он привёз нам приличный мешок. Куры-то его съесть не успели, а нам он в войну ой как пригодился! За год-два до войны, наверное, сестра отца, тётя Маня, говорит: «Нюра, – так мою маму звали, – вот родится от моей коровы тёлочка, я тебе подарю!». Мы хотели купить, а она: «Нет, подарю! Ты только ухаживай за ней, корми, и не приучай к мучному». Потому что многие коровы, если чуют мучное, то уже корм не едят. И такая корова красивая у нас выросла! Так мы её и звали – Краля! Конечно, когда война началась, корову забрали. Такая необходимость была, армию-то надо было кормить. А у этой коровки – она уже большая была – в животе был телёночек. Телёнка вот этого маме отдали. И это мясо нас первое время очень выручило.

Картошку в первую военную весну мы «глазками» сажали. Сколько было раскорчёвано земли, где раньше были деревья, сколько было раскопано под картофель! Сажали все, даже те, кто никогда не занимался этим.

Магазин был на «маяке». Торговали там две сестры, симпатичные такие женщины. Каждый день одноногий дядя Ваня привозил на лошади хлеб с хлебозавода. Отпускали хлеб, сколько надо, по карточкам. И крупа была. Власть о людях беспокоилась. Хоть небольшие дозы, но всё-таки помощь.

Наш дом стоял на второй линии, а на первой (бывшая ул. 9 Января), была школа – когда-то дом Захаровых. Три брата, все трое большие умницы. До революции кирпичными заводами владели, этот дом для себя построили. Замечательный дом был, большой, под железной крышей. В нём два крыла было. А в центральной части, которая на Неву смотрит, позднее школа разместилась. Во время войны школу закрыли, здание занял штаб 55-й армии. Командовал 55-й армией генерал Свиридов, приезжал маршал Говоров. Даже Ворошилов приезжал в Ижору.

Три четверти нашего дома занимали военные, в оставшейся части жили мы с мамой. В нашем доме размещалась войсковая кухня. Адъютанты командирам еду в котелках по домам разносили. У нас, в основном, жили сапёры. Их ночью возили на машине на передовую минировать поля. Один раз половина их группы при выполнении задания погибла. За шоссейной дорогой, где Владимирская церковь, было кладбище метров на 120, там хоронили наших военных, каждого в отдельной могиле. Из дерева вырубали памятник, писали фамилию, имя и отчество, прикрепляли фотографию. Позже было указание: отдельные могилы сравнять , а останки перезахоронить в общей могиле.

Конечно, горя было много. Не забыть свист летящего снаряда. Стреляли немцы с Пулковских высот. И вот видно: вспышка, выстрел – и гул снаряда. Ой, как страшно! Много народа погибло. И от снарядов, и от голода. Утром за хлебом в магазин идёшь по дороге и видишь людей, которые от голода умерли…

На фронт солдаты пешком ходили. Шли по направлению от Ленинграда. Противоположный берег под немцами был. Наши несколько раз безуспешно форсировали Неву, чтобы прорвать блокаду. Жестокие там были бои. А я на реку за водой ходил. Идёшь и видишь – плывут по Неве трупы. Страшные, раздутые. Их вылавливали и хоронили.

Врезались в память трагичные случаи. Вот один из них: молодой солдат от страха сбежал с поля боя. Его в Ижоре поймали, построили военных и расстреляли. Пацану 17–19 лет, конечно, на войне страшно. Но и командованию надо было показать, как они с дезертирами борются… Был же такой приказ № 239 – кажется, так военные говорили: «Сталин издал: “Ни шагу назад!”». А это значило: вперёд идти – от немца погибнуть; отступать – заградотряд сзади, всё одно – погибнуть. Обидно и унизительно – от «своих» погибнуть.

Рядом с нашим домом жила многодетная семья, у них было 10 детей, очень бедно жили. Только голод начался, ребятишки один за другим умерли. А старший их сын, Александр, когда в армию призвали, не пошёл; он вырыл себе далеко за домом землянку и там жил. И вот в одну из ночей они с отцом стали рубить дверь, которая вела в наш подвал. У нас там картошка хранилась. Что делать? Мама брату говорит: «Вова, давай, я сейчас стекло разобью, а ты беги к дому Малозёмовых (они на передней линии жили), скажи, что беда у нас». Выбивает мама стекло в комнате, Вова бочком выбирается в снег и бежит туда. Прибегает: «Тётя Шура, там к нам соседи с топором и винтовкой». Тётя Шура быстренько своим сказала: «Ради Бога, помогите, посмотрите, в чём там дело», они и пошли. Только отец с сыном тем временем уже убежали. Но по следам на снегу определили, куда тропочка вела. На следующий день военные и милиционер привели этого Сашу на кладбище в Ижоре и расстреляли…

Был ещё случай. Знакомая наша, тётя Оля, однажды с подсобного хозяйства кочешок капусты перерезала и забрала – посадили её в тюрьму на 10 лет. Эта тётя Оля одна внучку воспитывала, родителей у девочки не было.

Однако ж, несмотря на все эти ужасы, взрослые говорили: «Нам Боженька помогает!». Немцы-то думали, что война будет недолгой, быстренько нас захватят и победят. Только в первую военную зиму грянули сильнейшие морозы, так что они в своих бушлатиках заболевали и гибли.

У нас в Усть-Ижоре церковь красивая была, высокая, в ней меня мама крестила. И немцы, как нам говорили, брали прицел по колокольне и стреляли большими снарядами по школе (догадывались, что там был штаб). Наши решили сбить немцам прицел – взорвать колокольню. В первый раз взрывчатки заложили немного – церковь выдержала, только треснула. В другой раз заряд увеличили вдвое – и развалили колокольню. Но немцы всё равно стреляли.

До войны на правом берегу напротив Усть-Ижоры жили немцы-колонисты. Они были большие трудяги! Мама рассказывала, что у них там был лес разработан, и поля тянулись далёко-далёко. А когда на картофельных полях урожай поспевал, эти колонисты набирали русских девушек для копки картофеля. Наварят обед и приглашают девушек поесть. Если девушка ест плохо, ей говорят: «Спасибо, но вы нам не подходите». Брали тех, кто ел быстро и много. Вот так. В начале войны их выселили, считалось, раз немцы, значит, могут шпионить, секретные сведения фашистам передавать. Нам говорили, что они стреляли красными ракетами в направлении стоящего корабля, указывая его местоположение. Корабли стояли напротив реки Ижоры, напротив Понтонного завода. Вот немцы и бомбили. Были прямые попадания. Самолёты часто летали. Мы радовались, когда в воздухе появлялись наши самолёты и летели к линии фронта. Во время прорыва блокады, в 1943 г., столько было техники! Первую линию обороны немцев «обрабатывали» самолёты. Мы гордились, когда наши самолёты туда летели! Такая радость была, и не верилось, что эта страшная сила была сломлена!

До войны я закончил три класса. Во время войны занятий в школе не было. Учёба начались в 1944 г., когда блокаду сняли и военные ушли.

Помню тот день, когда война закончилась. Нам сказали: «Идите домой, сегодня занятий не будет. У нас такая радость: немцы капитулировали, сдались, мы победили!».

Из эвакуации стали возвращаться люди. Ижорцам возвращали их участки, даже если дом сгорел или был разрушен, и они снова строились на своей земле.

В начале войны нашу корову забрали на мясо, мы и не думали, что когда-нибудь нам возместят утрату. Однако справку о том, что мы сдали корову, мама сохранила. И вот несколько лет спустя приходит письмо: «Вы обязаны приехать в Эстонию для получения коровы»! Мама поехала с одним нашим земляком. Получили они там по коровёнке, наняли машину и привезли в Ижору. Корова была, правда, небольшая, но сердитая. Никак не хотела нам молоко давать…

Когда в 1947 г. я закончил школу-семилетку, мой друг сказал мне: «Саня, пойдем в судостроительный техникум, а потом на завод работать, у нас многие работают на Понтонном, и зарплата хорошая». Вот я и поступил в судостроительный техникум, а в 1951 г., после окончания техникума, пошёл работать на судостроительный завод. И отработал там 55 лет. Сейчас завод настолько расстроен… А ведь, когда мы пришли и первые годы там работали, то даже зимой, в морозы, под открытым небом собирали корабли. Наш цех назывался ЭРА – электро-радиоавтоматика. Зарплата у всех была неплохая, да вот заставляли подписываться на облигации: денег стране не хватало на восстановление народного хозяйства. А потом облигации тиражами гасились, и я кое-что по ним получил. В армию не призывали, у меня бронь была. Там же, на заводе, встретил свою будущую супругу, Валентину Ивановну. Потом институт закончили оба заочно.

Валентина Ивановна – блокадница. Родители с ней в первый военный год из Ленинграда выехать не смогли, остались в городе. Так ведь сколько на Дороге жизни было погублено народу! Немцы снарядов не жалели…

Валентина ШАХОВА:

Мы жили на улице Римского-Корсакова, и во время обстрелов бабушка сажала нас на печку, давала грызть жмых, чтоб мы не слезали. Я 1939 года рождения. Мне было 3 года во время войны. В блокаде мы прожили 11 месяцев, а потом вместе с Адмиралтейским заводом уехали в эвакуацию. Я помню, как мы ехали на пароме. Мама велела мне охранять мешки с нашим скарбом: в наматрасники было набито всё, что мы могли взять с собой. Помню, никак не могла понять, где же это водная преграда, ведь во всей Татарии никаких озёр нет. Позже до меня дошло, что так взрослые называли Ладожское озеро.

До войны родители работали на Адмиралтейском заводе. После войны папа уехал в Германию на демонтаж предприятий, которые немцы увезли, а в 1948 г. вернулся обратно. По возвращении ему предложили на выбор работу на трёх заводах: Балтийском, Адмиралтейском и Понтонном. Только в городе комнату давали в качестве жилья, а в Понтонном – квартиру. Папа и выбрал Понтонный завод.

В 1948 г. нас у родителей было трое: я и два брата. Братья уже после эвакуации родились, они совсем маленькие были. Тот, что постарше, вырос и стал лётчиком, потом погиб на учениях, выполнял учебный полет…

Я в 16 лет пришла на завод, да так и проработала там 40 лет, а муж Александр Иванович – аж 55. Так что наш совместный трудовой стаж – 95 лет! Да родители 40 лет отработали на Адмиралтейском заводе. Теперь вот и внук в судостроении работает – это же целая династия! Мы сосчитали, что наша семья 140 лет в судостроении отработала.

Записала Софья Казакевич

Декабрь 2014 г.

ПРАВДИНЫ, ПО УСТЬ-ИЖОРСКИ, – ЗАРЁВЫ.
Валентина Правдина

До войны многих в Усть-Ижоре звали по прозвищам. Например, у семьи фамилия Дичунас, а все зовут их Антоновыми – потому что хозяин Антон. Хозяин Тихон – значит, Тихоновы, хотя своя фамилия совсем другая была. А наше прозвище – Зарёвы. Дед мой, Дмитрий, был коваль (кузнец), поэтому лицо у него всегда красное было. Вот по деду нас, Правдиных, звали Зарёвыми.

В мае мы с братом Сашей Правдиным окончили 7 классов. В июне в предпоследнее воскресенье по радио объявили, что в четыре часа начали бомбить Киев: Германия объявила нам войну. Первые воспоминания – испуга не было. Но все хотели что-то конкретное знать, поэтому слушали радио каждую минуту. Папа пошёл на работу, несмотря на то, что был выходной день. Когда вернулся домой – сказал, что надо готовиться к эвакуации: объявили, что будет эвакуация завода. Папа работал на заводе им. Ворошилова[12]12
  Образован в 1932 г., когда танковое производство и опытно-конструкторский машиностроительный отдел (ОКМО) Ленинградского завода «Большевик» были преобразованы в Ленинградский государственный завод № 174 им.К.Е.Ворошилова.


[Закрыть]. Это завод, который выпускал оружие. Папа сказал: сначала отправят вещи, а второй эшелон уже пойдёт с людьми. Мы стали собираться в эвакуацию и продавали всё, что выросло у нас на огороде, и вообще всё, что можно было продать. Распродали мы всё очень быстро. Мы должны были уехать 7 сентября, но не успели. Фронт приблизился, начались обстрелы, поезда перестали ходить. Нас довезли до станции Ижора, там мы вышли и пошли обратно домой. Так мы остались в блокадном Ленинграде. Пришли домой, а дома ничего нет: всё же распродано. Буквально через десять дней на нашей территории расположился медсанбат 55-й армии. Из четырёх комнат дома нам на пятерых человек – маму, папу, сестру Машу, брата Сашу и меня – оставили 12-метровую комнату, а остальные помещения занял начальник санитарной дивизии 55-й армии. На кухне расположился его адъютант, а в проходной 9-метровой комнатке разместились 4 врача. Маму вызвали в сельсовет и направили на оборонительные работы, но вместо мамы поехала я. Под Ям-Ижорой мы стали рыть противотанковые рвы. Мне было 15 лет, а брату – 14. Там я встретила своих одноклассников. Но на окопах мы были недолго. Началась бомбёжка. Прилетел самолёт и на бреющем полёте начал расстреливать людей, которые рыли противотанковые рвы. Мне повезло – у нас была компания из нашего класса, и мы вчетвером держались рядом. Когда началась пальба, мы прыгнули в ров с водой, а когда стемнело, в этот ров прыгнули ещё трое. Мы думали, что это немцы, но это оказались наши: двое солдат и один гражданский. «Ребята, как вы здесь оказались?» – спросили нас. Мы ответили, что спрятались сюда, когда началась стрельба. Мы сидели полностью в воде, над водой торчали только наши головы. Военные сказали нам: «Ребята, не бойтесь! Мы вас переведём через линию фронта, только надо подождать». Мы дождались темноты, и за этими бойцами ползком перебрались на нашу территорию. Ползли примерно полкилометра, и нас привели на речку Ижору. Там по берегу мы уже вышли к родной Усть-Ижоре. Вот такой эпизод произошёл со мной в самом начале войны.

А потом началась тяжёлая жизнь, для нас – вдвойне, потому что мы всё продали. Есть нам уже сразу было нечего. С мамой и братом стирали бельё для медсанбата, а когда привозили раненых, помогали переносить их в палатки.

Как-то мы разгружали раненых, одного стали подымать, а он говорит: «Я сам». Стал он подниматься, и у него кишки выпали. Хорошо, что санитар как-то сумел повернуть раненого, ткнул, чтобы он упал, и обратно его шинелью стал внутренности запихивать. Кошмар!

Когда из машины людей выгружали, персонал медсанбата распоряжался, кого куда нести. Если ранение в живот – в одну палатку; в голову, в руку ранен – в другую. Я как-то поинтересовалась, почему так, а мне ответили: если ранение в живот – всё будет бесполезно, человека сразу умирать несли.

Весь наш участок земли и все бытовые постройки были заняты под госпиталь. В сарае организовали столовую для обслуживающего персонала и ходячих больных, а в конюшне оборудовали кухню. С холодами, во дворе построили сушилки для белья: поставили столбы четырёхугольником, поперёк прибили рейки. Нам приходилось стирать бельё. Когда стало холодно, мама уже не могла полоскать бельё в холодной воде. Полоскать пришлось брату. А я ему помогала. В январе мне исполнилось 16 лет, это уже был 1942 г. За нашу работу нам давали котелок каши – пшённой или овсянки. Каша и припасы из погреба нас спасали от голода.

Уже в середине января адъютант как-то разбудил папу и говорит: «Что-то кошка орёт. Похоже, зовёт куда-то. Пойдём, отец, посмотрим». И папа пошёл вместе с ним. Кошка привела их к дороге и лапами стала рыть снег. Папа с адъютантом подумали, что в снегу замерзает человек, а там оказалась передняя часть лошади. Находка спасла нас от голода. Всю ночь мы разделывали конину: надо было шкуру (шкура тоже потом в еду пошла) отделить от мяса, а сил-то считай, не было. Из мяса мама наделала котлет. На чудесный запах вышел сам начальник медсанбата, говорит: «У вас вкусно пахнет». Мама и его котлетами угостила. За время блокады всех собак и кошек съели, а наша кошка прожила с нами всю войну и после войны принесла котят.

Мой брат Саша во время войны пошёл работать на завод в Металлострое. 15 лет тогда ему было. Сначала работал деревомодельщиком, потом в цех перевели, где получил высокий разряд. Потом мастером перешёл работать, а из мастеров уже бригадиром назначили. В конце концов, стал Александр начальником цеха. В послевоенное время, будучи начальником цеха, часто по работе выезжал за границу. Умер в 47 лет от лучевой болезни (дозу радиации получил в Польше, где случилась неполадка с оборудованием).

Моя старшая сестра Маша училась в Университете. В 1942 г. её вместе с Университетом по Дороге жизни эвакуировали в Казань. Там она окончила институт, а я в это время поступила работать. Неработающим полагалось по карточке 125 граммов хлеба, а работающим – почти 200. Поэтому все подростки стремились работать. На станции Понтонная предприятие было от НКСП[13]13
  Народный комиссариат судостроительной промышленности.


[Закрыть] – Средне-Невский ССЗ[14]14
  Судостроительный завод.


[Закрыть] № 363. Или попросту – понтонная верфь. Корабли строили. Я недолго проработала подсобницей, потом оформили учеником судосборщика. Проработав тут всего неделю, я потеряла сознание и упала на днище корабля. Меня вытащили и привели к начальнику цеха. Посмотрел он на меня, да и говорит: «Мало того, что она ребёнок, так она ещё и дистрофик». Отправил меня в отдел кадров: «Может, подберут какую другую работу». Устроили меня учеником бухгалтера и определили на бухгалтерские курсы в учебный комбинат, который я закончила в 1945 г., получив удостоверение бухгалтера.

От «маяка»[15]15
  Местечко, где стоит «створка» для поворота кораблей. Там всегда горел огонь, как на маяке, поэтому так и называлось. Сейчас это Шлиссельбургское шоссе в районе Республиканской инфекционной больницы.


[Закрыть] (нас ещё звали Правдины с маяка) в Усть-Ижоре до Понтонного пройти надо было 5 км в один конец. Однажды, когда я шла с работы, начался обстрел. Снаряды ложились по дороге. Я побежала, и вдруг – толчок. Незнакомый мужчина вовремя толкнул меня в канаву. Но всё равно мне зацепило ногу осколком снаряда, и спаситель притащил меня в наш же медсанбат на верфи. Там мне вытащили осколок и отправили домой.

Средне-Невский ССЗ № 363 обстреливали каждый день. Моряки, которые там работали, ходили на обед строем. В обеденное время как раз и начинался обстрел. Потом уж им дали команду, чтобы бежали по канаве врассыпную.

Однажды я относила документы в «первый» отдел и видела, как сажали в машины и увозили куда-то работников завода. Оказывается, были засланные люди, которые ориентировали обстрел по заводу именно в то время, когда подходил к концу ремонт быстроходных тральщиков. На ремонт тральщики приходили по ночам, так же по ночам и уходили обратно. Так вот, обстрел начинался после завершения ремонта и точно по тому месту, где стоял отремонтированный корабль. Как только этих людей забрали – точные обстрелы и прекратились.

Много и страшно умирали люди, оставались пустыми дома. Мы с братом собирали по Ижоре покойников, обходили дома. Если хозяева умирали – деревянный дом на снос, а дрова раздавали людям, которые не могли сами себя обеспечить. В жутко суровую зиму 1941-го на берегу Невы вырубили все деревья.

Завод им.Ворошилова, где работал папа, был недалеко от завода «Большевик». Папин завод перешёл на казарменное положение, да и многие заводы так работали. Я часто ходила к папе, чтобы отнести какие-то продукты. А пройти надо было 15 километров, так что я с утра уходила и только к вечеру возвращалась – ходьба в одну сторону занимала 4–5 часов. Очень тяжело и очень страшно. Папа на заводе питался. А нам так и выдавали по 125 граммов хлеба на человека до конца 42-го, потом уже стали прибавлять по 25 граммов, затем – по 50. В магазин за продуктами я уходила в 5 часов утра. Встану и иду занимать очередь. Магазин был в Соцгороде (сейчас п.Металлострой). Тогда там всего 4 дома было. В одном из них был магазин. Очереди длинные, стоять приходилось долго: подходит человек, у него берут карточку, вырезают талоны на хлеб, сахар, крупу. Крупы можно было купить не больше килограмма. Сейчас всё продается в упаковках, а раньше – из мешка совочком по пакетикам развешивали. Но в основном все ходили со своими торбочками – тканевыми мешочками. Кроме хлеба, брали, если повезёт, сахар, крупу: овсянку, пшено, перловку (риса не было). Нам в Усть-Ижоре страшно было до конца 1942-го, потому что часто обстреливали. А потом уже в основном стреляли по городу, по заводам.

Лёд в 1942-м сошёл только в мае. Если во время обстрела снаряд попадал в Неву – оглушённая рыба всплывала кверху. Все, кто только мог, на лодках ехали собирать эту рыбу. Большим подспорьем было. Все, конечно, радовались: во-первых, потому что снаряд не попал ни в чей дом, а второе – рыба, люди могли питаться.

Кормлением нашим руководила мама. Каждый день она давала картошинку и полкусочка хлебца утром и в обед, а вечером обязательно сухарик и чай. Сахара – одну ложечку. До войны, до казарменного положения, за столом всегда такой порядок был: собирались все на кухне, и первым начинал кушать папа – это был закон. После него можно было приступать к еде и нам: брату Саше, сестре Маше и мне. Накладывала еду мама. А в блокаду есть всё время хотелось. Выживали так. Меня сельсовет послал работать в колхоз им. Маркса Гёльца, на правый берег Невы. Дали в подчинение 9 детей от 8 до 12 лет, мне 16 лет было (самая старшая), мы рвали лебеду, делали пучки и грузили в машину. Военные пригнали четыре «полуторки» с прицепами, загруженные ёлками и еловыми лапами. Большие лапы разбирали на веточки и тоже вязали в пучки, наполняли мешки и развозили по предприятиям в Ленинграде. К концу 42-го у нас уже и щавель, и лебеда, и хвоя еловая впрок были заготовлены. На всех заводах из крапивы, лебеды, хвои делали витаминный напиток. В начале смены на проходной любой рабочий обязан был кружку этого отвара выпивать. Иначе и по пропуску не пропускали. В самую страшную пору ели сныть, крапиву, лебеду, как только она показывалась из земли. Из крапивы варили щи, пекли оладьи. Мама зелень пропускала через мясорубку, добавляла чуть-чуть муки и из этого теста делала блинчики. Как она старалась, чтобы всем было хорошо! Всем хотела угодить. Вечная ей память!

В январе 1944-го, 27-го числа, город был полностью освобождён от блокады. Началась стройка. Надо было всё восстанавливать. Работали не по 8 часов, а по 10. С фронта возвращались раненые, а наш медсанбат (55-й армии) пошёл вслед за фронтом.

Первое, что у нас появилось – это собака. А случилось так: шёл мимо нас какой-то мужчина с собакой. Вдруг с ним случилось что-то, и он упал. Его подобрали, увезли, а собака осталась, ну мы и взяли её себе. Но прожила она недолго – очень старенькая была. Потом у нас появилась Зельда, немецкая овчарка.

Об окончании войны мы узнали неожиданно. Папа болел, лежал дома, я собиралась на работу, мама – в магазин. Вдруг по радио объявляют конец войны. Стали мы обниматься, целоваться, чуть не плясать – столько было радости! И верилось, и не верилось! Не верилось потому, что, несмотря на объявленный мир, бои всё ещё шли. Не хотел фашист сдаваться. Ещё гибли наши люди. Возьми злую собаку – чем больше её бьют, тем больше она огрызается. Так и тут: мало того, что врагов в их же логове побили, так они всё равно пытаются что-то доказать.

Сейчас очень многие люди ищут тёплого места, а раньше и не думали об этом: ни в войну, ни после войны. У меня очень тяжёлая была жизнь. 18 лет я жила одна и жила в основном работой. В то время люди старались держаться друг друга, семью берегли. Сейчас много разводов. Молодая пара сошлась, чуть немного пожили, что-то не понравилось – сразу «фырк», и пошло! Раньше люди в словах были осторожнее. Вот сейчас могут сказать всё, что угодно. А надо быть терпимее. 12 января 2015 г. мне исполнится 90 лет[16]16
  Валентина Георгиевна Правдина рассказывала о трудных годах своей жизни 26 октября 2014 г.


[Закрыть]. Как-то вышла я из магазина и встала – надо перейти через дорогу. Люди мимо идут, как будто их не касается. Хорошо, один парень, молодой, высоченный, подошёл ко мне и говорит: «Бабушка, Вас перевести?». Сумку мою подхватил, за руку взял и перевёл через дорогу. Потом ещё спросил: «Куда Вас отвести? Может, Вам помочь?». Добрый человек всегда стремится сделать что-то для другого, помочь не только больному, но и пожилому, старому. Доброта человека успокаивает, уравновешивает. Молодому поколению я хочу сказать: «Будьте добрее!».

Записала Мария Кириллова

Октябрь 2014 г.