Текст книги "Путешествие на тот свет"

…до встречи со следующей юной красавицей тех же размеров.

Если, конечно, она будет знать английский язык, так необходимый в сегодняшних деловых взаимоотношениях.

Тогда история повторится, и Клаус будет снова беспредельно счастлив. А его компания получит нового секретаря своего шефа.

Иногда Клаус подолгу смотрел на портрет своего далекого предка в толстой некрасивой золотой раме и думал – а не от него ли он, нынешний Клаус фон Вальтершпиль, унаследовал этакое сексуальное вольтерьянство? Он точно знал – ни его дед, ни его отец такого себе никогда не позволяли…

* * *

Принимая Стенли Уоррена и Чарли, фон Вальтершпиль даже не потрудился пересесть из-за своего огромного письменного стола за небольшой стеклянный стол для переговоров, вокруг которого стояли несколько очень современных и неудобных кресел.

Стенли и Чарли попросту сидели по другую сторону рабочего стола напротив фон Вальтершпиля. Разговор шел по-английски.

– Мы прекрасно понимаем, что, как только мы покинули Лондон, здесь в Бремене раздался звонок из «RBI», – говорил Стенли Уоррен. – Судя по вашему упрямству, создается такое впечатление, что и вы, и они в какой-то степени зависите от этих русских!

– И это две старинные уважаемые фирмы… – покачал головой Чарли.

– Бред, – холодно произнес фон Вальтершпиль. – Все ваши предположения о нашей зависимости от русских смехотворны. Мы работаем не только с русскими. Еще со времен Советского Союза мы были связаны с двенадцатью судоходными компаниями мира. Мы предлагали нашим клиентам пятьсот пятьдесят четыре морских путешествия по двадцати трем маршрутам. А у русских мы даже тогда фрахтовали всего одиннадцать пассажирских судов. А сейчас и того меньше…

Стенли криво усмехнулся:

– Это потому, что почти весь их флот арестован в разных портах планеты за неуплату долгов по ремонтам, снабжению, топливу и обслуживанию! А вы продолжаете за них цепляться…

– Расторгните договор с русскими, и мы своими судами полностью перекроем ваш дефицит, – мгновенно подхватил Чарли.

Фон Вальтершпиль даже не посмотрел на него. Сказал скучным голосом, словно ему надоело повторять и втолковывать очевидное:

– С тех пор как они начали становиться на ноги, у нас нет оснований терять верного коммерческого партнера.

Услышав это, Стенли Уоррен прямо взвился!

– У вас нет оснований?! У страны, четыре года воевавшей с Россией?!! Да вся европейская часть их территории – одна могила для миллионов ваших солдат! Там через каждый метр – истлевший труп немца! И после всего этого вы… – начал было Стенли.

Но фон Вальтершпиль его резко прервал:

– Заткнитесь, Уоррен. Нельзя шестьдесят лет спекулировать на том кровавом политическом балагане, который кому-то был очень выгоден.

– А Чехословакия? А Венгрия?.. А Афганистан?.. А сегодняшние чеченцы? – вкрадчиво понизив голос, спросил Чарли и вынул из кармана куртки пачку длинных коричневых «сигариллос» и зажигалку.

– У меня не курят, – ледяным тоном произнес фон Вальтершпиль. – Вы очень хотите, чтобы я тут же противопоставил этому Фолклендские острова, Вьетнам, «Бурю в пустыне», Югославию, Ирак, наконец, да? Но я этого делать не буду. Мой бизнес – хороший отдых людей любой страны. И их спокойствие во время этого отдыха. А для этого русские мне подходят. Они превосходные судоводители.

– А вы не помните, сколько ваших пассажиров отказались путешествовать на русских судах, когда восточногерманские пограничники кого-то подстрелили на этой вашей Берлинской стене? – спросил Стенли Уоррен. – Во сколько миллионов марок вам тогда обошелся этот инцидент?

– А уничтожение корейского самолета? – подхватил Чарли. – Вашим клиентам очень долго не хотелось плавать на русских лайнерах после этой истории.

– Не припомните ли вы, Клаус, кто в семьдесят третьем году уселся на Бермудские рифы? – насмешливо спросил Стенли. – Уж не советский ли теплоход «Балтика»?

– А в семьдесят восьмом влез на камни в Стокгольмских шхерах? Не русское ли это было судно «Михаил Калинин»? – рассмеялся Чарли.

Но фон Вальтершпиль невозмутимо ответил:

– Это забавно, что именно вы сейчас вспоминаете то время, когда вам только-только начали примерять памперсы. Я понимаю, когда об этом говорит Стенли Уоррен. Он уже тогда плавал каким-то десятым штурманишком. Он хоть какое-то право имеет на воспоминания… Но буду справедливым – вы достаточно ловко подготовились к разговору со мной, воедино спрессовав неприятные для нас события. Но вам не удастся изменить нашу точку зрения на сотрудничество с русскими.

И фон Вальтершпиль словно ненароком, но достаточно выразительно посмотрел на часы.

Это совершенно не смутило Стенли Уоррена. Он даже сказал примирительным тоном:

– Наверное, вы правы, Клаус. Мы напрасно обращаемся к примерам прошлых лет. Это всегда проигрышная позиция. Но вас не смущает сегодняшнее дело «ЮКОСа»? Эта целенаправленная «охота на ведьм», когда весь деловой мир стал свидетелем организованного русским правительством воровства для сведения внутренних политических счетов? И еще десятки таких же, может быть, чуть более мелких дел… Вы что, действительно не понимаете, что там очень серьезно изменился деловой климат? И в один несчастный для вас момент русские могут вас скомпрометировать на весь мир? Этого вы не боитесь?

– Я не боюсь ничего, – ледяным тоном ответил фон Вальтершпиль и уже откровенно посмотрел на часы, давая понять, что аудиенция окончена.

После этого взгляда Чарли и Стенли Уоррен были вынуждены встать.

– О’кей! – сказал Чарли. – А если в одном из туров русские утопят шестьсот ваших пассажиров, которым вы обещали райское блаженство на борту зафрахтованного вами российского судна, вы измените свою точку зрения на дальнейшее партнерство с нами?

Фон Вальтершпиль даже не поднялся из-за стола. Сказал небрежно, не глядя на Стенли Уоррена и Чарли:

– Я об этом даже думать не хочу. Прощайте, господа.

– Если когда-нибудь вам потребуется пассажирский флот нашей компании взамен русского, цены у нас будут минимум на пятнадцать процентов выше, чем те, которые мы предложили вам в начале этого разговора, – сказал на прощание Стенли Уоррен.

– Я это запомню, – произнес Клаус фон Вальтершпиль и взялся читать какую-то деловую сводку, лежавшую на столе…

* * *

«…это было недавно, это было давно…», как пелось в «допопсовое» время в одной хорошей песне из старого советского кинофильма…

«„Четыре Года Тому Назад“ – это еще „недавно“ или уже „давно“?» – думал Сергей Александрович Мартов.

Наверное, все зависит от возраста вспоминающего. Человеку за шестьдесят события четырехлетней давности покажутся чуть ли не вчерашними. Для двадцатилетнего племени четыре года тому… – это уже архаика, размытая сгущающимся сумраком древности.

Кстати, об этом юном и прекрасном племени…

Всего лишь полчаса тому назад, в восемь утра, от Мартова ускакала вновь появившаяся в Гамбурге пани Эльжбета Конвицка.

С вечера она свалилась ему как снег на голову и до двух часов ночи с прелестной и беспощадной самоиронией весело рассказывала Мартову, как она огуливала визовый отдел германского посольства в Варшаве. Как трижды по ошибке спала не с теми, с кем нужно, и только лишь на четвертый раз наконец-то угодила в постель к мужику, который действительно смог что-то для нее сделать. Теперь она имеет законную временную визу и рекомендательное письмо в Гамбургский горсовет, так называемый крайсфервальтунгреферат, к приятелю того посольского мужика. Для преобразования ее временной визы в постоянную или хотя бы в многократную. И тот мюнхенский «фацет» уже назначил Эльке «термин». Вот она и поторопилась быстренько переспать с ее родным Сержиком, стрельнуть у него пятидесяточку и предупредить, что ближайшие пару недель они не смогут увидеться. Ей придетсябыть с тем – из крайсфервальтунга… И «мондрый» Сержик сам должен понять: дело есть дело!

«Боже, какое счастье!» – сказал себе Сергей Александрович, когда за Элькой захлопнулась дверь.

И не понял, чему же он больше рад: тому, что остаток ночи блаженствовал в объятиях барышни втрое моложе его самого, или тому, что она наконец-то исчезла?..

Ну-с, что там дальше по нашему поэпизодному плану?

Ага! Вот оно…

«Шереметьево, аэропорт. Встреча всех компаньонов в связи с настораживающими визитами в Лондон и Бремен представителей судовладельческой фирмы с „ближневосточной ориентацией“…»

По многолетнему опыту построения сюжета Мартов прекрасно знал, что все заранее составленные поэпизодные планы в процессе сочинительства трансформировались черт знает как! Неожиданно всплывала какая-то неучтенка, персонажи вдруг становились излишне самостоятельными… Что-то переосмысливалось, на ходу возникали маленькие открытия, а уже ко второй трети работы план и вовсе переставал быть тем самым поводырем, который должен был привести сочинение к финалу.

Но на первых порах, пока сюжет сам не начнет тащить за шиворот своего создателя, этот план – очень даже полезная штука.

Мартов поднял глаза на большую географическую карту, увидел Москву и сразу же представил себе превосходно знакомый ему Шереметьевский аэропорт. Даже четырехлетней давности…

* * *

Когда в конце семидесятых Юрий Филиппович Краско оканчивал общеэкономический факультет МГИМО – Института международных отношений и даже уже прошел трехмесячную языковую стажировку в Англии, его пригласили в ректорат на тихий, доверительный разговор. Ректор представил его полному симпатичному человеку и удалился на заседание ученого совета, оставив юного Краско и симпатягу толстяка в своем кабинете.

С первых же слов милейший толстяк показал Юре удостоверение полковника Комитета государственной безопасности и обнаружил поразительную осведомленность о коротеньком и не бог весть каком ярком Юрином жизненном пути. И с ходу предложил ему работу в системе КГБ по той же специальности, которая будет записана в его будущем дипломе.

Честно говоря, Юра Краско был готов к такому разговору. Он только не знал, когда это произойдет. Такие собеседования проводились чуть ли не с каждым будущим выпускником МГИМО, и их клятвенные обещания о последующем неразглашении время от времени давали естественную информационную течь…

– Мало одного мудака в доме, – презрительно сказал о себе Юрин папа Филипп Степанович Краско – генерал, начальник одного из отделов Главного разведывательного управления Советской армии. – Не хватает еще, чтобы и ты ввязался в это дерьмо!

Папа нажал на все свои служебные кнопки, и Юра больше никогда не встречал того симпатичного толстого комитетского полковника.

А сразу же после окончания института все тем же могучим папиным напором молодой дипломированный экономист-международник Юрий Филиппович Краско был определен в Министерство морского флота СССР, в Управление пассажирских перевозок.

В те самые дни, когда Юра Краско только начал восхождение по первым ступенькам МГИМО, юного Леву Бермана – золотомедалиста английской средней школы и перворазрядника по штанге в легком весе – в этот же МГИМО не приняли из-за какой-то пустяковины, за которой лежала мрачная тень Левиного «пятого пункта».

Лева окончил институт иностранных языков, немножко поработал переводчиком в «Интуристе» и вскоре был оттуда вышиблен примерно по тем же причинам, по которым не был принят в МГИМО. Некоторое время занимался синхронными переводами контрабандных американских фильмов, давал уроки английского, а потом совершенно случайно, по газетному объявлению, поступил на работу в отдел пассажирских перевозок Министерства морского флота СССР – переводчиком.

Где к тому времени уже каким-то крохотным начальничком чего-то служил недавний выпускник МГИМО Юра Краско.

С тех пор прошло двадцать восемь лет.

Имена Юрия Краско и Льва Бермана – хозяев русской судовладельческой пассажирской компании «Посейдон» – пока еще не фигурировали в откровенных списках журнала «Форбс», но были превосходно известны в солидном деловом мире, далеко выходящем за пределы российских границ.

И уж так повелось издавна, что Юрий Филиппович Краско и Лев Анатольевич Берман никогда не поручали армаде заместителей и помощников встречать в аэропортах своих зарубежных партнеров, прилетающих к ним на переговоры в Москву или Петербург. Они это делали всегда сами.

Берман и Краско знали, что их английские и германские коллеги слетаются в Москву не только встревоженные визитами представителей судовладельческой фирмы с «ближневосточной ориентацией», но и для пересмотра ряда пунктов трехстороннего генерального договора в связи с ростом цен на топливо, падением доллара и пугающим скачком евро.

Они уже встретили Джека Бредшоу и Боба Стаффорда, и теперь все четверо стояли и ждали, когда из «зеленого коридора» появится Клаус фон Вальтершпиль, прилетевший из Бремена на десять минут позже прибытия рейса из Лондона.

Разговор шел по-английски. Краско весело и удивленно говорил:

– Чудо! Фантастика! Чтобы владельцы двух разных фирм из двух совершенно разных государств прилетели на прояснение контракта в Москву с разницей в десять минут – невероятно! Что делается, а?!

Джек Бредшоу подозрительно посмотрел на Краско и Бермана и укоризненно произнес:

– Юра, ты же деловой человек… Ты же русский коммерческий волк. Ну что ты постоянно играешь в простачка? Вы же с Левой могли бы Талейрана обвести вокруг пальца. Ты что, не понимаешь, что мы позвонили Клаусу в Бремен и договорились вылететь именно этими рейсами? О каких чудесах ты говоришь?

– Причем все это было сделано только из любви к вам, – сказал Боб Стаффорд. – Во-первых, вам не нужно дважды гонять автомобиль в аэропорт… Следовательно, мы сэкономили вам тридцать литров бензина, не считая оплаты шоферов и сбереженного моторесурса ваших автомобилей! А во-вторых, мы подарили вам несколько часов вашей личной жизни, которые вам не сможет вернуть даже Господь Бог.

– Ох, Юра… – с сомнением сказал Берман. – Боюсь, что эти сэкономленные тридцать литров бензина обойдутся нам тысяч в триста фунтов стерлингов! Зная Боба и Джека…

– Страшные люди! – подтвердил Краско. – Чтобы они для нас что-то сэкономили?.. Боб, Джек! Быстро и честно: по какому пункту контракта вы собираетесь вцепиться нам в глотку?

– Так… кое-какие пустяки, – скромно проговорил Боб.

– Воображаю, что это за «пустяки»… – пробормотал Краско. – А, Лева?

– Могу себе представить, – сказал Берман, поглядывая на выход из «зеленого коридора». – Еще в сладкие времена нерушимого советского «Морпассфлота», когда мы с Юрой были беззаботны и молоды, вы по каждому контракту надирали нас, как дворовых жучек!

– Что такое «жучек»? – спросил Джек.

– Не обращай внимания, Джек, – улыбнулся Краско. – Русское народное выражение. Кстати, мы для вас тоже заготовили несколько забавных пунктиков.

– Что я вам говорил, Боб? – обеспокоенно сказал Джек. – Чтобы вы не воспринимали визит в Москву как воскресную увеселительную прогулку…

– Знаете, Джек, я согласен уступить «Посейдону» в чем угодно, кроме одного пункта. И пока я не получу согласия на это мое единственное требование, я не сяду за стол переговоров, – ответил Боб.

Берман удивленно посмотрел на Стаффорда:

– Я не узнаю вас, Боб… С чего это вы вдруг взялись нас запугивать?

– Я никого не собираюсь пугать, – произнес Боб. – Я и сам нахожусь в состоянии тихой паники.

– Господи! – воскликнул Краско. – Да что случилось?!

Глядя прямо на Бермана и Краско, Боб жестко сказал:

– Заявляю совершенно официально и прошу это занести в протокол о намерениях: если меня шестой раз заставят идти в Большой театр и смотреть «Лебединое озеро» – я выхожу из игры!!!

Но в эту секунду все четверо увидели, как мимо таможенного контроля, через «зеленый коридор», без остановки, уверенно и неторопливо к ним направляется Клаус фон Вальтершпиль.

Одной рукой фон Вальтершпиль толкал перед собой багажную тележку с двумя небольшими изящными чемоданами, второй бережно придерживал под локоть высокую молодую и очень красивую женщину.

Краско помахал им рукой и негромко прокричал:

– Хелло, Клаус!

В ответ фон Вальтершпиль сдержанно улыбнулся и покатил багажную тележку к встречающим его партнерам.

Не в силах оторвать глаз от молодой красотки, Боб Стаффорд с нескрываемой завистью сказал Джеку Бредшоу:

– Вот почему-то фон Вальтершпиль на каждые переговоры и корректировку контрактов всегда прилетает в Москву или к нам в Лондон с новым секретарем! Я же как идиот постоянно летаю с вами…

– Не прибедняйтесь, Боб. Свои запоздалые и, подозреваю, не очень качественные сексуальные делишки вы прекрасно обтяпываете, не выезжая из Лондона, – тихо сказал Джек.

Фон Вальтершпиль подкатил тележку к русским и англичанам.

– Здравствуйте, господа, – сказал он по-английски. – Разрешите представить вам моего нового секретаря – мисс Хайди Клингель.

Все поклонились мисс Хайди, а Берман даже попытался по-немецки сказать:

– Гутен таг, фрау Клингель. Херцлихе вилькоммен…

На что Вальтершпиль без тени улыбки тут же заметил:

– Лео, не утруждайте себя незнанием немецкого. Мисс Клингель превосходно говорит по-английски.

Берман немедленно перешел на английский:

– Я очень неплохо помню бабушкин идиш, а это почти одно и то же…

– Ну да… Это почти то же самое, как если бы я вдруг заговорил по-украински! – рассмеялся Краско и добавил по-русски: – Где именье, где вода, а где Ромео, где Джульетта?..

Фон Вальтершпиль серьезно и даже чуточку торжественно проговорил, обращаясь к своей длинноногой красавице:

– Хайди, я хочу познакомить вас с моими старыми друзьями и деловыми партнерами. Мистер Юрий Краско и мистер Лев Берман. Когда-то они были не очень большими начальниками в советском морском пассажирском флоте. Теперь они его полноправные владельцы. Почти олигархи.

Юрий Филиппович Краско талантливо изобразил ужас и смятение и перекрестился:

– Храни нас Господь!..

– Особенно меня, – пробормотал Лев Анатольевич Берман. – В то время, когда открыт сезон охоты и разрешен отстрел еврейских олигархов, чтобы проредить популяцию, я бы очень не хотел оказаться в их компании…

Мисс Клингель начала было испуганно оглядываться, словно в ожидании выстрела со стороны, но фон Вальтершпиль попытался ее успокоить:

– Не нервничайте, Хайди, и не воспринимайте все буквально. Особенности русского юмора – в гиперболизации событий. А то, что мистер Краско и мистер Берман сами приехали нас встречать, лишний раз доказывает весомость нашей компании. Хотел бы познакомить вас и со своими старинными английскими конкурентами…

– О боже! – обрадовался Боб Стаффорд. – Я думал, что до нас очередь не дойдет никогда.

Но фон Вальтершпиль даже внимания на это не обратил. Он просто продолжил фразу с того места, на котором был так бестактно прерван Бобом:

– …и партнерами из «Роял-бритиш-интернэшнл» – мистером Джеком Бредшоу и мистером Робертом Стаффордом, с которыми я каким-то образом столько лет умудряюсь сохранять приятельские отношения.

Теперь, уже будучи представленным прекрасной мисс Клингель, Боб Стаффорд моментально обратился к ней непосредственно:

– Мисс Клингель впервые в Москве?

– Да, – обворожительно улыбаясь, подтвердила Хайди.

Фон Вальтершпиль насторожился в ожидании какой-нибудь мелкой провокации со стороны Боба. Уж слишком сладким голосом задал он свой вопрос Хайди…

И провокация последовала незамедлительно!

– Какая удача! – воскликнул Боб Стаффорд. – Тогда вы просто обязаны посмотреть знаменитый русский балет «Лебединое озеро»! Ваш патрон будет в восторге от возможности побывать на этом спектакле еще раз!

За спиной своего нового секретаря Клаус фон Вальтершпиль с ненавистью посмотрел на Боба и страдальчески закатил глаза.

– Я так рада! – искренне обрадовалась Хайди. – Я столько слышала о русском балете…

Боб вежливо улыбнулся ей, слегка поклонился фон Вальтершпилю и, с трудом, складывая русские слова в почти правильные фразы, негромко сказал Берману и Краско:

– Ну вот, ребята, мы и сделали первое дело. Я продал ваши дурацкие билеты в Большой театр за твердую валюту. Вы что предпочитаете – евро или английские фунты?

…Потом под недреманным и, как показывает печальный опыт, бесполезным оком собственной охраны компании «Посейдон» все размещались в длиннющем белом представительском лимузине «линкольн». Багаж был погружен в два больших черных джипа сопровождения.

Юрий Краско и Джек Бредшоу садились в лимузин последними.

Джек придержал Краско у дверцы «линкольна», тихо спросил:

– Что-нибудь прояснилось?

– Пока немногое. Завтра послушаем нашу службу безопасности…

* * *

…Ночью Мартову приснилась его бывшая жена – Юленька Кошич. Во сне она была совсем не похожа на Юленьку, но Мартов откуда-то знал, что это именно она – Юленька…

Году в девяносто седьмом (или – восьмом?) сильно округлившаяся и неожиданно неприятно постаревшая хозяйка маленькой детской балетной школы в Дижоне Юленька Кошич-Бруссар приезжала со своим французским мужем Жаком-Мари Бруссар, отставным чиновником дижонской мэрии, в Гамбург, и они даже втроем обедали в небольшом ресторанчике на пешеходной зоне Кауфингерштрассе.

После того как Мартов расплатился за этот никчемушный и тоскливый обед, Юленька торжественно достала из сумки французский перевод одной старой книжки Сергея Александровича, в девяностых годах выпущенной парижским издательством «Робер Лафон», и попросила автограф с указанием ее имени и имени ее мужа. При этом Юленька Кошич-Бруссар тщеславно поглядывала на Жака-Мари Бруссара. Перед нынешним мужем она глуповато-откровенно гордилась бывшим…

Мартов покорно подписал книгу и почти с нескрываемым облегчением распрощался, обещая непременно заглянуть в Дижон, как только он окажется во Франции…

…Он долго валялся на тахте и тупо смотрел в низкий потолок – какого черта она ему теперь-то приснилась? К перемене погоды, что ли?..

Нет. К перемене погоды живыми снятся только покойники.

Неужели?.. Да нет… не может быть! Она же намного моложе его…

И узрел в себе нечто гадкое: если случилось такое и не стало Юленьки Кошич… Как ее там по мужу?.. Почему же в Мартове-то это никак не отозвалось – ни горечи, ни сожаления? Ну ни хрена, что, казалось бы, должно сопутствовать такому известию…

Какому «известию»?!! Да не было никакого «известия»!!! Был сон…

И насочинял он себе со сна бог знает что, кретин старый! Ну подумаешь, приснилась бывшая жена… Да хер с ней! Наверняка жива-здоровенька, чего и вам желает! Или – «не желает». Вам-то какое до этого дело? А, Сергей Александрович?

Вы вот лучше подумайте, с чего нужно начинать историю доктора Ивлева Тимура Петровича…

В последнюю ночь перед отлетом из Петербурга Сергей Александрович Мартов и Тимур Ивлев устроили вдвоем такой кухонный мальчишник в нежилой квартире Сергея Александровича, что Мартов потом в Гамбурге двое суток в себя приходил. Очень много выкушали!

Зато когда он позже прослушал диктофонные записи, сразу возблагодарил Всевышнего за тот, прямо скажем, уже антивозрастной загул.

Мартов всмотрелся в большую географическую карту на стеллаже, безошибочно уткнулся в крупное обозначение Санкт-Петербурга и…

…вдруг увидел заснеженный Васильевский остров четырехлетней давности, поземку на набережной ледяной Невы у Четырнадцатой линии…

Гранитный парапет с пологими спусками… Вмерзшие в лед баржи, ржавые буксиры… А напротив большой угловой старопетербургский дом после длительного капитального ремонта. И теперь все квартиры в этом доме были большими, с высокими потолками…

Тогда там, на третьем этаже, в двух окнах, выходящих на Неву, и в одном – на Четырнадцатую линию, горел свет. И за этими окнами, в трехкомнатной квартире, вместе с дочерью и бывшей женой жил доктор Ивлев Тимур Петрович. Кандидат медицинских наук…

«Под каждой крышей – свои мыши…» – по-старушечьи сказал себе Мартов.

И тут же подумал, что профессиональному литератору в голову могло бы прийти что-нибудь менее затасканное.

* * *

…Развелись они уже давно, но размен квартиры оказался для обоих делом почти неподъемным. Оба без продыху были заморочены работой: она заведовала всей рентгенологией в больнице Святой Елизаветы (бывшая Третья городская), он надолго уходил в плавание. А за две недели стоянки в Питерском порту, или за двадцать четыре отпускных дня, что-либо предпринять попросту не удавалось. Да и с деньгами было туговато…

Слава богу, что и у бывшей жены Ивлева, и у него самого хватало ума и такта сосуществовать добрыми соседями, спаянными давним интеллигентным коммунальным житьем-бытьем. Чем они, каждый по-своему, даже немножко хвастали.

Жить мирно в одной квартире с разведенной женой было совсем несложно. Последние пару лет Тимур Петрович по нескольку месяцев не бывал на берегу, а возвращался на такой короткий период, что у них совсем не оставалось времени даже на малейшее обострение отношений.

В тот давний вечер Тимур Петрович Ивлев собирался в очередной рейс. Он, как всегда, когда дело не касалось его профессии, слегка перепутал порядок действий и сначала надел меховую шапку и теплую стеганую нейлоновую куртку, а только потом взялся затягивать ремни на большом, пухлом чемодане.

Жена помогала ему, как могла.

– Шорты, сандалии легкие положил? – привычно спросила она.

Тимур Петрович утвердительно кивнул головой. Вытер пот с лица, расстегнул куртку, проговорил, подтаскивая чемодан к двери:

– Конечно, лучше всего найти маклера. Сейчас этих контор развелось – на каждом углу. Чего самой мотаться?.. Вам с Люськой – двухкомнатную, мне – однокомнатную…

– Ты знаешь, сколько этот маклер стоить будет? – грустно усмехнулась бывшая жена.

– Вернусь из рейса, перехвачу у кого-нибудь пару тысяч долларов – и всех делов-то!..

Бывшая жена даже рассмеялась:

– Ты перехватишь… Как же!

– Увидишь. Я теперь стал жутко решительный! – сказал Ивлев.

– Хвастунишка. Кто-то появился?

– Да нет… – тихо сказал Ивлев. – Пока никого. Ты мне такси заказала?

– Да.

– Понадобятся деньги – снимай с моей книжки. Сколько надо, столько и снимай. Я там оформил тебе доверенность. Это вам с Люськой.

– Хорошо. Спасибо. Ничего не забыл?

– Нет. Если на однокомнатную для меня будет не вытянуть, мне можно и коммуналку пока. Только не на краю географии. Ладно?

Жена промолчала.

Доктор Ивлев посмотрел на висящую над письменным столом фотографию дочери, где ей было всего лишь шесть лет, и сказал:

– Если с разменом что-нибудь получится, а я не успею вернуться к переезду, вы с Люськой берите все. Мне оставьте какую-нибудь ерунду и книжки по медицине обязательно. Не век же мне плавать…

– Ты надолго?

– Месяца на три. И если можно, вот эти два мамины подсвечника. Я к ним очень привык с детства…

Он снял со стены фотографию дочери, с трудом втиснул ее вместе с рамкой в карман куртки.

– Конечно, конечно!.. Все будет так, как ты сочтешь нужным… – быстро проговорила бывшая жена.

Ей вдруг показалось, что никакой размен квартиры затевать не нужно, что все еще может вернуться в этот дом, под эту крышу…

– Ты сейчас, главное, о Люське думай, – сказал Ивлев. – Все, что ей может понадобиться в будущей жизни…

– …она достанет сама и за полцены, – неожиданно жестко продолжила фразу Ивлева его бывшая жена.

– Странно, правда? – искренне удивился взмокший Ивлев, снял шапку и вытер ею лицо. – В кого бы это? Такая деловитость в пятнадцатилетнем человеке…

Зазвонил телефон. Бывшая жена подняла трубку:

– Да, заказывали. Васильевский… Четырнадцатая линия, один.

Положила трубку, сказала негромко:

– Такси от Большого проспекта, угол Восьмой.

– Замечательно! – почти бодро сказал Тимур Петрович. – Все как нельзя лучше.

Он нахлобучил на себя шапку, взял большой чемодан, перекинул через плечо туго набитую тяжелую сумку.

– Ну, вот и все. – Ивлев слегка растерянно, может быть, в последний раз оглядел стены квартиры. – Разменивай. Бог в помощь…

– Что-то мы не так делаем! – нервно сказала жена. – По правилам мы должны были бы присесть перед дорогой и, прощая друг другу все на свете, пуститься в долгие интеллигентские выяснения – почему у нас с тобой не получилась жизнь…

– Черт с ними, с правилами. Наверное, был виноват я, хотя и очень тебя любил.

Руки у него были заняты вещами. Он неловко потянулся и чмокнул бывшую жену в щеку. Она тоже поцеловала Тимура Петровича.

– И я тебя любила…

На какое-то мгновение Ивлеву причудилось, что все, все, все можно вернуть на круги своя…

Что-то ведь связывало их полтора десятка лет?! Ну не может же все это вот так просто испариться?.. Люська опять-таки… Расчетливая, хитренькая шалавка, но ведь дочь все-таки! Не хухры-мухры…

И тут же, начисто стирая внезапный приступ щемящей тоски по оставляемому дому, ушедшей любви, семье, прошлому, в мозг Ивлева тихо и очень больно постучались неясные, размытые картинки ухода его жены к его же приятелю, бывшему выпускнику Военно-медицинской академии.

Это произошло в самый первый рейс Тимура Петровича, в то время, когда бывшая жена была еще самой настоящей женой и разлука с которой, помнится, тогда, в море, истерзала душу Тимура чуть ли не до нервного срыва…

Ивлев судорожно вздохнул, уже в дверях повернулся и решительно сказал своей бывшей жене:

– Знаешь, я согласен на комнату в любом районе.

Это было ровно четыре года тому назад…

* * *

…Вот теперь Мартову пришлось воспользоваться совсем другой картой.

Вернее даже, несколькими листами настоящей штурманской мореходной – с проложенным маршрутом этого самого рейса четырехлетней давности.

Листы не умещались на письменном столе, и Мартов разложил их на полу, а сам на четвереньках стал ползать по ним, прикидывая – с какого местонахождения судна имеет смысл продолжить рассказ об этом рейсе.

Подробно ли описать отход «Федора Достоевского» от промерзших причалов Санкт-Петербурга или плюнуть на все их морские подробности, в которых Мартов, несмотря на массу консультаций с профессионалами, мог допустить кучу непростительных ляпов, и начать не с буднично-рабочей корабельной ситуации, а с какого-то такого… общечеловеческого, что ли, эпизода в жизни этого судна.

Ну, предположим, с какого-нибудь торжественного момента!

Взгляд Мартова, скользящий по листам штурманской карты, безжалостно миновал всю Балтику, после чего ему пришлось переползти к другому листу, пройти вместе с «Достоевским» Каттегат и Скагеррак и выйти в Северное море.

Оттуда Мартов на карачках проследовал по маршруту лайнера к третьему листу и оказался чуть ли не под журнальным столиком.

Не вставая с пола, он откатил столик в сторону, благо тот был на колесиках, и проливом Па-де-Кале прополз между Францией и Англией.

Указательным пальцем он проследовал через знаменитый Ла-Манш и уже из него аккуратненько выполз в Бискайский залив, где, наверное…

…меховая шапка и прекрасная модная, очень теплая стеганая куртка Тимура Петровича Ивлева на ближайшие три месяца были спрятаны на самое дно специального рундука в его каюте главного врача судна.